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<&> Страна, с которою сопряжена Мидия,

Которую, как друг, объемлет Ассирия,

К которой устремлен Каппадокии взор,

И огражденная хребтом Кавказских гор,

Предел рамен своих Иверия склоняет;

Страна, где Арарат толь гордо возникает,

Дабы главой своей народам показать,

Чем восхотел его всевышний увенчать,

Когда стихии связь между собой прервали,

И все лице земли морями покрывали;

Армения, к тебе я мысли обратил,

И в древность преклонясь, на Норде возвестил

О дщери Азии отцем времен избранной

Для Ноя в горести к отраде толь желанной.

В пределах сей страны Гайк села основал;

От Гайка род Армян начало восприял.

Природа блага все народу излияла,

Которыя она для смертных соблюдала:

Повсюду возсиял красот её собор;

Предстали действия пленяющие взор,

которыми она толь ясно открывает,

<\*>

Что тварь словесную всему предпочитает.

Сыны Армении прияли от небес,

Что в человечестве отец веков вознес,

Непостижимо дух с телами сопрягая,

И разумением всех равным украшая.

Но тщательность ещё возвысила людей,

Которые свой ум в драгий союз вещей

Стезёю опыта повсюду углубляют,

И в недрах естества источник обретают,

Откуда нужное с полезным истекло,

И зреть приятное народы привлекло.

Сыны Армении к сему душей склонились,

И качеством драгим особенно пленились,

Чтоб побеждая все, быть в действиях своих

Полезным для себя, полезным для других.

Но дщери сей страны природу украшают;

В них свойства нежности с невинностью блистают,

Как зефир, кротость в них сердца к себе влечет,

Сладчайши чувствия их скромность в душу льет;

И откровенность их кого не восхищает?

Чья более, как их чувствительность пленяет?

Но что сопряжено с душевной красотой?

Представим умственно предмет очам драгой,

Когда Латоны дщерь в долины удалялась,

<\*>

И в красотах своих пред Фебом открывалась,

От взоров смертнаго стараясь избегать,

И Афродиты дар в себе уничтожать.

Се взор, как луч небес, власы, как перья врана,

Лице, как лилия, но поступью Диана;

И Флора на щеках велела розам быть,

Велела в радости разкрыться и любить.

Армении процвесть Судьбы определили,

И жребий сей страны собою озлатили:

Их гласу вняв, Паруйр корону восприял;

Арбаку правому он помощь оказал

Дабы исторгнуть скиптр из рук Сарданапала,

Котораго душа престолы посрамляла,

Который стыд и срам природе наносил:

Но все в изящный вид Арбак преобратил,

Безпечность срамную от трона устраняя,

В народах мужество и твердый дух вселяя.

В пременах Азии Армения цветет.

Се Кир всем овладеть, все пременить течет,

Мидию, Вавилон, Сирию низвергает,

С Елладой Геллеспонт пределом поставляет,

В надменности своей на Север меч подъял;

Но алчности оплот всевышний предписал.

Среди волнений сих Тигран союзник Кира,

<\*>

Во бранях бодрственный и друг драгого мира,

Желанный в воинстве порядок учредил,

И силою своей Армян обогатил.

Но добродетелям короною венчанных,

И благо излиять судьбами предъизбранных,

Еще в связи вещей предметы предстоят.

Начала общества монархам говорят,

Что щастие людей законы водворяют,

Что слабых только сим от сильных ограждают:

Что прихоти стеснить, и страсти обуздать,

Что сердце возбудить, и ум образовать,

Соделать то, чего верховна власть желает,

Вперит великий дух, что троны возвышает,

В течении веков повсюду мог закон.

Природу победил в Лакедемонцах он:

Но дел Залевковых Ирои устрашатся;

Волнения в душе Харондасом родятся;

Филини грудь граждан собою сотрясут,

Когда их гроб узреть граждане притекут,

И Брут? Великий дух! природа трепетала,

Когда на меч отца, на кровь сынов взирала.

Армения сего вкусила сладкий плод.

Се Багаршак приял во власть ея народ,

И в качества его душою преклоняясь,

<\*>

В его наклонности и силы углубляясь,

Толико мудрые уставы водворил,

И в подданных своих стремительность вселил,

Возвыситься умом, трудами восхищаться,

И нравов красотой особенно пленяться.

Что в действиях царей сравниться может с сим?

В чем столько благ сынам, Армения, твоим?

По сим драгим путям ты к славе соплескалась,

И в действиях своих повсюду возвышалась.

Для благ твоих Тигран корону восприял.

Он свойство редкое в душе своей вмещал,

Которым Митридат прел всеми возносился,

И славы вечныя лучами осенился.

Лукулла твердый дух любезен был судьбам;

Помпей нанес удар народам и странам:

Но Красс в стремлениях Тиграном пораженный,

Тиграна мужеством Габиний угнетенный

Потомству памятник могущества его.

Народ! ты узришь верх блаженства своего.

Се Авгаря в себе Армения сретает.

К чему великий муж все мысли устремляет?

Кому торжественно все Авгарь посвятил?

Кто сердце Авгаря простер, и озарил?

Господь, Господь снишел; народы воспряните,

<\*>

Познайте путь небес, и мысли освятите.

Вы, коих Зороастр собою увлекал,

Вы, коих Озирис собою ослеплял,

Вы, коих мысль и дух Брамою помрачались,

И вы, которые Конфуцием пленялись,

И вы, которые Одина богом чли,

Спешите зреть душей Спасителя земли.

Се тот, глас коего состав небес вращает,

Се тот, который жизнь природе изливает,

Се тот, пред кем ничто могущество царей,

Когда пренебрегут глас совести своей.

Господь снишел возвать пороком омраченных,

На воле всеблагой толико драгоценных.

Весь мир закон его хранит, и сохранял:

Но только человек сему противостал.

Се Финикиане младенцов закалают,

Супругу в Индии Брамины сожигают,

В кровосмешение Египет погружен,

У Гебров в Персии брак с матерью внушен,

Друиды внутренность терзают осужденных,

И правила умов химерой увлеченных

В стремлении страстей священными все чтут,

Все кровь невиннаго Кумирам в жертву льют.

Конфуций и Зенон вселеннуб украшали,
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Когда б бессмертия души не отвергали.

Но что Христос Господь к ученикам изрек?

Что в правилах Его сретает человек?

Желайте блага тем, которы зла желают;

Благотворите тем, которы вас стесняют;

И сим порыв страстей обуздан и попран,

Естественный закон с божественным слиян.

Но Авгар в сем пути Монархов предваряет,

Почтение креста в народах водворяет,

И в жертву Господу дух правый посвятил.

Господь посланием царя благославил,

И Авгар образ зрит чудесно начертанный,

К нему единому от Господа посланный.

Познали Господа в творениях Его.

Армения зрит верх блаженства своего.

Артас престол приял. Природа восхищалась,

Когда душа его к природе приклонялась.

Он в недрах Естества сокровища обрел,

Которых красоту при Нуме Рим узрел.

О земледелие! тобой цветут народы;

Ты сила, слава, честь в деяниях природы.

Се Цинциннат влечет венчанный лавром плут;

Фабриций, правоты необоримый друг,

И Регул, сын небес ко благу стран посланный,
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Вселенну украшать судьбами предъизбранный,

Священные труды подъемлют на браздах.

Артас узрел народ в сих радостных трудах.

На стогнах и в градах обилие вселилось;

Оно в делах царя незыблемым открылось.

Поселянин отца в царе себе сретал,

И к выгодам пути повсюду обретал.

Почто стеснять людей толико драгоценных,

И общество питать, и охранять рожденных,

Людей, которые и в зной и в хлад текут,

Да плод трудов своих народам принесут,

Людей, которые пот с кровью проливают,

И тягостям себя жестоким подвергают,

Чтоб смертоносный глад других не поразил?

Вид злата и сребра народы ослепил,

Народы по пескам и по водам стремятся,

Да домы их сребром и злотом изпещрятся:

Но что богатство их для целыя страны,

Коль плуги поселян в ничто обращены?

Приятное народ влечет, и восхищает;

Но нужное царей и царства соблюдает:

Богат поселянин, богат и Государь;

Так в мыслях полагал Артас арменский царь.

Врагов от Севера Армения узрела,

<\*>

И брань с Аланами простерлась, возшумела:

Артас в стремлениях исходит ополчен,

И враг Армении пожат, и низложен.

Щастливая страна! но времена златыя,

Для благ твоих сынов желанныя, драгия,

Спокойствие твое возвысят, осенят.

Се \* Тиридат народ во власть свою приемлет!

Се царь, который все душей своей объемлет,

Что человечество возвысило в веках.

Он цели важныя открыл в своих делах

Пороки истребить, возвысить добродетель,

Чтоб совесть правая, божественный свидетель

Велений разума и действия страстей,

Сретала, как Монарх, престол в сердцах людей,

Чтоб нрав с добротою пред нею сопрягался,

Чтоб ум, как вождь планет, пред нею озлащался –

Желания царя всевышний увенчал:

Повсюду Тиридат драгий успех сретал;

Доброта мудраго с могуществом слиялась,

И жребием своим Армения пленялась.

Он кротостью вселял к художествам любовь;

Но на мече его дымилась Персов кровь:

<\*>

Врагов Армении и Север извергает;

Но алчность Тиридат разит, и попирает.

Во славу Господа народы просветит,

И веру во Христа возвысит, утвердит,

Благия небеса Григория избрали,

И вечным щастием род Гайка увенчали.

Как мирная заря из мрачных облаков,

Простерли в ребра их свой радостный покров,

Восходит при вратах востока поглащенна,

И взором спутника повсюду осененна

Женет отвсюду мрак в стремлении своем,

Да будет путь готов драгим ея лучем

Текущему за ней вождю планет избранну

И славой дел своих в природе увенчанну:

Так ум Григория средь мрака возникал,

Плотския похоти в народе разсевал,

Небесной истины лучами озаряясь,

И светом Божества в путях приосеняясь.

Се свят, глас коего земля и небо чтут:

Он просвещает всех, которы в мир грядут.

Сандухта, дщерь царя, им сердце наполняет,

Еписком Иусик в нем душу погружает,

И побеждают мир, за веру смерть прияв.

Какой тиран возмог, глас совести поправ,

Преодолеть в душах стремления священны,

И перстом Божества в сердцах напечатленны?

Григорий и Вартан, Нерсес и Исаак

Разсекли собой плотских внушений мрак,

И в храм всевышняго народы привлекая,

В жилище вечности всех мысли преклоняя,

Вперили твердый дух добротою своей.

Се мужики мудрые! Епископы душей!

Нерсес! В делах твоих Армения Сретала,

Что в ней вселенная великим сознавала.

На стогнах и в градах ты домы учредил,

Где бедный в старости отраду находил,

Где помощь обретал болезнями стесненный,

Где странник зрел покой в смущеньях драгоценный.

Нещастных вдов, сирот ты слезы отирал,

И бедствия людей смягчал, и устранял.

Сыны Армении спокойствие вкушали,

И дщери сей страны судьбу благославляли.

Но все в подсолнечной пременам подлежит,

Коль смертный разум свой страстям поработит.

Народы многих стран в ничто преобратились,

Когда сердца царей в безпечность погрузились.

<\*>

Хозрой и Санатрук, Тиран и Артатир

Собой повергли в стыд Армению и мир.

Еще Ваган, Месроб и Исаак востали,

И бедственный удар от трона устраняли:

Но что могло пресечь стремление страстей,

Которых жертвою тогда был дух царей?

Так ветры мрачные низвергнувши оковы,

Презрев Еола власть и взор его суровый,

Стремятся лоно вод собою возмутить,

И все враждой своей несясь преобратить,

Возносят на водах превыше облак горы,

Иль бездну мрачную раждают их раздоры,

Да недра оныя корабль собой пожрут,

Или разрушат все, и в море погребут.

Судьба… Армению храм божий украшает:

В нем истина цветет, и кротость обитает.

Сыны Армении Россию зреть спешат,

Да мысцею Ея себя предъоградят.

Монархи мудрые таланты одобряя,

И трудолюбию путь всюду открывая,

Сынов Армении склонились охранять,

И их усердие наградами венчать.

Сколь пользы и услуг Россия в них сретала,

<\*>

Какой дух ревности в их сердце обретала.

Се Лазаревых род потомство будет чтить,

И благ общественных любовь превозносить,

Которая собой их сердце наполняет,

Течет в драгих делах, и Россов восхищает!

Се храмы Господу в столицах предстоят,

Которые в веках народам возвестят,

В чем Лазаревых мысль с восторгом погружалась,

К чему душа их всех неслась, и устремлялась!

Се храмы Господу творение их рук;

Глас благочестия, – не тщетной славы звук.

Здесь сын Армении в стремлениях драгоценных,

Здесь дщерь Армении в желаниях священных,

Пред Господом небес слияв свои сердца,

Благословляют все Монарха и Отца.

Се жертва мудрости короною венчанных,

И Север озарит всевышним предъизбранных!

Что в древности Колос и громкий Мавзолей?

Великолепный знак ничтожества людей.

Но благочестие народы возвышает,

И озлащает скиптр, и царства простирает.

В открытии вещей путь первый начертать,

И пользу обществу в успехах показать,

Суть действия людей монархам драгоценных,

<\*>

И гением своим в потомстве незабвенных.

Абамеликова таланты Росс узрел:

Он знания свои в открытиях простер,

В которых столько пользы и выгоды обретают,

Когда орудия толь нужныя слагают

На поражение и Киров и Атилл,

Дабы умножить сим такая мысль питает,

И душу всех влечет, и сердце устремляет,

Чтобы жертвовать собой великому в царях,

Монарху мудрому, избранному в судьбах,

Да мир и щастие по всюду водворятся,

Да славой дел Его народы оградятся.
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<&> Постой, колена преклони,

Рушитель грозный Эривани!

Здесь – без шелома и брони,

Прилично пасть пред Богом брани.

<\*>

Его тут око, искони

Печать Его тут вышней длани. –

И допотопных гор в тени,

Стоящих стражами на грани,

<\*>

Все пало пред Незримым в прах

И слышит глас Его: «предыду».

О слава! где, в каких местах,

<\*>

Арзрума-ль в вековых стенах,

В Варшаве-ль вознесешь Алкиду,

Сказав: «не далей», пирамиду?
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<&> Мелькнули семьдесят веков,

Как миг, над темем Арарата.

Но исполин, в броне снегов,

Не сокрушимее булата,

<\*>

Стоит и ждет конца миров.

Он устоял против раската

Потопных яростные валов.

Все хлябь покрыла, бич разврата.

<\*>

Лишь непрочности символ –

Вилась голубка над пучиной.

О белоснежная! еще-ль

<\*>

Порхаешь в страх над вершиной?

Одень ее крылом, Орел,

Спаси от злости ястрибиной!

## <n> LIII На взятие Ахалцыха приступом

: 16 Августа 1828

: ‒

: 1837

: Бутырский Н. И. LIII. На взятие Ахалцыха приступом // И моя доля в сонетах, в двух частях. СПб. : тип. Конрада Вингебера, 1837. С. 53.

<&> Где в Кур стремится Ахалцых,

Там грозно высилась твердыня

С луной на башнях вековых,

Как Троя, Мусульман Гордыня.

<\*>

Не стройный крик: Алла! затих.

Сверкало только с гор, в лощинах

Булатов острие кривых,

Звенел лишь голос Муэдзина \*) –

<\*>

Вдруг, буйный ощутя восторг,

С не стройным криком Курды мчатся.

Но ятаган ли Курдов мог

<\*>

О Русский штык не изломаться?

И слышно: да воскрессисть Бог,

Враги его да расточатся!

# <a> С. Н. Глинка

## <n> Предуведомление

: ‒

: ‒

: 1831

: С. Н. Глинка. Две повести в стихах, подчерпнутые из древних армянских летописей. Сочинение Сергея Глинки. М. : типография Лазаревых ин-та Восточных языков, 1831. С. 5‒7.

<rm> «История, сказал *Цицерон*, есть свидетельница времен; свет истины, жизнь памяти и наставница нравов»

История Армянская одушевлена всеми качествами, изложенными *Цицероном*; но к сожалению у нас существуют одни бледные отблески летописей Армянских.

*Плиний* Старший уверяет, что всякая история нравится, как бы она ни была написана. Это не справедливо. Если история и не сопровождается строгими учеными изследованиями; то по крайней мере должна предлагать непрерывное повествование о событиях и удовлетворять любопытству читателей. Повторяю еще, что и в этом отношении у нас нет ни одной Армянской Истории.

Занимаясь теперь *обозрением истории Армянской* я предлагаю из оной две повести в стихах.

Ученый *Бело,* изследователь летописей Армянских, говорит, что весьма желательно, чтобы Армянская История *Моисея Хоренскаго* переведена была на Европейския наречия, ибо она служит к пояснению многих событий Римской Истории – И мы желаем, чтобы она переведена была вполне на Русской язык. История Армянская предлагает ту нравственность, которую Тацить называет душею летописей, и лица, увенчавшияся любовью к человечеству и устроением общаго блага.

## <n> Гайк

: ‒

: ‒

: 1831

: С. Н. Глинка. Две повести в стихах, подчерпнутые из древних армянских летописей. Сочинение Сергея Глинки. М. : типография Лазаревых ин-та Восточных языков, 1831. С. 11‒24.

<&> Страна, и колыбель вторая

Возобновления людей!

В тебя душой перелетая,

Жить памятью хочу твоей.

Когда земля была объята

Бурливой казнью грозных вод;

Там – на вершинах *Аррарата*,

Ковчег окончил дивный ход.

Там – на Армянском небосклоне

Блеснул завета первый луч;

Там – к отвращенью мрачных туч,

Любовь Творца в своем законе

Велела кровь людей беречь,

Чтоб с небом связи не пресечь.

<\*>

Но вскоре змеи властолюбья

Прокрались в глубину сердец.

Устав разторгся братолюбья:

Тогда уж был *Немврод-ловец*;

Был Исполин, на зло был сильный –

И в злобе яростью обильный;

В чаду тщеславья своего,

Владыкой быть алкал всего…

<\*>

И грозны битвы закипели;

И люди грызть людей летели

И заструилась кровь рекой!...

Прослыл победой грозной бой;

И назван враг людей *великим*

Неистовым восторгом, диким.

<\*>

О заблуждение умов!

За бедствия свои, за кровь,

Вы мечь лобзаете убийства;

В рабы идете исполинства!

<\*>

И уподляяся душой,

Страстей становитесь игрой.

Вы цепи для себя ковали,

Когда цветами усыпали

Места губительных побед,

Где крови рек багрился след!...

<\*>

Но был ещё, - предел был мирной

Под светлой высотой эоирной,

Он цвел отрадной тишиной;

Тех жителей был *Гайк* главой.

С Патриархальной простотою,

Он общей управлял страною.

*Твое, мое*, в пределах тех

Уста ещё не повторяли;

Все мысли – в мысль одну сливали.

Как солнце свет лиет для всех,

Так там все было встех уделом.

Не возмущаяся разделом,

Равнины тучныя, луга,

Стадам там пастбищем служили;

И свежестью к себе манили….

Как светлая течет река

И все собою оживляет,

Где благость струй своих являет:

И жизнь так стройно там текла

И – общей жизнию была.

Млекло там стад кров освежало;

Раздоров сердце там не знало.

Любить всегда и всех любить

Там значило: и *быть* и *жить*!

Устав, в сердца напечатленной

Самим Правителем вселенной

И Устроителем миров; –

Устав там сей внушал – *любовь*.

<\*>

Но между тем – злой дух *Немврода*

Неутомимо бушевал;

И в *Тайкова* пределы рода

Он жадной мыслью заплетал. –

Что осторожность добродетель;

В том опыт всех веков свидетель.

<\*>

Решась оставить край родной,

*Гайк* всех сынов своих собирает,

«Друзья! семействам он вещает:

Немврод грозится нам войной;

Сей хищник областей окрестных

Нас алчет отягчит ярмом.

Уйдем с полей своих прелестных,

Чтоб не поникнуть в прах челом.

Так! для сынов родной свободы

Нестрашны ужасы природы.

С отчизной разлучась своей,

Пойдем туда, где гор вершины

Теряются средь облаков…

Втеснимся в глубину лесов;

Пусть там нас ищут Исполины!

<\*>

Среди лесов, ущелин гор,

Мы грудь поставим им в отпор.»

<\*>

Вещал, – и слышит восклицанья:

«Исполним *Гайки* мы желанья!

Сынами вольности *родной*

Пойдем повсюду за тобой!»

<\*>

Идут с равниной в леса и горы;

Месть дикость не страшит их взоры;

Тут, тут насилию предел!..

Когда века распространялись

И кровью смертных утучнялись;

Когда Рим мир порабощал:

Тогда здесь *Аннибал* гонимый,

И яростью Римлян теснимый,

За *Кароаген* здесь призывал

И силу душ и месть природы.

Он думал, что полет свободы,

Стремясь из гор и из лесов,

Напор остановить орлов!

<\*>

Как тигр беснуется, рыкает,

Когда добычу упускает,

Ее очами уж пожрав:

Такое чувствует волненье

*Немврод*, весть громкую узнав,

О *Гайкином* переселенье.

<\*>

Но властолюбец так, как змей,

Готов и ползть и пресмыкаться;

Где бодрый дух его сильней

И где он должен унижаться.

Немврод, народов сей палач,

От хитрости и обольщенья

Побед ждет новых и удач;

И к Гайку в новыя селенья,

Отправил он своих послов

С вещаньем сих коварных слов:

«О, житель горнаго предела,

Где шум ты слышишь непогод;

Ко мне свой приведи народ

Для жизни льготной и удела.

<\*>

Не льстись сокрыть себя нигде;

Мой меч найдет тебя везде.

Но длань я дружбы простираю,

Как друг, я друга призываю:

Приди! себя, свой род спасай;

Иль бури грозной ожидай!» –

<\*>

«*Нейду*!» послам *Гайк* возражает:

Напрасно сеть *Немврод* сплетает.

Коварен, силен, страшен он;

Мы слабы, но не малодушны;

Свободе нашей мы послушны

И совесть – первый нам закон.

Послов я отпускаю с миром;

(*Гайк* человечества не гнал;)

И повторите пред кумиром,

Что по душе моей сказал.»

<\*>

«К мечам! спешите, ополчайтесь;

За честь мою со мной сражайтесь;

Поставим дерзости оплот!» –

Так в гневе возопил *Немврод*. –

Не меч, не меч войны виновник;

Меч властолюбья лишь поборник.

Железо хладное молчит;

Его неистовство острит.

Война, изчадье властолюбцев,

Болезнь привычных душегубцев,

Изшед из смрадных их страстей –

Война в свирепости своей

Готова дланью раздраженной

Пожар зажечь во всей вселенной,

Чтобы все истнить, самой сгореть

И воцарить повсюду смерть!

<\*>

Спешат *Немврод* и *Исполины*!...

<\*>

Видали ль вы, когда долины,

Поля, луга, верхи холмов,

Вершины рощей и лесов,

Обьяты саранчи стадами?...

Так двинулся Немврод с полками.

<\*>

И *Гайк* не дремлет в недрах гор.

Его орлиный, быстрый взор

Все видит, все соображает;

Вперед он *Кадма* отряжает.

*Кадм* внук его… и потому

Дал к смерти первый шаг ему.

<\*>

Уж знамена *Немврода* веют;

Полки его вдали пестреют:

*Гайк* Кадмом извещен о том.

И *Гайк* с своим родным полком,

С своими ближними сынами

И с ополченьем дружных сил,

На помощь к Кадму поспешил.

На берегах озерных *Вана*

Вся рать его была собранна.

<\*>

«Друзья! сыны!» воскликнул Гайк:

«Согласье душ – победы знак.

<\*>

Не мы обидили строптивых,

Сих исполинов горделивых.

Немвроду тесен целый свет;

Но и душе преграды нет!

За правое, святое дело,

За вольности наших жен, детей,

Душа пойдет сражаться смело;

Не отдадим страны своей!

Чем понести ярмо злодея,

Мы все умрем, иль победим!

Пойдем! и молнии быстрее

Врагов настигнем, поразим!»

<\*>

Враги киченьем упоены,

Победу в мыслях одержав,

Являли силы разделенны,

Забав надежных битв устав.

<\*>

Сомкнулись Гайковы дружины;

Ведут их Кадм и Арманьяк;

<\*>

А с третьим сонмом, был сам *Гайк*.

Как волны яростной пучины

Кипят в разселинах брегов:

Так закипели средь врагов:

Защитники роднаго края.

Их стрелы смерть сама пуская,

В плен неизбежный их берет.

*Гайк* пыл надежно стережет,

Готовый к бою ополчиться.

<\*>

И вот! *Немврод* с горы стремится…

Как тигр свой разверзает зев,

Когда пожрать свой лов грозится:

Так в гордости закоренев,

*Немврод* на Гайка нападает;

Но шагу *Гайк* не уступает.

<\*>

Там Кадм, там Арманьяк разят.

В позорный бег враги спешат…

<\*>

А здесь, *Гайк*, мужеством кипящий,

Злодею за злодейства мстящий,

Летит к нему на явный бой.

Настиг – и мощною рукой

Копье свое в ту грудь вонзает,

Где ад свирепый обитает.

<\*>

Пал с шумом, пал, пал враг людей!

Пал первый битв изобретатель!

В гордыне буйственной своей

Исчез, исчез завоеватель!...

<\*>

И с гор гремит Армянский клик:

«Кто друг людей, тот стал велик!

Гайк с божеством умел сродниться,

За человечество сразиться.

<\*>

Честь Гайку! честь его сынам!

Гайк соплеменник небесам!»

## <n> Ардоат или Адоад

: Спаситель Армении и отечества

: ‒

: 1831

:: С. Н. Глинка. Две повести в стихах, подчерпнутые из древних армянских летописей. Сочинение Сергея Глинки. М. : типография Лазаревых ин-та Восточных языков, 1831. С. 27‒41.

<&> Явился новый Исполин

Отважный, пламенный и юный:

Филиппа появился сын.

Разящие его перуны

Народы низвергали в прах;

Дух в сильных замирал царях.

Под мощною его стопою,

Под сильною его рукою

<\*>

Поникла Персия челом.

Но ярый он бросая гром,

И сам сим громом огромился;

В гордыне буйной позабылся,

И богом возмечтал прослыть!

Лесть богу новому кадить.

Но лести смерть не отдаляет

И только больше обличает

Ничтожность пышности земной.

Среди победы своих блестящих,

Средь кликов, слуху, сердцу льстящих,

Сражен тот смертною косой,

Пред кем вселенная молчала.

<\*>

Но новая брань воспылала

Меж *Александровых* вождей

Как паутину ткать, скудельну,

Они вселенную смятенну

Кровавой дланию своей

В клочки мечами разторгали;

И кровью землю наводняли,

Тесня народы под армом.

*Армения*! в краю твоем

Род *Селевкидов* воцарился:

А с *Ваге*, **–** *Гайков* прекратился:

Но не безславно он угас.

Когда ещё вождь *Македонский*,

Разил *Кавказ*, страны *Придонски*!

Когда его гремящий глас

Перуном грозным отзывался,

Живяся *Гайковой* душой,

К оружью Ваге устремлялся;

С непобедимым он сражался

И в битве пал за край родной,

С безсмертьем славой обрученный…

И что же здесь наш век мгновенный?

Жизнь быстрою стрелой летит;

А слава **–** от забвенья щит…

<\*>

Почто Армянския вы горы

Завесой мрачной облеклись?

Везде слезящи вижу взоры;

Повсюду стоны разнеслись!

<\*>

Почто плач слышу я народа?

Уже ль блестящий ваш Арев

Светить, Армяне! отказался?

Уже ль Вагакн явил там гнев,

Где к вам любовью оживлялся?

Нет! солнце тоже светит там;

Но грусть, но скорбь пришла душам!...

<\*>

Настала власть Неоптолема!...

Под тягостью его ярема

Один лишь ужас обитал,

Селенья, грады обтекал

И грабежи вел за собою…

Но час, назначенный судьбою,

Приспел, ударил, прогремел:

Злодейству наступил предел.

<\*>

Тогда под сенью *Арарата*

Жилище было *Ардоата*:

Блистал он некогда в боях.

Горя к *Армении* любовь,

Всегда рад жертвовать был кровью

И памятник воздвиг в сердцах.

Потом с детьми, с супругой нежной,

В *патриархальной* простоте

Вкушал он жребий безмятежной…

Блестящей не служа мечте,

Покоен духом был и волен,

И скромной участью доволен.

Но видя скорбь родной страны,

В тоску он духом погрузился.

Лишася сладкой тишины,

Душой и видом изменился…

Он днем и ночью слезы лил

И возсылал к богам моленье,

Чтоб их предел остановил

Отчизны горестной паденье.

Он в пище желчь одну встречал

И добровольно голодал.

В уныньи протекали ночи;

Бежал сон от его очей;

<\*>

Едва на миг смыкались очи:

Он стал чужим в семье своей.

*Тоска по родине* святая!

Его болезнью ты была.

Когда он жил – изнемогая;

Душа его тобой жила.

В изодранной одежде, мрачной,

Ему мечтался край родной.

*Неоптолем*, к злодейству алчной,

Как будто призрак гробовой,

Следил его, за ним гонялся!..

Страдальцев вопли слышал он;

От их напастей содрагался

И разделял их горький стон!..

<\*>

Однажды – ночи в час глубокой

Вздремав, в тоске своей жестокой,

Он видит – в светлых муж лучах

На разноцветных облаках,

С кругов превыспренних спустился,

К одру страдальца подступил;

<\*>

К груди длань томной приложил

И *Ардоат* вновь оживился!..

<\*>

Так оживает вид лугов,

Палящим зноем истомленных;

Когда из влажных облаков,

Прохладным ветром нанесенных,

Польется благодатный дождь.

«Мой сын! узнай я *Гайк*! – ваш вождь!»

Чудесный призрак восклицает.

«О, *Ардоат*! ты друг Армян;

Тебя безсмертье ожидает.

Возстань! Изчезнет ваш тиран;

Достигли к нам твои молитвы.

Наш край не вызывал на битвы;

Мы не дружилися с войной…

Но если лютый враг, строптивый,

В своем презорстве горделивый,

<\*>

Дерзал наш нарушать покой,

Тогда мы жизни не жалели

И быть героями умели…

Хвалиться ль подвигами нам?

Хвалиться-ль славными делами?

Когда был осажден *Пергам*

*Атрида* гордаго полками;

Когда погибель зрел *Приям*:

Армяне под стенами *Трои*,

За утесненных ополчась,

И грозной смерти не страшась,

В кровопролитные шли бои.

Друг Гектора, наш Зормаир,

С Ахиллом дивным тем сражался,

Кому дивился древний мир.

Тигран наш с Киром ополчался

Против мучителя людей;

Он сильной дланию своей

Сверн Астиага в мрак могилы.

Ассирияне, Вавилон,

Армян испытывали силы…

<\*>

Почтож теперь позорный сон

Поверг Армян в оцепененье?...

Свирепствует Неоптолем,

И вы – душ робких в онеменье;

Вы носите его ярем!...

Почто, Герои! вы вздремали?

Ужель вы не Армяне стали?...

Проснись! воздвигнись, Ардоат!

Сам Мигр твой изострит булат.

Возстань! Армения возстанет;

Все оживут твоей душой;

Свободы солнце вновь проглянет

И озарит твой грай родной.

Возстань! для славы ты родился

И в дальных прогремишь веках.

Возстань! «… С сим словом Гайк сокрылся,

Как луч, мелькнувший в облаках.

<\*>

Как будто громом пробужденный,

Проснулся быстро Ардоат.

<\*>

Чудесной силой вдохновленный,

Схватил он со стены булат.

«Пойду! с мучителем сражуся!»

Воскликнул он в душе своей:

«Или в гроб мрачной погружуся;

Или погибнет наш злодей…

Умру!... Но, ах! детей, супругу,

Я обреку на скорбь и муку.

«Приходит праздник Вартевар;

Уж близок праздник Анагиды;

<\*>

Уж розами луга покрыты

И принесут сей цвет ей в дар.

Не буду я с детьми, с женою,

И алтарей своей рукою

Не буду с ними украшать!..

Их плач в душе моей внимаю;

Стонают дети; сонет мать.

Ах! на кого их оставляю?...

<\*>

Что говорю?... Доколь злодей

Разит наш край своим свирепством,

Доколь нас истомляет зверством,

Нет жен у нас и нет детей….

Пойду!... я уклонюсь прощанья;

Детей и матери стенанья

Невольно сердце потрясут:

Пусть спят! а я – отправлюсь в путь.

Но чтож их будет пробужденье?...

Безвестие их в гроб сведет.

Нет! им оставлю извещенье,

Меня судьба какая ждет.»

<\*>

Берет скрыжаль; едва сам дышет;

Рукой трепещущею пишет

Душевныя слова к друзьям –

Передала их древность нам.

«Прощайте, милые, прощайте!

До радостных прощайте дней!

К богам моленье возсылайте

Покорною душой своей.

Цветущия срывая розы,

С росой на них смешайте слезы

Но не томитеся тоской:

Храним ваш друг богов рукой….

*Прощайте, милые! прощайте!*

*До радостных прощайте дней!*

*К богам моленье возсылайте*

*Покорною душой своей!*»…

<\*>

В одежде ратника простова

Пустился *Ардоат* стрелой.

Воинский жар в нем вспыхнул снова

И овладел его душой.

Не жар – кровавых битв любитель;

Но чтоб исчез людей мучитель;

Чтобы отчизна разцвела;

Чтоб жизнью – к жизни ожила

Под сенью тишины и мира,

Как в тихом веяньи зефира

Весенний ясный день блестит..

<\*>

Повсюда глас его гремит:

Речь льется пламенной рекою;

Все движется его душою

И все во след его спешит.

Дружины воинов стеклися,

И земледельцы поклялися

За край печальной грудью стать.

Сам *Мигр* их дух одушевляет,

Неопытных он научает

На злобных грозно нападает.

<\*>

Меж тем злодей ожесточенный

На лоне роскоши дремал;

Гордыней буйной ослепленный;

Опасность поздно он узнал.

Уж *Ардоат* летит с полками:

Уж *Армавира* под стенами

И копья и мечи звучат…

Где Македонцев ополченье,

<\*>

Самонадеянье, киченье?...

Все в прах низринул Ардоат.

«Довольно!» Он полкам вещает:

«Отчизна наша спасена.

Пусть дух Армян тиран узнает;

Ему жизнь будет отдана.»

Сказал – и вестник в град отправлен

Злодею выход возвестить.

Уже льстецами он оставлен;

Уже за жизнь свою дрожит;

И весть помилованья слышит!

Позорной радостью он дышит.

Как раб ничтожный, жизнь любя,

Все пережил, но не себя.

Бежит быстрее робкой лани;

И порываясь гнать копей,

Усталыя чуть движет длани.

<\*>

Отчизна! твой изчез злодей!

«Велик Армении спаситель!»

<\*>

В честь *Ардоата* песнь гремит.

«Велик отчизны избавитель!

Ему престол принадлежит,

Он избран нашими сердцами;

Он воцарился над душами.

За нас себя на смерть обрек:

Любовь – любовью он привлек!» –

<\*>

«Греми, повсюду раздавайся,

Греми, греми глагол любви!

В веках сердцами повторяйся

И человечество живи!»

# Армения в поэзии А. С. Пушкина

<a> Александр Сергеевич Пушкин

## <n> Черная шаль

: Молдавская песня

: 1820

: 1821

: А. С. Пушкин. Черная шаль // Собрание сочинений в 10 томах. М.: ГИХЛ, 1959‒1962. Том 1. Стихотворения 1814–1822. С. 120‒121.

<&>Гляжу, как безумный, на черную шаль,

И хладную душу терзает печаль.

<\*>

Когда легковерен и молод я был,

Младую гречанку я страстно любил;

<\*>

Прелестная дева ласкала меня,

Но скоро я дожил до черного дня.

Однажды я созвал веселых гостей;

Ко мне постучался презренный еврей;

<\*>

«С тобою пируют (шепнул он) друзья;

Тебе ж изменила гречанка твоя».

<\*>

Я дал ему злата и проклял его

И верного позвал раба моего.

<\*>

Мы вышли; я мчался на быстром коне;

И кроткая жалость молчала во мне.

<\*>

Едва я завидел гречанки порог,

Глаза потемнели, я весь изнемог...

<\*>

В покой отдаленный вхожу я один...

Неверную деву лобзал армянин.

<\*>

Не взвидел я света; булат загремел...

Прервать поцелуя злодей не успел.

<\*>

Безглавое тело я долго топтал

И молча на деву, бледнея, взирал.

<\*>

Я помню моленья... текущую кровь...

Погибла гречанка, погибла любовь!

<\*>

С главы ее мертвой сняв черную шаль,

Отер я безмолвно кровавую сталь.

<\*>

Мой раб, как настала вечерняя мгла,

В дунайские волны их бросил тела.

<\*>

С тех пор не целую прелестных очей,

С тех пор я не знаю веселых ночей.

<\*>

Гляжу, как безумный, на черную шаль,

И хладную душу терзает печаль.

## <n> Дон

: ‒

: 1829

: 1832

: А. С. Пушкин. Дон // Собрание сочинений в 10 томах. М.: ГИХЛ, 1959‒1962. Том 2. Стихотворения 1823–1836. С. 254.

<&> Блеща средь полей широких,

Вон он льется!... Здравствуй, Дон!

От сынов твоих далеких

Я привез тебе поклон.

Как прославленного брата

Реки знают тихий Дон;

От Аракса и Евфрата

Я привез тебе поклон,

Отдохнув от злой погони,

Чуя родину свою,

Пьют уже донские кони

Арпачайскую струю

Приготовь же, Дон заветный,

Для наездников лихих

Сок кипучий, искрометный

Виноградников твоих.

## <n> Стамбул гяуры нынче славят

: ‒

: 1830

: 1830

: А. С. Пушкин. Стамбул гяуры нынче славят // Собрание сочинений в 10 томах. М.: ГИХЛ, 1959‒1962. Том 2. Стихотворения 1823–1836. С. 316.

<&> Стамбул гяуры нынче славят,  
А завтра кованой пятой,  
Как змия спящего, раздавят  
И прочь пойдут — и так оставят.  
Стамбул заснул перед бедой.  
<\*>

‎Стамбул отрёкся от пророка;  
В нём правду древнего Востока  
Лукавый Запад омрачил —  
Стамбул для сладостей порока  
Мольбе и сабле изменил.  
Стамбул отвык от поту битвы  
И пьёт вино в часы молитвы.  
<\*>

‎Там веры чистый луч потух:  
Там жёны по базару ходят,  
На перекрёстки шлют старух,  
А те мужчин в харемы вводят,  
И спит подкупленный евнух.

<\*>

‎Но не таков Арзрум нагорный,  
Многодорожный наш Арзрум:  
Не спим мы в роскоши позорной,  
Не черплем чашей непокорной  
В вине разврат, огонь и шум.

<\*>

‎Постимся мы: струёю трезвой  
Одни фонтаны нас поят;  
Толпой неистовой и резвой  
Джигиты наши в бой летят.  
Мы к жёнам, как орлы, ревнивы,  
Харемы наши молчаливы,  
Непроницаемы стоят.

<\*>

Алла велик!  
К нам из Стамбула  
Пришёл гонимый янычар.  
Тогда нас буря долу гнула,  
И пал неслыханный удар.  
От Рущука до старой Смирны,  
От Трапезунда до Тульчи,  
Скликая псов на праздник жирный,  
Толпой ходили палачи;  
Треща в объятиях пожаров,  
Валились домы янычаров;  
Окровавленные зубцы  
Везде торчали; угли тлели;  
На кольях, скорчась, мертвецы  
Оцепенелые чернели.  
Алла велик. Тогда султан  
Был духом гнева обуян.

## <n> Опять увенчаны мы славой

: ‒

: 1829

: 1903

: А. С. Пушкин Опять увенчаны мы славой // Собрание сочинений в 10 томах. М.: ГИХЛ, 1959‒1962. Том 2. Стихотворения 1823–1836. С. 583.

<&> Опять увенчаны мы славой,

Опять кичливый враг сражен,

Решен в Арзруме спор кровавый,

В Эдырне мир провозглашен.

<\*>

И дале двинулась Россия.

И юг державно облегла,

И пол-Эвксина вовлекла

В свои объятия тугие.

<\*>

Восстань, о Греция, восстань.

Недаром напрягала силы,

Недаром потрясала брань

Олимп и Пинд и Фермопилы.

<\*>

При пенье пламенных стихов

Тиртея, Байрона и Риги

Страна героев и богов

Расторгла рабские вериги.

Под сенью ветхой их вершин

Свобода юная возникла,

На гробах.....Перикла,

На .... мраморных Афин.

## <n> Гавриилиада

: ‒

: 1821

: 1918

: А. С. Пушкин. Гавриилиада // Собрание сочинений в 10 томах. М.: ГИХЛ, 1959‒1962. С. 121‒135.

<&> И ты, господь! познал ее волненье,  
И ты пылал, о боже, как и мы.  
Создателю постыло всё творенье,  
Наскучило небесное моленье, —  
Он сочинял любовные псалмы  
И громко пел: «Люблю, люблю Марию,  
В унынии бессмертие влачу...  
Где крылия? к Марии полечу  
И на груди красавицы почию!..»  
И прочее... всё, что придумать мог, —  
Творец любил восточный, пестрый слог.  
Потом, призвав любимца Гавриила,  
Свою любовь он прозой объяснял.  
Беседы их нам церковь утаила,  
Евангелист немного оплошал!  
Но говорит армянское преданье,  
Что царь небес, не пожалев похвал,  
В Меркурии архангела избрал,  
Заметя в нем и ум и дарованье, —  
И вечерком к Марии подослал.  
Архангелу другой хотелось чести:  
Нередко он в посольствах был счастлив;  
Переносить записочки да вести  
Хоть выгодно, но он самолюбив.  
И славы сын, намеренья сокрыв,  
Стал нехотя услужливый угодник  
Царю небес... а по-земному сводник.

## Тазит

Автор: Александр Сергеевич Пушкин

: ‒ 1799‒1837

: конец 1829 — начало 1830

: «Современник», 1837, том VII, с. 5‒16 под заглавием «Галуб»

А. С. Пушкин. Тазит // Собрание сочинений в 10 томах. М.: ГИХЛ, 1959—1962. Том 3. Поэмы, Сказки. С. 240‒249.

# Армянские мотивы в творчестве М. Ю. Лермонтова

## <a> Михаил Юрьевич Лермонтов

## <n> Поэт

: ‒

: 1838

: 1839

: Лермонтов М. Ю. Сочинения : в 6 т. М. ; Л. : АН СССР, 1954. Т. 1. Стихотворения. 1828–1831. С. 118‒119.

<&> Отделкой золотой блистает мой кинжал;  
Клинок надежный, без порока;  
Булат его хранит таинственный закал —  
Наследье бранного востока.

<\*>

Наезднику в горах служил он много лет,  
Не зная платы за услугу;  
Не по одной груди провел он страшный след  
И не одну прорвал кольчугу.

<\*>

Забавы он делил послушнее раба,  
Звенел в ответ речам обидным.  
В те дни была б ему богатая резьба  
Нарядом чуждым и постыдным.

<\*>

Он взят за Тереком отважным казаком  
На хладном трупе господина,  
И долго он лежал заброшенный потом  
В походной лавке армянина.

<\*>

Теперь родных ножон, избитых на войне,  
Лишен героя спутник бедный,  
Игрушкой золотой он блещет на стене —  
Увы, бесславный и безвредный!

<\*>

Никто привычною, заботливой рукой  
Его не чистит, не ласкает,  
И надписи его, молясь перед зарей,  
Никто с усердьем не читает…

<\*>

В наш век изнеженный не так ли ты, поэт,  
Свое утратил назначенье,  
На злато променяв ту власть, которой свет  
Внимал в немом благоговенье?

<\*>

Бывало, мерный звук твоих могучих слов  
Воспламенял бойца для битвы,  
Он нужен был толпе, как чаша для пиров,  
Как фимиам в часы молитвы.

<\*>

Твой стих, как божий дух, носился над толпой;  
И, отзыв мыслей благородных,  
Звучал, как колокол на башне вечевой,  
Во дни торжеств и бед народных.

<\*>

Но скучен нам простой и гордый твой язык,  
Нас тешат блёстки и обманы;  
Как ветхая краса, наш ветхий мир привык  
Морщины прятать под румяны…

<\*>

Проснешься ль ты опять, осмеянный пророк?  
Иль никогда, на голос мщенья  
Из золотых ножон не вырвешь свой клинок,  
Покрытый ржавчиной презренья?..

## <n> Грузинская песня

: ‒

: 1829

: 1889

: Лермонтов М. Ю. Сочинения : в 6 т. М. ; Л. : АН СССР, 1954. Т. 1. Стихотворения. 1828–1831. С. 55‒56.

<&> Жила грузинка молодая,

В гареме душном увядая;

Случилось раз:

Из черных глаз

Алмаз любви, печали сын,

Скатился;

Ах, ею старый армянин

Гордился!..

Вокруг нее кристал, рубины;

Но как не плакать от кручины

У старика?

Его рука

Ласкает деву всякий день:

И что же? —

Скрываются красы как тень.

О боже!..

Он опасается измены.

Его высоки, крепки стены;

Но все любовь

Презрела. Вновь

Румянец на щеках живой

Явился

И перл между ресниц порой

Не бился.

Но армянин открыл коварность,

Измену и неблагодарность

Как перенесть!

Досада, месть,

Впервые вас он только сам

Изведал!

И труп преступницы волнам

Он предал.

# <a> Д. В. Давыдов

## <n> Полусолдат

: ‒

: 1826

: 1827

: Давыдов Д. В. Полусолдат // Д. В. Давыдов / Сочинения. М. : Художественная литература, 1962. С. 118‒120.

<&> “Нет, братцы, нет: полусолдат  
Тот, у кого есть печь с лежанкой,  
Жена, полдюжины ребят,  
Да щи, да чарка с запеканкой!  
<\*>

Вы видели: я не боюсь  
Ни пуль, ни дротика куртинца;  
Лечу стремглав, не дуя в ус,  
На нож и шашку кабардинца.  
<\*>  
Всё так! Но прекратился бой,  
Холмы усыпались огнями,  
И хохот обуял толпой,  
И клики вторятся горами,  
И всё кипит, и всё гремит;  
А я, меж вами одинокой,  
Немою грустию убит,  
Душой и мыслию далёко.  
<\*>  
Я не внимаю стуку чаш  
И спорам вкруг солдатской каши;  
Улыбки нет на хохот ваш;  
Нет взгляда на проказы ваши!  
<\*>  
Таков ли был я в век златой  
На буйной Висле, на Балкане,  
На Эльбе, на войне родной,  
На льдах Торнео, на Секване?  
<\*>  
Бывало, слово: друг, явись!  
И уж Денис с коня слезает;  
Лишь чашей стукнут — и Денис

<\*>

Как тут — и чашу осушает.  
На скачку, на борьбу готов,

И, чтимый выродком глупцами,  
Он, расточитель острых слов,  
Им хлещет прозой и стихами.

<\*>  
Иль в карты бьётся до утра,  
Раскинувшись на горской бурке;  
Или вкруг светлого костра  
Танцует с девками мазурки.  
<\*>

Нет, братцы, нет: полусолдат  
Тот, у кого есть печь с лежанкой,  
Жена, полдюжины ребят,  
Да щи, да чарка с запеканкой!»  
  
Так говорил наездник наш,  
Оторванный судьбы веленьем  
От крова мирного — в шалаш,  
На сечи, к пламенным сраженьям.

<\*>

Аракс шумит, Аракс шумит,  
Араксу вторит ключ нагорный,  
И Алагёз, нахмурясь, спит,  
И тонет в влаге дол узорный;  
<\*>  
И веет с пурпурных садов  
Зефир восточным ароматом,  
И сквозь сребристых облаков  
Луна плывёт над Араратом.  
<\*>  
Но воин наш не упоён  
Ночною роскошью полуденного края…  
С Кавказа глаз не сводит он,  
Где подпирает небосклон  
Казбека груда снеговая…  
<\*>  
На нём знакомый вихрь, на нём громады льда,  
И над челом его, в тумане мутном,

Как Русь святая, недоступном,  
Горит родимая звезда.

# <a> Я. П. Полонский

## <n> Саят-Нова

: ‒

: ‒

: 1851

: Полонский Я. П. Саят-Нова // Я. П. Полонский / Собрание сочинений. Т. 1. Стихотворения и поэмы. М. : Художественная литература, 1986. С. 80.

<&> Много песков поглощают моря, унося их волнами,  
Но берега их сыпучими вечно покрыты песками.  
<\*>  
Много и песен умчит навсегда невозвратное время —  
Новые встанут певцы, и услышит их новое племя.  
<\*>  
Если погибну я, знаю, что мир мои песни забудет;  
Но для тебя, нежный друг мой, другого певца уж не будет.  
<\*>  
Если погибну я, знаю, что свет не заметит утраты;  
Ты только вспомнишь те песни, под звуки которых цвела ты.

Я просветил твоё сердце — а ты, ты мой ум помрачила;  
Я улыбаться учил — а ты плакать меня научила.  
<\*>  
Так, если смолкну я, страстно любя тебя, друг благородный,  
Где — разреши мне последний вопрос мой, — где будет холодный  
<\*>  
Прах мой покоиться? там ли — в далёких пределах чужбины,  
Здесь ли, в саду у тебя, близ тебя, под навесом раины?..

## <n> Арарат

: ‒

: ‒

: Я. П. Полонский. Арарат. Москвитянин. 1841. №11.

:

<&> Я помню, как на дно земли,

Всемирного потопа воды,

По крутизнам моим текли;

Как обновлялся вид природы!

Я помню, как с моих вершин

Сходило по крутым ступеням,

На лоно девственных долин

Семейство Ноя к новым сеням.

Там пред порогом первых хат

Дымились жертвоприношенья;

Там рдел на солнце виноград,

Дар божьего благословенья...

И с той поры никто ходить

Не смел по высоте священной,

И тщетно думал дерзновенный

На верх отважный путь пробить:

Дорогу вихри заметали

И за утесом ледяным,

Навстречу новые вставали,

Грозя обвалом снеговым.

Никто не совершал ночлега,

Никто костей не положил

Там, где нетленный труп ковчега

Я в хладных недрах схоронил,

К моим громадам собиралась

Лишь туч угрюмая семья.

В мои уступы упиралась

Лишь радуги цветной дуга.

И утром в зареве востока,

Когда венец мой пламенел,

Поклонник ревностный пророка

На лик мой набожный глядел

И к ночи, снарядившись в битву,

В чалме, угрюм и молчалив,

Он предо мной творил молитву.

Над грудью руки перевив.

Стою я, неприкосновенный,

Уже пятидесятый век; —

Но вот от Запада, надменный,

Пришел властитель — человек,

Потомок праведного Ноя —

Везде, в краях полярных зим,

В странах тропического зноя,

Природа рабствует пред ним.

Не верит он моим преданьям;

Науке веру покорив;

Весь предан мертвым изысканьям,

Неутомим и горделив,

Он не почтил моей святыни;

Достиг, презрев мертвящий хлад,

Венца — я без венца отныне.

Сказал — и рухнул Арарат...

И с древних стен Эчмиадзина,

С дороги где протянут вал,

И с плоской кровли армянина,

Кричали: Арарат упал!..

Казак на лошади крестился,

Черкес коня остановлял.

Еврей испуганно молился,

Смотря как легкий пар клубился

Там где гигант вчера стоял

И суеверно толковала

Разноплеменная страна,

И безотчетных дум полна,

Народам что-то предрекала...

# <a> П. П. Зубов

## <n> Вот это чисто по-русски! Или как разгромил Князь Бебутов турок под Карсом

: ‒

: 1854

:1854

: П. П. Зубов. Вот это чисто по-русски! Или как разгромил Князь Бебутов турок под Карсом. СПб.: 1854.

<&> Лихо! Бебутов наш славный,

Молодец из молодцов!

По-Суворовски, отважно,

Распатронил ты врагов.

<\*>

Собралася, вишь, громада –

Тысяч слишком шестьдесят –

А тебе-то то и надо,

Молодец тому и рад…

<\*>

Чем врагов собралось больше,

Так и бить их веселей,

И о деле память дольше,

И она-то пославней.

<\*>

Русский воин не считает

Неприятельских полков,

Он одно лишь только знает:

Прикажи Царь – и готов.

<\*>

Там где крепость Карс большая,

Как урод какой, стоит

Над скалой у Карсачая

И, нахмурившись, глядит,

<\*>

Как Русь по полю гуляет,

Рвет и головы с чалмой,

Усы Туркам расправляет,

Их играет бородой;

<\*>

Там собрались Турки снова,

Впереди *Хаджи-Вали*,

Раскричались так здорово,

Что по-русски: *ай-люли*!

<\*>

А с предлинной бородою,

Их *мушир Зариф-паша*,

Не казист хотя собою,

За то слава хороша.

<\*>

Он ведь им начальник главный,

Магомета позабыл:

Мосульманин неисправный

Для себя лишь только жил.

<\*>

Целый день играл в гулючки,

А хотелось покутить…

Не удастся-ль какой штучки

Полегоньку отпустить?

<\*>

Как увидел, что собралась

У него толпа-толпой, –

Кровь в нем бойко разъигралась,

И затряс он бородой.

<\*>

Ходит гоголем, отважно,

Гордо кверху вздернул нос,

Разсуждает лихо, важно,

Треплет всех и вкривь и вкось.

<\*>

Русь ему ничто – так, шутки:

Съест без соли наш отряд.

Говорит все прибаутки,

Что за гордый – чудо-взгляд!

<\*>

Поднялся он вдруг на штуки,

Пушек множество собрал,

Весь низам, *баши-бузуки*,

Съединить он приказал.

<\*>

Чтоб не струсили бы хваты,

Всем он опиум раздал:

Рады пьянствовать солдаты,

Когда старший приказал.

<\*>

Завертелись их головки,

И пошли они кругом;

Турки пьяные-то ловки,

Все им просто нипочем,

<\*>

Чтоб они не протрезвились,

Да не спрятались опять,

Чуть едва разгорячились,

Так паша давай их гнать.

<\*>

Побежали как шальные;

Только солнышко взошло,

Их колонны боевыя

Как нелегкое несло.

<\*>

А из пушек так и дуют

Ходенём гуляет дым,

И расхваставшись толкуют:

«Мы-де жару им дадим!»

<\*>

И, как бешеные волки,

Так и лезут на штыки,

Они с опиумом – ловки,

Храбры, живы и легки.

<\*>

Князь наш Бебутов смеется,

Кавалерии махнул…

Вот она как вихрь несется.

Паша бороду согнул.

Лоб с досады потирая,

Не успел вскричать: Алла! –

Наша конница лихая,

Восемь пушек уж взяла.

<\*>

Турки дрогнули, бежали,

Да на гору забрались,

И оттоль – из пушек стали,

Штуцеров – палить на низ.

<\*>

Чудо что за перепалка!

А убитых сколько тут!

Нашим было оченнь жарко –

Да Кавказцы не дрогнут.

<\*>

В рукопашную – по-свойски,

Где с штыком, где с кулаком,

Они бросились геройски

И столкнулися с врагом.

<\*>

Для Кавказцев – бой забава,

Так и треплют мусульман,

Так налево и направо

И колотят бусурман.

<\*>

Мигом центр врага прорвали,

А пашу с его толпой

И разбили и погнали,

Как баранов на убой.

<\*>

Паша бросился направо

И войска опять собрал:

Все народ лихой и бравой,

Да и в деле не бывал.

<\*>

Пушек много, а народу

Сколько – право не понять,

Не спросяся они броду,

В волу сунулись опять.

<\*>

Вот пошла опять потеха…

Кучи Турок без голов!

Много шума, много смеха –

Для кавказских молодцев.

<\*>

Солнце просто жгло, палило,

Нет ни капельки воды,

Да Кавказцам нашим было

Нипочем жар и труды.

<\*>

Ко всему они привычны,

Их ничем не испугать,

И в боях всегда отличны

И не прочь – попировать.

<\*>

А драгунов и пехоту,

Что недавно к ним пришли,

Молодецки – на охоту

С собой вместе повели.

<\*>

Новечки-то ведь дихие, –

Не уступят старикам;

Русачки они прямые,

Это видно по глазам.

<\*>

Так усами и поводят:

Что за пыль у них в глазах!

Вот смотри наколобродят,

Что Кавказцы скажут: ах!

<\*>

Так и вышло… Вот пустились

Вместе все… вот пыль столбом;

Дымом горы обложились,

Пулей свисть и пушек гром.

<\*>

И в дыму штыки сверкают,

Свищут сабли, – крик *ура*!

Наши сильно наступают,

Сам паша кричит: *Алла*!

<\*>

Сбиты Турки. Лихо! славно!

Пушки бросил басурман.

Наши крошат их исправно

Бьют в-догонку мусульман.

<\*>

Раздают им пренарядно

Молодецкие щелчки,

Забирают так парадно

Их знамена и значки.

<\*>

Турки дуют без оглядки,

Любо дорого смотреть,

Как курьер – во все лопатки

Забывая и глазеть.

Осрамилися как шуты!

В укрепленный лагерь свой

Все за брустверы, редуты,

Так и бросились гурьбой,

<\*>

И оттоль глядят сычами,

Нос боятся показать.

Эх! Куда вам, крысы, с нами

Толковать и воевать?

<\*>

За Царя-Отца, за веру

И за родину свою,

По отцовскому примеру,

Отдадим мы кровь свою.

<\*>

Лихо, Бебутов наш славный,

Молодец из молодцев,

По-Суворовски отважно,

Распатронил ты врагов.

# СОБЫТИЯ ПОСЛЕДНЕЙ ТРЕТИ ХIХ ВЕКА В ЗАПАДНОЙАРМЕНИИ И РУССКАЯ ПОЭЗИЯ

# <a> В. А. Шуф

## <n> Избиение армян в Константинополе. Отрывок из романа в стихах “Сварогов”

: ‒

: 1898

: 1898

: В. А. Шуф. Сварогов. Роман в стихах. []. : [http://az.lib.ru/s/shufwa/text0130.shtml](http://az.lib.ru/s/shuf_w_a/text_0130.shtml) ( ‒ 20.09.22).

<&> Становится темней,

Но последний блеск заката

Озарял Стамбул вдали, —

Точно заревом объято

<n>Было небо... тучи шли...

И, блестя в заре кровавой,

Подымались сквозь туман

Минареты величаво.

Точно копья мусульман.

Скоро на краю дороги

Всадникам попался труп.

Он лежал, раскинув ноги.

Синий весь... зрачок был туп...

**XXI**

— Так!.. Заразан!.. — Молвил Марко,

Поправляя ятаган,

Зорька тоже светит жарко...

Не пожар ли? Бьют армян! —

Из армянского квартала,

Кум-Капу, огонь блеснул,

И по ветру долетела

Перестрелка... смутный гул.

Тишина была в Стамбуле,

Пуст ряд улиц, но и тут,

Лишь в предместье повернули

Дмитрий, Марко и Мамут,

В доме, жавшемся в сторонке,

Женский крик раздался вдруг.

Крик был жалобный и тонкий,

В нем звучали боль, испуг...

**XXII**

Режут женщину! угрюмо

Марко стал, армянский дом! —

Дмитрий быстро и без шума

Спрыгнул с лошади: «войдем!»

Не ходи, эффенди! робко Звал

Мамут, нельзя теперь! —

Но уж Дмитрий, вырвав скобку

Распахнул ногою дверь...

Ни души... кувшин разбитый,

Тряпки в комнате пустой...

Дальше вход вился открытый

Вверх по лестнице крутой.

Там был шум, возня и стоны...

Дмитрий, вмиг взведя курок,

Бросился вооруженный,

Но споткнулся о порог.

**XXIII**

Мертвое старухи тело

С кровью в волосах седых

На пороге коченело...

Крик вверху на миг затих,

Но тотчас раздался снова...

Дмитрий быстро вверх вбежал,

Марко с ним, бранясь сурово.

И Мамут, схватив кинжал.

Стоны, схватка... там, в конурке

Били женщину втроем

Люди в фесках — курд и турки

С исказившимся лицом.

Вся в крови, она кричала

Отбивалась и рвалась...

Хохот брань... вдруг сталь кинжала,

Заблестев, ей в грудь впилась.

**XXIV**

Дмитрий выстрелил... смятенье,

Крики, шум, пальба и стон, —

Все смешалось на мгновенье

В дикий бред, в безумный сон.

Дмитрий горло сжал кому-то,

Курд, борясь, хрипел под ним.

Вдруг сверкнул кинжал Мамута,

И опять стон, шум и дым.

Баста! хрипло крикнул Дмитрий.

Женщина где? — Ах, злодей!

В сердце ткнул! — Лицо ей вытри,

Дай, Мамут, платок скорей! —

Но в крови, среди убитых,

Хороша, нема, бледна,

С мертвым взглядом глаз открытых

Вечным сном спала она.

**XXV**

Профиль резкий, резки брови,

Смерти странная краса,

На лохмотьях пятна крови,

Разметались волоса...

Поздно! кличет Марко, едем!

Ловко ранили меня!..

Не услышать бы соседям:

Будет нам тогда резня! —

С лестницы спустившись скоро

И на седла сев, они

Мчатся к берегу Босфора

Стороной, держась в тени,

Вдруг раздался окрик гулкий,

И штыками цепь солдат

Путь закрыла в переулке.

Повернуть пришлось назад.

**XXVI**

Мчатся в сумерки ночные,

Ближе все пальба слышна...

Вот за куполом Софии

Медленно взошла луна.

Осветила минареты,

От мечети тень легла,

Тенью паперти одеты,

Площадь дальняя бела...

Все слышней была тревога.

Миновав низами пост,

Гавань Золотого Рога

Дмитрий увидал и мост...

Конь косился беспокойный...

Ужас был тут... здесь висел

Вдоль перил, как мясо в бойне.

Ряд окровавленных тел.

**XXVII**

Здесь был центр кровавой драмы,

Совершившейся в ту ночь.

Как безумный. Дмитрий прямо

Через мост помчался прочь.

За мостом у поворота

Были крик, пальба и гул.

Вот бежал, спасаясь, кто-то,

Вот он с берега спрыгнул...

Рослый турок в красной феске

Вслед за ним нырнул в Босфор

И в воде, в борьбе и плеске,

Завязался страшный спор.

Оба прятались в пучину,

Появлялись вновь вдвоем...

Турок всплыл и армянину

Голову отсек ножом.

**XXVIII**

Всюду турки и армяне,

Всюду кровь, неравный бой.

Дмитрий видел, как в тумане.

Смерть священника. Толпой

Окруженный, на колени

Он упал, избит, чуть жив,

Точно в храме в час молений

Руки дряхлые сложив.

Турок с бранью непристойной

Старика ударом сшиб,

И под палками, спокойный,

Он, как мученик погиб.

Армянин, носильщик жалкий,

Робко жался в стороне, —

И его убили палкой,

Мозг разбрызгав по стене.

**XXIX**

Вот другой... в безумье диком

Он бежал от двух солдат

И стрелял, не целясь, с криком,

Вправо, влево и назад.

В страшных воплях, в шуме рати

Смерть неслась во все концы...

Вдруг у Дмитрия в Галате

Лошадь взяли под уздцы.

Стой! Кто едет? — Как в стихии

Потонув стеснен толпой,

Дмитрий видел лица злые,

Камни, палки пред собой...

Чех елдан![[1]](#footnote-1) он крикнул.

В феске подхватил Мамут: “Алла!”

И, услышав окрик резкий.

Чернь, волнуясь, отошла.

**XXX**

В улице близ Перу свалка,

Арнауты, блеск штыков...

Раздавалась перепалка

С улицы и из домов...

В окна целились солдаты,

Отвечали в окнах им.

Крики, выстрелов раскаты,

Стоны раненых и дым.

Каждый дом здесь брали с бою...

И под пулями в огне

Дмитрий пролетел стрелою,

Наклоняясь на коне.

3 Перу тихо, но в отеле

Дмитрию на громкий стук

Дверь открыли еле-еле, —

Всюду ужас был, испуг...

# <a> Е. К. Алибекова

## <n> (Пора!)

: ‒

: ‒

:1898

: Е. К. Алибекова. (Пора!). Братская помощь пострадавшим в Турции армян(?). М. : отд II. 1898. С. LXXIII

<&> Пора! Пробил последний час!

Вас ждут, ждут скорого спасения,

Зовет давно защиты глас

В стране позора, преступленья.

Зачем вы медлите? Скорей,

Златое время не теряйте!

Пора вступиться за людей —

Собратьев гибнущих спасайте.

В одной вы вере рождены,

Одною вскормлены землею...

Они на смерть осуждены,—

К защите дружною толпою!

Под властью диких мусульман,

Под гнетом гнусного народа

Погибли тысячи армян,

Погибла воля, честь, свобода.

У них отняли все: детей,

Отцов, мужей на поруганье,

И честь армянских дочерей

На страсти дикой истязанье.

Презренный турок грабит их.

Вокруг разбой и похищенье

Средь воплей, просьб, молитв глухих..

Скорей, скорее на спасенье!

Резня кровавая кипит,

Бегут мгновенья дорогие

Армян вся Турция разит!

Не медли, добрая Россия!

Услышь несчастных скорбный глас,

Услышь предсмертные моленья,—

Для них пробил последний час

И гибнут целые селенья.

Вкруг них кинжалы лишь блестят

Да шашек лезвия стальные,

И с криком яростным летят

На христиан толпы лихие

Свирепых жадных мусульман,

Горящих жаждою наживы...

Громят беспомощных армян!

В крови дома, поля и нивы.

Отец сраженный здесь лежит,

Там мать несчастная рыдает,

Ребенок на костре горит,

К пощаде старец призывает...

Чу!., раздается стон глухой.

Вот драма смерти роковая!

Убийцы дикою толпой,

Как коршунов зловещих стая.

Бегут за жертвою своей.

Несчастный падает в смятеньи,

Встает, бежит вперед, скорей.

И взором молит о спасеньи.

Увы! Победы звук гремит,

Все ближе, ближе крик погони,

Все ближе смерть... толпа летит,

Во весь опор несутся кони.

Раздался выстрел, раз, другой,

Со свистом пуля пролетает.

И перед зверскою толпой

Несчастный старец умирает!

Но турки дальше все спешат,

Стреляют, режут, жгут, терзают,

Г рудных младенцев не щадят —

На колья сотнями сажают!

Повсюду смерть... повсюду стон,

Везде кровь заревом пылает.

Где правосудие?.. Закон?..

Ведь люди, люди погибают!

Довольно крови христиан!

Пора в путь доблестный спасенья

Вступитесь, братья, за армян

И успокойте их мученья.

Давно их стоны разнеслись

По всей Европе. Где ж участье?

Чьи слезы горько пролились,

Глядя на ближнего несчастье?

Кто был их стоном поражен?

Чьи струны сердца не порвались.

Когда толпы армянских жен

От гнусных турок вырывались?

Бежали в горести, в слезах,

Родных могилы покидая, —

Их гнал свирепый голод, страх...

Бежали... но куда, не зная!

На их призывный скорбный глас

Пусть чуткие сердца ответят,

И пусть переселенцы в вас

Друзей, отцов и братьев встретят.

Откликнись на мольбы армян,

Не трать мгновенья дорогие,

Спаси от диких мусульман

Их, просветленная Россия!

# <a> Г. Кансон

## <n> К Смерти (армянская мелодия)

: ‒

: ‒

:1898

: Г. Кансон. К Смерти (армянская мелодия) // Братская помощь. Изд II, 1898, С. XXXI.

<&> Убиваешь ты безжалостно

Сотни, тысячи людей,

Порази ж врага лютого

Бедной родины моей!

От тебя пощады не было  
Лучшим силам молодым.

И могилы ненасытные

Рано вырыла ты им.

Сколько прежде их боролося

За любимый край родной:

Свято жертвовали радостью,

И любовью, и собой!

Ты их словно убаюкала

Спят подвижники в земле,

Край родной, край опозоренный

Потонул, как ночь, во зле!

Смерть! Коль вправду косу острую

Держишь ты в своих руках.

Пусть захватит беспощаднее

Каждый яростный размах,

Пусть он выжжет словно пламенем,

И пусть вырвет с корнем вон

Все. что дерзко так нарушило

Мирный праведный закон!..

# <a> Е. Морозов (Привет)

## <n> Привет

: ‒

: ‒

: 1898

: Е. Морозов. Привет // Братская помощь. Изд II 1898. С. XXXI.

<&> Привет тебе, народ многострадальный!

Ты верить в будущность свою не устаешь.

Под игом вековым на родине печальной

Судьбу жестокую ты с твердостью несешь.

И лишь порой, когда ордой остервенелой

Свирепый курд и турок закоснелый,

Глумятся над тобой, губя твоих детей,

Хотят стереть тебя с лица земли твоей,

Как плачущий прибой, к подножью Арарата

Они стекаются замученной толпой

Искать прибежища, не помощи, у брата.

Да, помощи им нет, с врагом неравный бой!

Давно уж стон твоих селений разоренных

И к человечеству и к небу вопиет.

Eще не пробил час, оставленный народом,

Признанья прав твоих, священных и законных;

Но верь, крепись и жди — желанною зарей

Освобождение блеснет и над тобой.

Когда Европы мощь зовется христианской,

Она не даст, чтоб вновь душил тебя ислам

И кровью обагрял твой крест григорианский.

Грядущий век несет конец твоим слезам.

Исчезнет гнусный мрак насилья, жертв без шума.

На старых пажитях воспрянет новый труд,

И возрожденные долины Эрзерума

Красою мирною роскошно зацветут.

# <a> СТ

## <n> Песнь армянского переселенца

: ‒

: ‒

: 1898

: Ст. Песнь армянского переселенца. Братская помощь. Изд II, 1898, С. LIX.

<&> Уж близок час, — скажу тебе:

«Прости», отчизна дорогая,

Страна, где лишь напасти мне

Сулила рока воля злая!..

Где ласки и кров родной

Отравлен с самой колыбели,

Где безотрадною чредой

Дни юности моей летели,

Где только в возраст я пришел.

Увидел гнет и силу злобы,

Где мрак и грубый произвол

Где люди мрачны, словно гробы...

Прощай родимая страна:

Тебя мне не увидеть боле,

Доколе ты осуждена

В сей рабской находиться доле!..

# РУССКАЯ ПОЭЗИЯ НАЧАЛА XX ВЕКА И АРМЕНИЯ

# <a> А. П. Кулебякин

## <n> Старый Ван

: ‒

: 1915‒1916

: 1916

6 Кулебякин А. П. Старый Ван // Дверь Мехера; Отзвуки Вана : [Стихотворения / Предисл. и примеч. авт. [Эривань] : Армянский коммитет «Верашинутюн», 1916. С. 49‒52.

<&> Причудливый город за метлами ив

Под Ванской скалой приютился, —

Как будто бы сверху под желтый обрыв

Он грудой развалин скатился.

Турецких мечетей пестрят купола,

Как свечки торчат минареты,

Там двор без ворот, там остатки угла,

Там вынутых окон просветы.

<\*>

И трупы собак, черепа и тряпье,

И в лавках обломки товара.

Безлюдье и ужас. Пустое жилье.

Следы грабежа и пожара.

Там кости людей на навозе гнилом,

Там кучи разрытого хлама,

Там тесный проулок, открытый пролом

И стены армянского храма.

<\*>

Кое-что уцелело. Кое-где серебром

Иконы белеют в уборе.

Но Господи! Господи! что за разгром!

Калое ужасное горе!

Разбитая люстра лежит на полу,

Сквозят паутины волокна,

И свет золотистый роняют во мглу

Большие разбитые окна.

<\*>

Уродливо боком висят образа.

Валяется в хламе кадило,

И только алтарь боевая гроза

Местами еще пощадила.

Узорами царскими блещут врата,

И целы иконы святые.

Божественных обликов живы цвета

И ярки кресты золотые.

<\*>

И кажется, смотрят святые со стен

И шепчут с упреком во взоре:

— Все злоба, все мерзость, могила и тлен,

Безумие, ужас и горе! —

Мечеть: сочетание мглы и лучей,

Громада обширного свода,

По фризам узоры цветных кирпичей,

Колончатый портик у входа.

<\*>

Изгиб мавританский у арочных дуг.

Кристаллов стенных украшенья.

Но также пусто и дико вокруг,

И та же печаль разрушенья.

Остатки мэйолик, обломки столбов,

Обрывки затертых материй.

У входа доски прогнивших гробов,

И в щепки расколоты двери.

<\*>

Могильные камни торчат из земли, —

Иные на части разбиты.

Весь двор разворочен в сору и в пыли,

Ребром перевернуты плиты.

А вот с двухсторонним узором одна

Покрыта армянскою вязью.

И клинопись древняя сбоку видна

Забитая пылью и грязью.

<\*>

Здесь род урартийцев когда-то владел,

Потом их сменили армяне.

Их царство постигло такой же удел

Когда подошли мусульмане.

А ныне и тех поразила беда,

И надписи чуждых значений.

Пытливому духу напомнят всегда

Закон перемены течений.

## <n> Оборона Вана

: ‒

: 1915

: 1916

: Кулебякин А. П. Оборона Вана // Дверь Мехера; Отзвуки Вана : [Стихотворения / Предисл. и примеч. авт. [Эривань] : Армянский коммитет «Верашинутюн», 1916. С. 53‒55.

<&> Ход весне открыт в апреле:

Зимний снег исчез в долинах

Всюду зелень, птичьи трели

И цветы на луговинах,

<\*>

Все в цвету — миндаль, черешни,

Виноград в зеленых лапах.

Полон солнца воздух вешний,

Полон силы нежный запах.

<\*>

На деревьях, точно иней, —

Все одел убор цветочный.

Ван[[2]](#footnote-2) сверкает ширью синей,

Берега — ковер восточный.

<\*>

Вся природа миром дышит,

Беспокойны только люди:

Воздух взрывами колышет

Непрерывный гул орудий.

<\*>

Жизнь поникла в древнем Ване,

Гнев пылает, слезы льются.

Из последних сил армяне

В ожиданьи русских бьются.

<\*>

Бьются с злой турецкой силой

За родное достоянье.

За поля отчизны милой,

За свое существованье.

<\*>

Бьются, милости не просят,

Все усилья напрягают.

Хлеб, патроны жены носят,

Дети взрослым помогают.

<\*>

Всюду в городе пожары

Возникают, догорают,

Под ружейный треск фанфары[[3]](#footnote-3)

Песни бодрые играют.

<\*>

Много случаев геройства,

Много мужества и пыла.

Но борьба такого свойства,

Что в запасах только сила.

<\*>

Постепенно мусульмане

Круг осады замыкают,

С каждым днем в упорном Ване

Силы храбрых иссякают.

<\*>

А на помощь обороне

Уж давно спешат отряды,

Видят дым на небосклоне,

Слышат грохот канонады.

<\*>

Дом большой стоит над Ваном.[[4]](#footnote-4)

Там устроились аскеры

И стрельбой своей армянам

Надоели свыше меры.

<\*>

Ночью к ним подходят люди.

Шорох, тьма, воды журчанье.

Вот к земле припали груди:

Окрик. Свист... В ответ молчанье.

<\*>

Легкий стук... Не отвечают.

Смельчаки идут в ворота.

Турки залпом их встречают.

Слышат: ранили кого-то.

<\*>

Все кидаются как звери.

Крик. Пальба. Удары. Стоны.

Колют, бьют, ломают двери,

Разряжают все патроны.

<\*>

Турки сбиты. Шум, тревога...

А с зарей, глядят армяне, —

Видят, вся черна дорога:

Отступают басурмане.

<\*>

Теплой лаской воздух веет,

Синий Ван шумит в прибое.

Все цветет и зеленеет.

Блещет небо голубое.

<\*>

А вдали за тополями

Приближается колонна:

Над свободными полями

Реют русские знамена.

## <n> Гибель Вана

: ‒

: 1915

: 1916

: Кулебякин А. П. Гибель Вана // Дверь Мехера; Отзвуки Вана : [Стихотворения / Предисл. и примеч. авт. [Эривань] : Армянский коммитет «Верашинутюн», 1916. С. 56‒57.

<&> Отошли войска в июле

И с началом отступленья

Курды сразу заглянули

В беззащитные селенья.

Поднялась тревога в Ване:

— Ах, зачем ушли отряды? —

И ворвались мусульмане,

Избивая без пощады.

<\*>

Загорелся город старый,

Шли на улицах сраженья,

Дымной тучею пожары

Охватили все строенья.

<\*>

По ночам была картина:

Тьма над городом пылала.

Золотая паутина

Волны дыма застилала.

<\*>

Шум пожара гаммой грозной

С треском выстрелов сливался.

И, грустя в лазури звездной,

Месяц дымкой закрывался.

<\*>

На смерть резались армяне,

В пламя женщины бросались,

Наконец в сожженном Ване

Лишь развалины остались.

<\*>

Да обобранные трупы —

Грабежа немые знаки,

Стен обугленных уступы,

Злые кошки, да собаки.

<\*>

Город страшный и унылый

Давит смертною тоскою.

Веет запахом могилы.

Дышит мерзостью людскою.

<\*>

Только солнце с небосвода

Ту же ласку излучает

И бессмертная природа

Ничего не замечает.

## <n> Айгестан\*

\*в издании в скобках дано второе название – Новый Ван

: ‒

: 1915‒1916;

: 1916

: Кулебякин А. П. Айгестан // Дверь Мехера; Отзвуки Вана : [Стихотворения / Предисл. и примеч. авт. [Эривань] : Армянский коммитет «Верашинутюн», 1916. С. 52‒53.

<&> Старый Ван разбросан за стеною,

Айгестан рассыпался в садах.

Смертью, злом, разломом и войною

Дышит вид в обоих городах.

<\*>

Айгестан приветливый немного:

Есть народ и признаки жилья,

И к нему от озера дорога —

Как обух прямого лезвия.

<\*>

Вдоль шоссе заплывшие канавки,

И дома без окон и дверей,

Мусор, грязь, разрушенные лавки

И ряды забытых пустырей.

<\*>

Телеграф дорогу оживляет.

И возы с соломою ползут,

И народ по улицам гуляет,

И пожитки жители везут.

<\*>

Вот айсоры в войлоках рогатых[[5]](#footnote-5)

Семенят с мешками ешаки.

Склад. Верблюд. Скопище вожатых

Арбы. Скот. Солдаты. Казаки.

<\*>

Кое-где уж строятся армяне.

Детвора играет у канав.

Рядом с смертью в разоренном Ване

Божья жизнь свершает свой устав.

<\*>

Штаб отряда. Кони. Вестовые.

Снова зелень, стены и сады.

Огороды, виды полевые,

Птичий гам, журчание воды.

## <n> Аванц

:

:1915‒1916;

: 1916

: Кулебякин А. П. Аванц // Дверь Мехера; Отзвуки Вана : [Стихотворения / Предисл. и примеч. авт. [Эривань] : Армянский коммитет «Верашинутюн», 1916. С. 57‒59.

<&> Берег. Пристани остатки.

Полусмытые мостки.

Камни, бревна в беспорядке,

Барж изломанных куски.

<\*>

Светлый Ван на гравий плещет,

И хрустальная волна

Глубью прозрачной трепещет,

Светит проблесками дна.

<\*>

Все спокойно. Вот селенье:

Жмутся домики к воде.

Лезк[[6]](#footnote-6) желтеет в отдаленье,

Бродят люди кое-где.

<\*>

Все спокойно. Бродят люди.

Шепчет с ветром светлый Ван.

А давно ль под гром орудий

Турки били здесь армян?

<\*>

Отошли назад отряды.

Курды к Вану подошли

И повсюду без пощады

Разоряли, били, жгли,

<\*>

Ванцы к пристани спешили,

Чтоб спасаться через Ван

Турки войском окружили

Обезумевших армян.

<\*>

Баржи, полные народу,

Колыхались тяжело,

От стрельбы спасаясь в воду

Все тонуло и плыло.

<\*>

Шум прибоя, стоны крики,

Плач, угрозы и мольбы,

Все сливалось в грохот дикий

Беспорядочной борьбы.

<\*>

Все мужское истребляли,

Чтоб пропал армянский род,

Женщин в баржах отправляли

И топили в свой черед.

<\*>

Все прошло. Никто не спросит,

Сколько жатвы смерть взяла.

Только Ван порой выносит

Полусгнившие тела.

<\*>

Да порою ветер стонет,

Про минувшие бои. —

Словно озеро хоронит

Жертвы бедные свои.[[7]](#footnote-7)

## <n> Топрак-Кала

: ‒

: 1915‒1916;

: 1916

: Кулебякин А. П. Топрак-Кала // Дверь Мехера; Отзвуки Вана : [Стихотворения / Предисл. и примеч. авт. [Эривань] : Армянский коммитет «Верашинутюн», 1916. С. 46‒49.

<&> Среди садов бежит река,

Над ней высокая скала —

Крутые желтые бока.

Ее зовут «топрак-Кала»,

Что значит — крепость из земли.

Она, как гроб, видна вдали.

<\*>

А на вершине дом стоит:

Его легко находит взор.

Кругом хребты: угрюмый вид

Покрытых снегом пестрых гор

К реке спускается овраг

За ним увесистый Вараг.

<n<\*>>

Дорожка вьется под холмом,

Потом взбирается на склон

К пещере с входом, как окном:

За поворотом виден он

В отвесной каменной стене,

Где эхо слышно в глубине.

<\*>

Дыра с порогом глубока.

За ней пещера — целый дом[[8]](#footnote-8),

С волнистым сводом потолка.

Подавлен взор таким трудом:

Кто эту толщу продолбил?

Кто эти окна прорубил?

Овальный зал. Изрытый пол.

Вверху оплывшие слои.

Направо выступ, точно стол.

Вдоль стен уступы, как скамьи.

И выем сводчатый ведет

В широкий каменный проход.

<\*>

Полсотни ребер — ступеней,

Крутой подъем и поворот.

Большая лестница. За ней

Квадрат разинутых ворот,

И свет лучистый в вышине

Из окон в каменной стене.

<\*>

Площадка. Треснувший обрыв.

Внизу опять открытый вид.

Вверху утесы: как красив

Стеною срубленный гранит

И в нем пещера и над ней

Рубцы отвесных ступеней[[9]](#footnote-9).

<\*>

Тропинка лезет на откос

К стенам развалины пустой:[[10]](#footnote-10)

Под ней отрывистый утес

Пугает взоры высотой

Внизу долина: реет мгла.

Темнеет Ванская скала

<\*>

Вот земляные бугорки:

Кирпич сырцовый по краям.

Посуды глиняной куски.

Остатки стен и старых ям:

Следы раскопок прежних лет,[[11]](#footnote-11)

Далекой жизни жалкий след.

<\*>

Но здесь ученые нашли

Постройки крепости былой.

Зарытой в глиняной пыли:

Ее зовут «Топрак-Калой»,

Но звалась иначе она

В те роковые времена.

<\*>

Был храм когда-то на скале.

Здесь жил великий царь Русас:[[12]](#footnote-12)

Наукой вырыты в земле.

Его дела дошли до нас

В словах исписанных кусков,

Которым двадцать семь веков.

<\*>

Отсюда есть подземный ход[[13]](#footnote-13) —

Остаток древнего пути:

Он к Ванской крепости ведет,

Но им теперь нельзя пройти:

Под грузом тяжести и лет

Обрушен свод, проходу нет.

<\*>

С тех пор немало лет прошло,

Настала очередь армян.

Все царства время унесло,

Остался только древний Ван,

И турок власть осталась в нем.

Но и ее смело огнем.

<\*>

Здесь был турецкий караул.

Отсюда видны все места.

Где старый враг давил и гнул

Упорных воинов Креста.

Их помощь русская спасла:

Свидетель ей Топрак-Кала.

## <n> Ахтамар\*

\*У Амирханяна к этому стихотворению идет в скобках второе название ‒ «Монастырь», но это не второе название, а один из подзаголовков частей стихотворения!

: ‒

: 1915‒1916;

: 1916

: Кулебякин А. П. Ахтамар // Дверь Мехера; Отзвуки Вана : [Стихотворения / Предисл. и примеч. авт. [Эривань] : Армянский коммитет «Верашинутюн», 1916. С. 71‒82.

<&> Дремлют горы Курдистана

В сизой мгле воздушных хмар.

Дремлет в светлой глади Вана

Древний остров Ахтамар.

<\*>

Остров желто буроватый,

Птиц кочующих приют,

Весь шершавый и горбатый,

Точно тонущий верблюд.

Переливчато синеет

Вод серебряная ширь

В складке острова темнеет

Живописный монастырь.[[14]](#footnote-14)

<\*>

Видны стены грубой кладки

Из растрескавшихся плит.

На обстроенной площадке

Церковь древняя стоит.

<\*>

Купол острый, восьмигранный,

Окна в рамках и карниз,

На стенах рисунок странный

И кругом богатый фриз.

<\*>

Ряд узорчатой скульптуры

Опоясывает храм,

Крупной высечки фигуры

Выступают по стенам.

<\*>

Голиаф, Адам и Ева,

Змей, ползучий виноград,

Иисус, святая Дева,

Древних мучеников ряд.

<\*>

Под карнизом пояс ровный, —

Вязь фигурных завитков.

Строгость линий. Стиль церковн

Настроение веков.

<\*>

Две пристройки. Вход.

Колонны Купол с светлой пустотой.

В алтаре кресты, иконы

И орнамент золотой.

<\*>

Фресок темные узоры;

Ниши, выемы дверей.

Сверху каменные хоры

С горельефами зверей.

<\*>

Все и здесь пришло в упадок, —

Все ограбила война.

Но и этот беспорядок

Освящает тишина.

<\*>

Только голуби воркуют,

Да в иконах алтаря

Лики скорбные тоскуют

О беде монастыря.

<\*>

А снаружи за стеною

Спит над озером Сипан[[15]](#footnote-15)

И немолчною волною

Плещет в берег синий Ван.

<\*>

Греет солнце вечной лаской,

Ходят тени облаков

И на душу веет сказкой

Улетающих веков**[[16]](#footnote-16)**.

## <n> Слепая

: ‒

: 1915‒1916

: 1916

: Кулебякин А. П. Слепая // Дверь Мехера; Отзвуки Вана : [Стихотворения / Предисл. и примеч. авт. [Эривань] : Армянский коммитет «Верашинутюн», 1916. С. 83‒85.

<&> В разоренном армянском селенье

Задержался отряд отдохнуть,

Казаки, добровольцы, солдаты

Разбрелись по дворам заглянуть.

<\*>

Перерезали жителей курды,

Все добро перерыли до дна,

Лишь в одной полутемной пристройке

Уцелела старуха одна.

<\*>

Уцелела старуха слепая

Посреди перебитой семьи,

Несмотря на свое истощенье

И на дряхлые годы свои.

<\*>

Уж неделю она голодала,

И, не в силах подняться с земли,

Только слухом едва угадала,

Что какие-то люди вошли.

<\*>

А вошли добровольцы армяне,

И их оторопь сразу взяла:

Трупный запах душил нестерпимо,

Вкруг старухи валялись тела:

<\*>

С перерезанным горлом мужчина,

Молодая армянка в белье,

Две задушенных девочки, мальчик

И младенец в кровавом тряпье.

<\*>

А старуха лежала живая

И, услышав вошедших армян,

Шевельнув головой, застонала:

— Ай, Нана!.. Арташес!.. Ай, Оган![[17]](#footnote-17)

<\*>

Добровольцы ее расспросили,

Но слепая твердила одно,—

Что ее позабыли родные,

Что ее не кормили давно.

<\*>

Перед ней истерзали невестку,

Перед ней задавили внучат,

А старухе в потемках казалось,

Что они меж собою кричат.

<\*>

Перед нею зарезали сына,

А она упрекала его,

Что ушел он зачем-то из дома

И поесть ей не дал ничего.

<\*>

Простирая беспомощно руки,

Как ребенок, стонала она

И по несколько раз повторяла

Перебитых родных имена.

<\*>

Добровольцы смущенные вышли,—

Их незрячий преследовал взгляд,

А селенье уже опустело:

Уходил отдохнувший отряд.

<\*>

И один армянин воротился,

Зарядивши патроном ружье.

На полу шевелилась старуха.

Он печально взглянул на нее.

<\*>

На полу шевелилась старуха,

Трупный запах чуть с ног не валил...

Армянин помолился, заплакал...

И не глядя ее пристрелил**[[18]](#footnote-18)**.

## <n> Бен-димаху\*

\*У Амирханяна оба слова с заглавной буквы – «Бен-Димаху»

: ‒

: 1915‒1916

: 1916

: Кулебякин А. П. Бен-димаху // Дверь Мехера; Отзвуки Вана : [Стихотворения / Предисл. и примеч. авт. [Эривань] : Армянский коммитет «Верашинутюн», 1916. С. 86‒87.

<&> Из Вана есть широкая дорога:

На север путь ведет к Бегри-кале.[[19]](#footnote-19)

По сторонам остатков всяких много

Пестреет на земле.

Обломки арб, разбитые кадушки,

Котлы, тазы, корзинки, башмаки,

Баранья шерсть, тюфячные подушки

И рваные мешки.

<\*>

Там старый пост, там брошенная зыбка,[[20]](#footnote-20)

Там труп быка, ободья от колес,

Там черепа — безглазая улыбка,

И пряди женских кос.

<\*>

Лежат тела, — уродливые позы,

И тленный дух волнует и гнетет.

Журчат ручьи, — как будто льются слезы,

И в поле хлеб растет.

<\*>

Пошли холмы. Дорога в гору вьется.

Кругом обрыв и скалы наверху,

И по камням внизу бурливо льется

Река Бен-димаху.

<\*>

Не хватит слез, бессильны выраженья

И красок нет, чтоб все нарисовать:

Видны следы ужасного сраженья,

Каким уж не бывать.

<\*>

С дороги здесь в одну сплошную груду

Сгребли мужчин и женщин, и детей.

В камнях, в воде белеются повсюду

Остатки их костей.

<\*>

Здесь часть армян, отставших от отряда,

Настигла смерть от вражеской руки,

Здесь их казнила курдская засада

В извилинах реки.

<\*>

Тепло и тишь. И думою печальной,

Как бы в ответ свершенному греху,

Шумит трава, и песенкой хрустальной

Журчит Бен-димаху.

## <n> Колыбельная песня

: ‒

1915

: 1916

: Кулебякин А. П. Колыбельная песня // Дверь Мехера; Отзвуки Вана : [Стихотворения / Предисл. и примеч. авт. [Эривань] : Армянский коммитет «Верашинутюн», 1916. С. 87‒88.

<&> Баю-бай, баю-бай, баю-бай!

Спи, мой сын! я с тобой! ты со мной!

Баю-бай, баю-бай, баю-бай!

Спи, дитя! спи, дружок! спи, родной!

<\*>

Баю-бай, баю-бай! Тишина:

Даже озеро волною не плеснет.

Баю-бай, баю-бай! ночь темна,

Только сердце до рассвета не уснет.

<\*>

Баю-бай! я боюсь! Боже мой!

Где отец? не пришел! мы одни!

Баю-бай! не узнать ли самой?

Ай, стучат!.. Тише! спи! спи! усни!..

<\*>

Баю-бай, баю-бай! Ах! Оган!!!

Жив, мой бедный? для чего мы здесь дрожим?

Баю-бай, баю-бай! страшен Ван!

Турки, турки!!! Ах, скорей убежим!

<\*>

Баю-бай, баю-бай, баю-бай!

Ранен ты? кровь на лбу! милый мой!

Баю-бай, баю-бай, баю-бай!

Скоро ль день? Спи, сынок! Спи родной!!!

## <n> Варагский монастырь

: ‒

: 1915‒1916

: 1916

: Кулебякин А. П. Варагский монастырь // Дверь Мехера; Отзвуки Вана : [Стихотворения / Предисл. и примеч. авт. [Эривань] : Армянский коммитет «Верашинутюн», 1916. С. 88‒93.

I

<&> Стоит он под горой на выступе оврага,

За склонами холмов, встающих из полей,

На фоне бурых скал зубчатого

Варага Средь верб и тополей.

<\*>

Обрушен свод ворот. Везде остатки хлама.

В постройках окон нет. Изрыт широкий двор.

Но каменный фасад поруганного храма

Прекрасен до сих пор.

<\*>

Какая кладка стен! какой рисунок линий!

Три арки на столбах. Ступени сходят вниз.

Оттенок куполов оранжевый и синий.

Обломанный карниз.

<\*>

Мозаика дверей. Сквозной проход притвора.

Лепной орнамент стен. Угрюмый, темный фон.

И двухколонный свод старинного собора

В красе стенных икон.

<\*>

Вот древний царь Абгар,[[21]](#footnote-21) — с ним Спас нерукотворный;

Мучитель Тиридат, Великий Константин;

Святая Гаянэ — лик нежный и покорный,

И ряд других картин.

<\*>

Спаситель, Моисей и Иоанн Креститель,

Рипсиме лицо — святая красота;

Сандухта, Григорис, Григорий просветитель.[[22]](#footnote-22)

Все воины Христа.

<\*>

Наивный склад фигур,[[23]](#footnote-23) коричневые тоны,

И фресок темный цвет набрасывает мглу.

Горелые куски и рваные иконы

На каменном полу.

<\*>

Армянские кресты и надписи на плитах

Отмечен в их словах одиннадцатый век.

Вот царь Сенекерим, вот ряд могил забытых...

Ничтожный человек!

Обугленный багет, изломанный орнамент,

Разрушенный алтарь, и в нем изрытый пол,

И черный, как графит, приподнятый фундамент —

Ограбленный престол.

<\*>

И клинопись на нем:[[24]](#footnote-24) ирония Господня! —

Язычество и крест. И все разорено.

Вчера здесь жил Христос, — осталося сегодня

Язычество одно.

<\*>

Две церкви по бокам: потемки, паутина,

Колеса и плуги, куски цепей и рам.

А вот еще собор: такая же картина,

Такой же странный храм.

<\*>

Три купола целы, четвертый обвалился:

Небрежности и лет слепое торжество.

И видно, что давно никто здесь не молился:

Все дико и мертво.

<\*>

Большой квадратный двор. Журчание фонтана.

Построек новых ряд; в земле обрывки книг;

Изломанный станок печатни Серванцтяна[[25]](#footnote-25)

И дом. где жил «гайрик».[[26]](#footnote-26)

II

<&> Я смотрел в Вагарском храме

На ограбленный престол

И в сожженном, грязном хламе

Образ сорванный нашел.

<\*>

Холст овальный медальоном.

Божья Матерь: свет лучей,

Нежный лик в платке зеленом

С грустной ласкою очей.

<\*>

Губы — цвета алой крови.

Нос склоненный и прямой.

Как крутые дуги брови

Под изогнутой каймой.

<\*>

Уголок рубашки красной

К шее девственной прильнут.

Взгляд заплаканный и ясный

Мыслью в небе потонул.

<\*>

И рисунок чуть наивный

И цвета не все верны,

Но какой-то силой дивной

Все черты озарены.

<\*>

Матерь Божья! кто с Тобою

Этой кистью говорил?

Кто с надеждой и мольбою

Образ Твой боготворил?

<\*>

Сколько слез Ты осушила?

Сколько слабых подняла?

Сколько горя потушила?

Сколько радостей дала?

<\*>

И теперь в забытом соре

Я нашел Твой лик святой

С вечной ласкою во взоре,

С вечной юной красотой.

<\*>

В этом горе и разгроме

Злой рукой оскорблена,

В разоренном Божьем доме

Уцелела Ты одна.

<\*>

И с иконы обветшалой,

Тайны прошлого храня,

Ты с улыбкою усталой

Грустно смотришь на меня.

III

<&> А вот еще кусок холста:

Спаситель, снятый со креста,

И три Марии и Иосиф.

Его порвали, в мусор бросив, —

Христос без ног остался в нем

И краски тронуты огнем.

Изорван холст затерты лица.

Грустна измятая страница

Людской вражды и темноты,

Страданий вечной красоты.

IV

<&> монастырь Вараг семицерковный

Одна из тех святынь, какими славен Ван.

Его воспел отец Армении духовной

Великий Хримиан[[27]](#footnote-27).

<\*>

Воспураканский царь Сенекерим Арцруни.

Построив монастырь, почил в нем вечным сном.

Жена его из рода Багратуни[[28]](#footnote-28).

Создала церковь в нем.

<\*>

Еще десятый век свидетель основанья

Его высоких стен и светлых куполов,

Хранящих до сих пор печать очарованья

Невысказанных слов.

<\*>

Над ним неслись века. Событий перемены

Касались и его в молитвенной тиши.

И веру берегли его немые стены,

Как свет своей души.

Он видел смену царств, величье и невзгоды,

И скорбь и торжество и беды христиан.

Как золото, хранят его святые своды

Предания армян.

<\*>

И нем жил и поучал, работал и молился

Святитель Микиртич — прославленный «гайрик».

Над тайнами легенд в нем Серванцтян трудился

В кругу старинных книг.

<\*>

В последнюю войну в его стенах армяне

Спасали жен, детей от варварской резни[[29]](#footnote-29).

Их кровь лилась рекой в селениях и в Ване

В те памятные дни.

<\*>

Его не пощадил народ искоренитель:

Он курдскою ордой ограблен дочиста.[[30]](#footnote-30)

В развалинах стоит сожженная обитель

Печальна и пуста.

<\*>

Вдали синеет Ван. Хребты встают стеною.

Безмолвен монастырь, забыт и одинок

Молчит былая жизнь, и только с тишиною

Болтает ручеек.

<\*>

За ширью светлых вод седой Сипан маячит,

Темнеют под горой постройки и сады.

И чудится душе, что кто-то горько плачет

Под жалобу воды.

## <n> Востан

: ‒

: 1915‒1916

: 1916

: Кулебякин А. П. Востан // Дверь Мехера; Отзвуки Вана : [Стихотворения / Предисл. и примеч. авт. [Эривань] : Армянский коммитет «Верашинутюн», 1916. С. 93‒95.

<&> С Топра-Калы, как с древней пирамиды,

Широкий вид охватывает взор:

Востанский мыс, террасы Артемиды[[31]](#footnote-31)

И озера простор.

<\*>

Из Вана вьет по берегу дорога

Через поля и выпуклины скал

На сгиб плеча Артосского отрога —

Востанский перевал.[[32]](#footnote-32)

<\*>

С него видны вершины Курдистана, —

Хаос хребтов, как каменный кошмар.

Изрытый горб — позиции Востана

И остров Ахтамар.[[33]](#footnote-33)

<\*>

Внизу сады в изгибах речки бурной

И переплет распаханных полей.

Волнистый скат и у воды лазурной

Граненный мавзолей.[[34]](#footnote-34)

<\*>

Обломки стен, солдатские землянки,

Навесы, скот, солома, склады дров,

Обоз, войска, — все признаки стоянки,

И курево костров.

<\*>

По склону вверх зигзаги вьет дорога...

Окоп... Блиндаж... Вверху змеистый вал

И часовой, как сторож у порога:

Востанский перевал!

<\*>

Ушел назад высокий зуб Артоса.

Вон — Ахтамар, как тонущий верблюд;

Белеет дом в саду католикоса[[35]](#footnote-35)

И в берег волны бьют.

<\*>

Кое-где людьми чернеются высоты.

Внизу дымки, — разложены костры.

Рысит казак и длинный взвод пехоты

Ползет из под горы.

<\*>

Картинный вид, войною порожденный:

Стоят войска и горы стерегут,

И тот порог, их грудью загражденный,

Враги не перейдут.

<\*>

Здесь треск пальбы привыкли слушать люди

И вражьих сил движенья замечать,

Привыкли жить под грохот их орудий

И тем же отвечать.

<\*>

Священный край. Здесь пролитою кровью

И влагой слез напитаны хребты.

Здесь Божья Скорбь приникла к изголовью

Востанской высоты.

<\*>

Стоят войска спокойно и сурово,

И Бог их здесь не даром приковал;

Пройдут века и живо будет слово:

«Востанский перевал».

## <n> Торжествующий Ван

: ‒

: 1915‒1916

: 1916

: Кулебякин А. П. Востан // Дверь Мехера; Отзвуки Вана : [Стихотворения / Предисл. и примеч. авт. [Эривань] : Армянский коммитет «Верашинутюн», 1916. С. 95‒96.

<&> В разрушенном городе гром ликованья,

Веселый, торжественный шум:

Сбылися народной души упованья,

Взят Эрзерум!!!

<\*>

Объявлена радость войскам и народу

И льется в сердца, как волна, —

Победу героев, успех и свободу

Славит она.

<\*>

Священник на площади речь произносит

Толпа умиленно молчит.

Он Богу хваленье народа возносит

Пенье звучит.

<\*>

У церкви собрались войска для парада.

Сказать о победе пора.

И всех поздравляет начальник отряда:

— Ванцы! Ура!!!

<\*>

Да здравствуют храбрые русские люди

И к родине наша любовь!

Не даром под грохот победных орудий

Пролита кровь. —

<\*>

Забыты невзгоды, снега и морозы,

Кровавых сражений пора,

И радостно льются счастливые слезы;

— Ванцы! Ура!!!

<\*>

Из стен Эрзерума восходит свобода

Россией спасенных армян,

И день окончания рабства народа

Празднует Ван.

<\*>

Перед этой картиной геройской отваги

Молчит человеческий ум.

И только колышутся русские флаги:

Взят Эрзерум!!!

**Стихотворения, не вошедшие в антологию, но являющиеся частью АТ:**

## <n> Ак-Кепри

: ‒

: 1915‒1916

: 1916

: Кулебякин А. П. Ак-Кепри // Дверь Мехера; Отзвуки Вана : [Стихотворения / Предисл. и примеч. авт. [Эривань] : Армянский коммитет «Верашинутюн», 1916. С. 45‒46.

<&> Дорога в Ван зигзагом понемногу

Спускает под откос,

И вдруг из скал выходит на дорогу

Оторванный утес.

<\*>

И рядом с ним, потресканный и темный,

Осколок наклонен,

А там еще другой утес огромный

К обрыву прислонен.

<\*>

Большой утес похож на нож от плуга,

Другой, как человек.

Стоят они и, молча, друг на друга

Глядят из века в век.

<\*>

Стоят они, беседуя с веками,

И каждый ясный день

На склон горы гранитными боками

Отбрасывают тень.

<\*>

И каждый день они меняют тоны

От солнечной игры,

И сзади них сдвигают тень фронтоны

Утесистой горы.

<\*>

И каждый день проходят мимо люди:

Идут, как прежде шли.

Кто скажет им об этом древнем чуде,

Рожденном из земли?

<\*>

И лишь порой один скалу укажет

– Ай, что там? Посмотри! –

И, посмотрев, другой на это скажет:

– То камень Ак-Кепри. –

<\*>

Своих легенд не ведает, конечно,

Тот камень великан,

Но людям он указывает вечно

Дорогу в древний Ван.

## <n> Лезк

: ‒

: 1915‒1916;

: 1916

: Кулебякин А. П. Лезк // Дверь Мехера; Отзвуки Вана : [Стихотворения / Предисл. и примеч. авт. [Эривань] : Армянский коммитет «Верашинутюн», 1916. С. 59‒61.

<&> Когда царица Шамирам

С царем Ара на век простилась

И по долинам и горам

В обратный путь к себе пустилась,

<\*>

Её вниманье приковал

Кривой утес над синим Ваном:

Он посреди окрестных скал

Стоял понурым великаном.

<\*>

Под ним другой, как клюв орла,

Из ската вырос горделиво.

Их оба речка обвила,

Змеей сбегая до залива.

<\*>

И вот решила Шамирам

Здесь имя милаго прославить

И на скале священный храм,

Как вечный памятник, поставить.

<\*>

И ход подземный провела,

Пробив утес трубою тесной

Туда, где Ванская скала

Темнеет кучею отвесной.

<\*>

Была царица влюблена

Но милый был погублен ею

И тело мертвое она

Взяла добычею своею.

<\*>

Целуя раны у него,

Она о нем богов просила,

Но жизнь угасшую его

Её любовь не воскресила.

<\*>

И вот, чтоб боли врачевать,

Она жрецам своим велела

Людские раны целовать

И кровь вылизывать из тела.

………………………………

<\*>

Прошли века, и чуждый храм

Часовней бедною сменился,

Но все-ж обычай Шамирам

В людском сознаньи сохранился.

<\*>

Два раза в год к часовне той

Армянки сходятся толпою,

К иконе Матери Святой

Склоняясь с верою слепою.

<\*>

Их от безплодья, ран, невзгод

Моление это выручает,

И «Лезк», как думает народ

Лизанье ран обозначает.

<\*>

Внизу к скале прислонена

Часовня с клинописью древней:

Как кубик глиняный, она

С горы сереет над древней.

<\*>

Скала по прежнему стоит

И также смотрит клюв орлиный.

И их потресканный гранит

Далеко виден над долиной.

<\*>

Сверкает Вана ширина

В сияньи солнечного блеска,

И вековая тишина

Объемлет памятники Лезка.

## <n> На Ванском озере

: ‒

: 1915‒1916

: 1916

: Кулебякин А. П. На Ванском озере // Дверь Мехера; Отзвуки Вана : [Стихотворения / Предисл. и примеч. авт. [Эривань] : Армянский коммитет «Верашинутюн», 1916. С. 61‒62.

<&> Взгляни на озеро, когда за облаками

Ныряет солнышко, то прячась, то светя,

И волны пенятся, вскипая гребешками,

И ветер гонит их, вздымая и катя.

Оттенки синие, зеленые отливы,

И змейки золота, и вспышки огоньков,

И глуби призрачной живые переливы,

И отражения бегущих облаков,

Пучины ропщущей глухое бормотанье,

И шум у берега, где падает прибой,

И звуков смешанных в пространстве нарастанье,

Все слуху кажется какою-то борьбой.

Послушай озеро, когда под ураганом

В глубокой тьме оно бунтует и шумит.

Как хор, поддержанный невидимым органом,

Оно аккордами таинственно гремит.

Валы на гравие размеренно грохочут,

Как будто бурею волнует ближний лес,

И злые демоны загадочно хохочут

В зловещей музыке встревоженных небес.

Удары, хлопанье, стенания глухия

И вздохи струнные, как арфы перебор. –

Как будто с бездною незримая стихия

Ведет внушительный и грозный разговор.

<\*>

Взгляни на озеро, когда в нем опрокинут

Лазурно блещущий бездонный небосвод,

И берег в воздухе как будто-бы придвинут

Над гладью светлою синеющихся вод.

Стальныя полосы поверхности зеркальной

И мгла подводная с зеленой глубиной,

Цветные камешки под влагою хрустальной,

И вздохи берега, прилитаго волной,

И горы желтые за водною пустыней

В блестящем озере доя пят повторены.

И солнце жаркое в молчаньи тверди синей

С землей беседует словами тишины.

## <n> Ванская скала

: ‒

: 1915‒1916

: 1916

: Кулебякин А. П. Ванская скала // Дверь Мехера; Отзвуки Вана : [Стихотворения / Предисл. и примеч. авт. [Эривань] : Армянский коммитет «Верашинутюн», 1916. С. 62‒68.

I.

<&> Надпись Ксеркса

Скала имеет вид большого корабля,

Склоненнаго на борт и тонущаго в море.

По верхнему хребту род древняго кремля:

Черта зубчатых стен в причудливом узоре.

<\*>

На южном срыве скал над городом видна

Огромная плита с узором клинописным.

Как памятник, влечет внимание она

На фоне желтых глыб крутом и живописном.

<\*>

Ученые прочли ту надпись на скале:

– «Велик наш бог Ормузд, все небо со-

творивший,

Сильнейший из богов, принесший жизнь земле

И милостью своей нам счастье подаривший.

<\*>

Он сделал и меня властителем земли,

Единственным царем над многими другими.

Я – Ксеркс, великий царь и близко и вдали,

Сын Дария царя, чье вечно славно имя.

<\*>

Сказал великий Ксеркс: Оразд отцу помог:

Свершил он много дел и памятник поставил,

А надпись сделал я. Молю, чтоб добрый бог

Нас помощью своей во веки не оставил.» –

<\*>

Тот памятник исчез, а надпись все цела

Свидетелем немым ушедшаго народа.

Вдали синеет Ван, и древняя скала

Стоит, как вечный страж у запертаго входа.

II.

<n> Пещера царя Менуаса

<&> Тропинка по валу от города вьется,

Взбираясь на первую складку утеса,

К зубчатой стене по обочинам жмется

И лезет по каменным ребрам откоса.

<\*>

Взбирается кверху, срывается книзу,

Крутыми ступеньками к пропасти сходит,

Ползет вперегиб по косому карнизу

И лестницей скользкой к пещере выводит.

<\*>

Пещера с подъездом: крутыя ступени.

Большая площадка. Под нею обрывы,

И город с толпой плоскокрыших строений, –

Сады, берега, голубые заливы.

<\*>

Ступени – как ребра, и дверь – как ворота,

Следы косяков и большого засова.

Пещера – как зал: выбивная работа.

В стене углубление в виде алькова.

<\*>

Карниз окаймляет навес потолочный –

Весь в ямках и трещинах, темно-пятнистый;

Изъедены выступы влагой проточной,

И стены кругом исписали туристы.

<\*>

Четыре проема для комнат глубоких,

В них вырубки камня, как будто гробницы:

Немые следы поколений далеких,

Отхлынувшей жизни глухия страницы.

III.

<n> Северный склон

<&> Отсюда назад подымает дорожка

И стену проходит сквозную дырою.

Там северный скат, крутоватый немножко;

Две сводчатых ниши видны под горою.

<\*>

Развалины церкви, большая долина,

Широкое озеро, камни и горы;

Вверху цитадель и зубцы равелина,

Дома, минарет, крепостные затворы.

<\*>

Чернеются трубы на глиняных крышах.

Внизу по дороге разбросаны пули.

Под склонами клинопись в каменных нишах

И старыя пушки в грязи затонули.

IV.

<n> Крепость

<&> У озера речка сбегает в болото.

Дорога местами водою залита.

Большая постройка, – остатки чего-то:

Покрытая клиньями глыбы гранита.

<\*>

От озера к крепости всходит дорога

Сначала открыто, потом за стеною:

Подъем постепенный, неровный немного.

В зигзаги сплетается лентой двойною.

<\*>

Отсюда уж видно далеко равнину

И синия воды широкаго Вана,

Скалистый Вараг, и речную долину.

И темя подножий седого Сипана.

<\*>

Тропинка внизу переходит болото,

И лужицы искрятся в солнечном свете.

На верхнем подъеме большия ворота,

А вправо за гребнем верхушка мечети.

<\*>

Разбитыя стены из глыб взгроможденных,

Старинныя пушки и пасти развалин,

Безглазые лики домов поврежденных.

Весь вид живописен, но дико печален.

<\*>

И погреб, разбитый чудовищным взрывом,

Весь черный от пороха, страшный, изрытый,

Угрюмо темнеет вверху над обрывом

Обломками балок и камня покрытый.

<\*>

Дорога наверх по разсевшимся глыбам

Сгибается вправо крутым поворотом,

Потом под карнизом широким изгибом,

Площадкою сходит к пещерным воротам.

<\*>

Ворота направо, отверстие прямо:

Две крупных пещеры: широкие входы.

В них кучи обломков и сгнившаго хлама,

Неровныя стены, огромные своды.

<\*>

На каменных ядрах помет голубиный,

И сырости запах, и мгла полусвета,

И эхо подземнаго отзвук глубинный:

Как грозно красиво и странно все это!

<\*>

Какие титаны здесь камень долбили?

Какие владыки их рыть заставляли?

Какие цари здесь схоронены были?

Какие жрецы здесь богов умоляли?

V.

<n> Хорхорския пещеры

<&> На западном выступе бурые скосы.

Извилины трещин. Гранит ноздреватый.

На гребне высоком, как зубья, – утесы,

На глыбах размытых потек синеватый.

<\*>

От выбоин в камне неровныя тени,

И осыпи щебня в разселинах снизу.

Спускаются сверху, как ребра, ступени

И узкой тропинкой ведут по карнизу.

<\*>

И чахлая зелень, и кустики ивы,

Узорчатый мох на изъеденных плитах,

И снова ступеньки, и снова обрывы

И скаты с обвалами камней разбитых.

<\*>

Вот ниша… Таблица… какия-то двери, –

Следы косяков и гранитная рама:

Глубокая впадина в темной пещере, –

Как будто притвор разореннаго храма.

<\*>

С работой людскою здесь слита природа

В законченных формах своих очертаний.

И древняя надпись пестреет у входа

Полосками клинышков всех сочетаний.

<\*>

Пещера большая: пять комнат глубоких

С причудливо темным пятнистым плафоном.

Квадратныя ниши в простынках широких

И треснувший пол с незаметным уклоном.

<\*>

Под этой пещерой в обрыве другая,

Но к ней уж опасно и трудно спуститься:

Ступеньки склоняются, книзу сбегая,

И можно, скользнув, под обрыв покатиться.

<\*>

Пещера такая-же, меньше немного,

А ниже отвесная куча темнеет,

Но тут уж совсем обвалилась дорога,

И даже козел проскочить не сумеет.

<\*>

Здесь жили когда-то, здесь люди скрывались,

Царей хоронили, природе молились,

Отсюда в другия места поднимались,

Куда уж тропинки давно обвалились.

<\*>

Какая работа! – в гранитной породе

Устроены ходы, и выбиты стены,

И память о вымершем древнем народе

На стерли бегущих веков перемены.

## <n> Вечер над Ваном

: ‒

: 1915‒1916

: 1916

: Кулебякин А. П. Вечер над Ваном // Дверь Мехера; Отзвуки Вана : [Стихотворения / Предисл. и примеч. авт. [Эривань] : Армянский коммитет «Верашинутюн», 1916. С. 68‒69.

<&> Солнце вечернее, солнце румяное,

Розовым золотом нежно повитое.

Озеро яркое, озеро странное:

Ало-зеленая сталь.

Солнце, полосками тучек прикрытое,

Светло-горящее, ало-туманное,

С огненной зорькой пыланием слитое

Воздух – кровавый хрусталь.

<\*>

Яркия змейки в воде разбегаются,

Синия тени от скал потянулися,

Пятна снегов на хребтах зажигаются,

Мглится лиловый Сипан.

В озере отсветы гор окунулися,

Тени в прозрачную дымку сдвигаются.

Солнце спускается. Тени качнулися.

Солнце уходит за Ван.

<\*>

Гаснет заря за лиловыми тонами,

Блекнут и тают отливы цветистые.

Хлопья тумана над хмурыми склонами

Стелются дымною мглой.

Небо темнеет, и звезды лучистыя

Точно алмазными блещут коронами.

Озеро меркнет, и призраки мглистые

Реют над Ванской скалой.

## <n> Ардамет

: ‒

: 1915‒1916

: 1916

: Кулебякин А. П. Ардамет // Дверь Мехера; Отзвуки Вана : [Стихотворения / Предисл. и примеч. авт. [Эривань] : Армянский коммитет «Верашинутюн», 1916. С. 69‒71.

<&> Поверхность успокоеннаго Вана

Покачивает нити переливов.

И в воздухе прозрачном до обмана

Все сине над зазубринами гор.

И берег с перегибами заливов,

Вершинами соседняго Вастана

И пятнами причудливых обрывов, –

Как старый гобеленовый ковер.

<\*>

Над озером у берега стоят

Развалины забытой Артемиды .

Терассами спускаются подряд

Старинные сады Семирамиды.

<\*>

Ветвисто зеленеют тополя

И высятся сквозящими рядами,

И озеро хрусталя

Внизу переливает за садами.

<\*>

Канавы переполнены водой,

С журчанием бегущий под мостками

И отзвуками жизни молодой

Беседуют деревья с ручейками.

<\*>

И шорох перепутанных стеблей,

И звуков отдаленных переклички

В ветвистых переплетах тополей

Задорно пресвистывают птички.

<\*>

И щетки разростающихся трав

Булыжныя постройки оттеняют,

И стоки из запущенных канав

Зеленыя низинки наводняют.

<\*>

Терассы опускаются везде,

Заросшия тенистыми кустами,

И четко отражаются в воде,

Играя преливными цветами.

<\*>

И Ванская прозрачная волна

Подрытые уступы омывает.

Просвечивает камешками дна

И к берегу, плескаясь, приливает.

<\*>

За озером серебряный Сипан

Желтеет оголенными боками

И кутается в призрачный туман,

Вершину прикрывая облаками.

<\*>

И полосы синеют в серебре

Зеркально переменчиваго Вана,

А каменная кладка на горе

Чернеется, как башня великана.

<\*>

И берег подымается грядой

С развалинами древней Артемиды,

И чудно зеленеют над водой

Висящие сады Семирамиды.

<\*>

И, солнечною лаской упоенный,

Весь берег испаряется и дышит,

И с сумраком под сеткою зеленой

Играет затеняющийся свет.

И озеро сверкания колышет,

И, влажным ароматом напоенный,

Задумался прошлом и не слышит

Волнующейся жизни Ардамет.

## <n> На лодке по Вану

: ‒

: 1915‒1916

: 1916

: Кулебякин А. П. На лодке по Вану // Дверь Мехера; Отзвуки Вана : [Стихотворения / Предисл. и примеч. авт. [Эривань] : Армянский коммитет «Верашинутюн», 1916. С. 82‒83.

<&> На лодке по Вану я плыл без желаний и цели,

И утлое судно лениво качала волна.

И доски в шкафуте под мачтой тихонько скрипели

И хлюпали струйки в обшивку дощатого дна.

<\*>

Змеистыми нитями морщилась зыбь переливом

И парус на рее без ветра едва полоскал,

И Ван многоводный зелено-лазурным разливом

Алмазными вспышками ярко на солнце сверкал.

<\*>

Под черною лодкою синяя бездна светилась

И отблеск стеклянный на сгибах волны отливал,

Под солнцем сияющим светлая даль золотилась

И берег нагорный тихонько назад уплывал.

<\*>

И волны спокойныя гаммой оттенков играли;

Чеканной резьбой серебрились снега берегов;

Упругия весла глубоко струю забирали

И пенили воду в воронках бегущих кругов.

<\*>

Дымок очага подымался струею из трюма,

И чайник над пламенем тихо ворчал и кипел

Матросы на веслах, сгибаясь, молчали угрюмо,

Казак на носу немудреную песенку пел.

<\*>

Бакланы и чайки , кружась над водою, кричали,

И утки ныряли, охотничье сердце маня,

А лодку все тише дремотныя волны качали,

Ленивою грезой баюкая плавно меня.

<\*>

Ленивыя грезы, как тихия волны, струились

И мыслей обрывки терялись, как тени в воде,

И отблески жизни, как мошки на солнце, роились.

Глаза закрывая, я был и везде и нигде.

<\*>

Хотелось порою подняться навстречу баклану,

Хотелось порою, как якорь, в воде утонуть,

Хотелось, как пена, качаться на синему Вану,

Как ветер упавший, под парусом сладко уснуть.

<\*>

Хотелось на время оставить труды и тревогу,

Забыть треволненья и жизни дкучливый шум,

И плыть без заботы, отдавшись природе и Богу

Во власти волны и волной убаюканных дум.

<n> Сонет-акростих Ованнесу Туманяну

<&> О чем грустишь, задумчивый поэт?  
В твоих глазах мы видим тень укора.  
Армянский бард! Ты грустен, что не скоро  
Народам Бог пошлет покой от бед.  
Но это будет: стихнут волны спора,  
Едва в сердцах забрезжит новый свет —  
Святой огонь... Уже полсотни лет  
Тоска о нем твои туманит взоры.  
Уныл наш мир, как темный жуткий лес,  
Могила грез, святилище обмана.  
А все же и в нем сквозит лазурь небес.  
Нет! Не померкнет солнце Айастана.  
Яснеет даль: ты видишь, Ованнес?!..  
Не умолкай: нам нужно Туманяна!!

*20 февраля 1919 г.*

# <a> В. С. Немирович-Данченко

## <n> Маленькие поэмы. На берегу Евфрата

: ‒

: ‒

: Армянский вестник. 1916. № 45. С.12–13.

: Русские писатели об Армении: Сборник / Сост. С. Арешян, Н. Туманян. Ереван: Арменгиз, 1946. С. 90–93.

<&> Мой старый дом стоял на берегу Евфрата…

Смоковницы над ним раскинулись шатром.

У моего окна румяная граната

Вся в девичьих устах. И алых роз дождем

Осыпана земля... К воде спускалось поле.

Я тонкорунных коз пасла... По вечерам

Любила я свирель тоскующую брата

И, птиц слетающихся к смолкающим садам.

Наш белый дом стоял на берегу Евфрата...

<\*>

Наш милый дом стоял на берегу Евфрата...

Я помню: мать, окончив знойный день,

Певала часто нам в прощальный час заката

О тихих радостях смиренных деревень,

О старине седой, о витязях свободных,

Державших меч святой в защиту прав народных,

Ученых иноков в тени монастырей.

О праведных царях, хранивших нас когда-то

От козней и обид чужих и злых людей.

<\*>

Мой чудный сад стоял на берегу Евфрата...

Наш белый дом стоял на берегу Евфрата...

Мы жили в стороне от распри и тревог

И только изредка стремившихся куда-то

Аскеров видели... И тихий наш порог

Вражда и ненависть еще не посещали.

Пожарами кругом не загорались дали...

С верблюдами на юг шел пыльный караван

Водой студеною меха из Эль-Абада

Мы наполняли им, арабам чуждых стран.

Наш милый сад стоял на берегу Евфрата...

<\*>

Мой старый дом стоял на берегу Евфрата...

И купы пальм росли у мутно желтых вод,

И в светлые часы молчанья и прохлады

Туда в убогий храм молиться шел народ.

Священника мы слушать были рады

Венцы чернели их на полымье заката.

И видеть в алтаре животворящий крест.

Армяне верили: ни мести ни захвата

Не будет в тишине благословенных мест...

Душистый сад стоял на берегу Евфрата...

<\*>

Наш бедный дом стоял на берегу Евфрата...

И как-то раз вдали... О, не забыть тот день!

Бегущая толпа, отчаяньем объята,

Нахлынула на нас из отчих деревень.

Кровавые на ней еще сочились раны.

Там были женщины и дети из Аданы,

Из Лаллы, Эйменэ и Таша, и Метли...

За ними злая смерть от пули и булата,

Пожарище и вопль замученной земли...

Наш бедный сад стоял на берегу Евфрата...

<\*>

Наш белый дом стоял на берегу Евфрата...

От крови покраснев струилася вода.

За ружья мы взялись... но, смелые когда-то,

Что мы могли теперь, невольники труда!

Колосья под серпом: легли отцы и братья...

И буйный крик убийц и вопли и проклятья...

И корчилась земля. Казалося в огне

Дымились небеса... Бежала я куда-то...

За мною волчий вой... Где схорониться мне?

Наш бедный сад затлел на берегу Евфрата.

Наш милый дом горел на берегу Евфрата...

Упала я в песок... зову своих сестер...

С тоскою кличу мать, ищу глазами брата...

Но все мертво кругом. Родимую в костер

Злодеи кинули... Ползти уже не в силах,

Осталась я одна на дедовских могилах...

Молила смерть: «Приди!» И слышала кругом

Как-будто гул зловещего набата.

И жадный свист огня и черных ружей гром.

Дымился старый сад на берегу Евфрата.

<\*>

Мой отчий дом сгорел на берегу Евфрата...

И вдруг звериная ко мне припала пасть...

За счастье светлое жестокая расплата —

Мне суждена была презреннейшая часть!

Я — труп истерзанный поруганной святыни!

Я — падаль жалкая, забытая в пустыне!

Лохмотье смрадное заброшенных дорог...

Цветок семьи моей, любимая когда-то,

Я псицею влачусь у ненавистных ног.

О, где душистый сад на берегу Евфрата? **[[36]](#footnote-36)**

## <n> Маленькие поэмы. У берегов Евфрата. Знамя

: ‒

: ‒

: Армянский вестник. 1916. № 46. 11 декабря. С.9.

: Русские писатели об Армении: Сборник / Сост. С. Арешян, Н. Туманян. Ереван: Арменгиз, 1946. С. 93–95.

<&> Я уношу с собою вдаль

В край злобных джинов и эблиса

Душистых роз моих печаль

И строгий траур кипариса.

<\*>

Кругом пески чужих пустынь,

Небес сверкающее пламя...

Где гор родных святая синь?

Где ты, моей дружины знамя?

Как белый снег вершин чиста,

Его мне девушка вручила.

Животворящего креста

На нем божественная сила.

<\*>

Оно овеяно молитв

Восторгом, радостью, тоскою.

Его в громах кровавых битв

Держал я твердою рукою.

<\*>

За ним незримые вослед,

Покинув тьму могильной сени,

Стремились вестники побед,

Бойцов разорванные тени.

<\*>

Но час ударил роковой,

Я пал в бою, мечом сраженный,

И знамя выхватил другой,

И спас в борьбе ожесточенной.

<\*>

Очнулся я в тени чинар,

В багровом полыме заката.

Прохладою сменился жар

Над желтой ризою Евфрата.

<\*>

Синел восток. Ночная мгла

Как-будто свиток дня свивала

И тень сизого крыла

Его от света заслоняла.

<\*>

Там пенье труб... Там вражий стан...

Коней пронзительное ржанье...

И рать усталая армян,

Ее суровое молчанье...

<\*>

Нас мало было. Враг силен...

Я ждал последнего удара

И колыхался небосклон

Цветами алыми пожара.

<\*>

И ночь прошла. И знойный день...

Я поднят был как труп бездушный...

И вот теперь влачусь как тень,

Как раб безвольный и послушный.

<\*>

Иду... Куда?.. Зачем?.. Молчу...

В пески пустынь? Спросить не смею!

Как вол свистящему бичу

Я гну истерзанную шею.

<\*>

Но снятся мне издалека

Благоуханные долины.

Моя библейская река

И знамя белое дружины.

<\*>

Возврата нет! Не станет сил

Уйти дорогою безводной

В далекий край моих могил,

В нетленный рай земли свободной.

<\*>

Воскреснет родина моя!

А я — боец ее плененный,

Любовь и ненависть тая,

Умру в пустыне отдаленной.

<\*>

Но в час последний надо мной

И в блеск и в зной ее пленящий

Святого стяга золотой

Увижу крест животворящий.

<\*>

И я душой в родную даль

Уйду от джина и эблиса

В душистых роз моих печаль,

Под строгий траур кипариса.

## <n> Из песен об Армении

: ‒

: 1917

: 1917

: Русские писатели об Армении: Сборник / Сост. С. Арешян, Н. Туманян. Ереван: Арменгиз, 1946. С. 97.

<&> Я уношу с собою в даль,

Где солнце, счастье и свобода, —

Несчастной родины печаль

И песнь воскресшего народа.

<\*>

Она, как ласточка весной

Под старой кровлею... С любовью

Весь день щебечет надо мной

А ночью никнет к изголовью.

<\*>

Ее гнездо в душе моей.

С лучами первыми денницы

На клич ее из-за морей

Ко мне летят родные птицы.

<\*>

И в отчий край в былые дни

Зовут тоскующего сына —

К руинам царственным Ани

И в строгий храм Эчмиадзина.

## <n> Песни о турецкой Армении. Молитва эмигранта

: ‒

: 1917

: 1917

: Русские писатели об Армении: Сборник / Сост. С. Арешян, Н. Туманян. Ереван: Арменгиз, 1946. С. 97–98.

<&> Я помню вас, чудесные сады

Далекой родины над братскою могилой

Моих отцов, сраженных в час беды

У мирных очагов слепой звериной силой.

Ты вся теперь — печальный саркофаг

В развалинах церквей, дворцов и старых башен...

Там свищет бич, неистовствует враг,

И льется, как вино, святая кровь из брашен.

О, нет таких неимоверных мук,

Каких бы ты, моя Армения не знала

С тех пор, как вся под игом подлых рук,

Прекрасный рай земной, ты черным адом стала.

Но ты жива и в трепете чинар,

И в говоре ручьев, и в тишине священной —

Родная песнь, в ней предков жар,

В ней слезы матерей, в ней клич грозы военной.

Из крови жертв нетленные цветы...

Из праведных мощей — победные дружины...

Предания — грядущего мечты,

Гнездо и колыбель, где дремлют исполины.

Армения! Ты слышишь ли набат?

Твои ли шелестят знамена?

Прими меня, многострадальный брат,

Без злого ропота и позднего упрека..,

Я весь остыл в холодной стороне.

Вдали я забывал тоску родимых песен

И мать, чья кровь горячая во мне...

И край, мой отчий край казался чужд и тесен.

Но в эту ночь уже не стало сил,

Вся жизнь моя — как темные кулисы

Над тишиной торжественных могил,

Где желтый мирт цветет, и плачут кипарисы.

<\*>

Голгофою Армении родной

Явилось прошлое...

И лучше мне, как брату,

Быть на кресте мучительном с тобой,

Чем мстительно кричать: «Распни ее» Пилату...

## <n> Весною (Из армянских впечатлений 1914 г.)

: ‒

: 1917

: 1917

: Русские писатели об Армении: Сборник / Сост. С. Арешян, Н. Туманян. Ереван: Арменгиз, 1946. С. 95–97.

<&> Цвели застенчивые розы

Благоуханною весной.

Капризно вьющиеся лозы

Убрались листвой золотой.

<\*>

Родной земли открылось лоно.

Пьянела мысль... Бродила кровь.

И с страстной жаждой у балкона

Уста гранат пылали вновь.

<\*>

Тысячерукие титаны

Полузабытой старины

Благословляли нас платаны

Прохладой вечной тишины.

<\*>

Природа-мать, лаская око,

Щедрее ткала каждый день

Цветами пышными востока

Печаль сожженных деревень.

<\*>

Святых вершин живые воды

Стремились в рай родных долин.

Уже встречал зарю свободы

Веселой песней армянин.

<\*>

Неописуемые муки

Свивались прочь, как злые сны.

Под эти радостные звуки

На светлом празднике весны.

<\*>

Быстрее птиц слетались вести:

«Вставай, молись, спасенья жди!

Идут бойцы народной чести,

Освобождения вожди.

<\*>

Как тучи гневной непогоды

В туманах севера, они

Таят в рядах своих свободы

Молниеносные огни...

<\*>

Мы верим, близок час расплаты!

За ружья — в строй! Воскресший брат,

Ты слышишь дальние раскаты, —

Побед обещанных набат?..»

<\*>

И если пасть судьба сулила,

Так лучше встретить смерть в бою, —

Чем гнуть, как смрадная могила,

В тобою преданном краю.

## За что? (Посвящается г. Суслову и ему подобным)

Автор ‒ Василий Иванович Немирович-Данченко

: 1916

Годы жизни автора: 1845‒1936

: Армянский вестник № 47. 1916. 18 декабря. С.12 –13.

: Русские писатели об Армении: Сборник / Сост. С. Арешян, Н. Туманян. Ереван: Арменгиз, 1946. С. 89–90.

**Вопросы по автору:** Его "Маленькие поэмы" в сборнике "Русские писатели об Армении" (1946) поданы как единое произведение, и мне такой подход кажется правильным. Но. В первой публикации, в журнале "Армянский вестник" (1916), произведение публикуется по частям, поэтому в описании и я подаю каждый фрагмент отдельно.

Добавил в список стихотворение "За что?". Нашел в "Армянском вестнике". На мой взгляд, так себе стихотворение; к армянскому тексту не относится, но оставил, так как вычеркнуть успеется.

# <a> Ю. А. Веселовский

## <n> Из поэмы «Думы армянского узника»

: ‒

: ‒

: 1916

: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 25–26.

<&> Заснул Босфор в объятьях ночи чудной...

Ильдиз — киоск в молчанье погружен...

Затихло все на улице безлюдной;

Базар и храм — все погрузилось в сон!

<\*>

Но он не спит в сырой своей темнице...

Герой-борец, в безмолвный час ночной

Проклятье шлет бездушной он столице

И рвется вдаль, к стране своей родной.

<\*>

Он родился в Армении несчастной

И, с давних пор свидетель мук и зла.

Он скорбных жертв услышал вопль ужасный

И увидал, как братьев кровь текла!..

<\*>

И здесь, в тюрьме турецкого султана,

Вдали от всех тоской души томим.

Он вспомнил вновь заветный берег Вана —

И встала вновь Армения пред ним.

<\*>

И вспомнил он, как, горем истомленный.

Он поклялся всей славою отцов

Будить умы в отчизне угнетенной

И не щадить безжалостных врагов!

<\*>

Его призыв могучею волною,

В годину мук пронесся над страною;

Он звал армян бороться с грозной тьмою,

Он говорил о новом, светлом дне.

<\*>

Он говорил: «Не вечен сон народа,

Не вечен гнет турецких палачей.

Смирится курд... вернется к нам свобода...

Лишь жизнь должны любить мы горячей!»

<\*>

Печаль и мрак в сырой его темнице,

Где стойкий вождь, не сломленный судьбой,

Проклятья шлет врагам своим в столице

И смерти ждет за смелый подвиг свой.

<\*>

Но не страшит конец его ужасный.

Он не один... уж много есть борцов!

На их крови в Армении безгласной

Воскреснет вновь геройский дух отцов...

<\*>

А он умрет, бесстрашный, благородный,

Храня в душе надежды юных лет;

В своих мечтах он видит край свободный.

Он смело даст мучителям ответ!

<\*>

Не станет он молить в слезах султана,

Своих друзей не выдаст до конца...

Но ... кто придет на берег дальний Вана,

Сказать, что нет уже борца?!

## <n> Узнать Армению, Восток (К армянам)

: ‒

: 1887

: 1887

: Русские писатели об Армении: Сборник / Сост. С. Арешян, Н. Туманян. Ереван: Арменгиз, 1946. С.66–67.

<&> Я не родился там, где вы могли родиться,  
Востока жаркий луч меня не согревал.  
Нет! В северной стране я должен был томиться,  
Но я далёкий край любить не перестал.

<\*>  
Он вдохновлял меня; меж трудностей науки  
Он для меня светил отрадною звездой,  
Я видел новый свет, другие слышал звуки,  
И я стремился вдаль восторженной душой.

<\*>  
Аракса древнего шумящее теченье,  
Под шапкой белою великий Арарат,  
Развалины дворцов и замков разрушенье  
Мечтанья разные невольно возбудят.

<\*>  
И вспомнил я тогда про древние сказанья,  
Победы Гайка я, Арама воспевал,  
Тиграна славного великие деянья  
Я с уважением и страхом вспоминал.

Я пел о мужестве великого Вардана,  
О славных с персами сражениях я пел;  
Про горестный конец и гибель Айастана   
Народу своему поведать я хотел.

<\*>  
А вы, рождённые под ярким солнца светом,  
Узнайте, что в глуши, средь северных лесов,  
Я не могу никак быть северным поэтом, —  
Восточную страну я воспевать готов.

<\*>  
Я вам сочувствую, о дети Айастана,  
Одно заветное мечтание храня:  
Быть может, день придёт: средь мрачного тумана  
Взойдёт на небосклон Армении заря.

## <n> Армянскому народу

: ‒

: 1887–1888

: 1887

: Русские писатели об Армении: Сборник / Сост. С. Арешян, Н. Туманян. Ереван: Арменгиз, 1946. С. 68.

<&> Когда свобода оживится

И время славное придет,

Народ армянский устремится

На притеснителей вперед.

<\*>

Великий день! Тогда судьбою

Решится долгий, тяжкий спор

Пред возмущенною толпою

Враги увидят свой позор.

<\*>

И взглянет мир с немым презреньем

На козни злобные врагов.

И вы помчитесь с упоеньем

В освобожденный край отцов.

<\*>

Пусть в вашем сердце вспыхнет пламя:

Вперед, Армении сыны!

Уж рог трубит, взвилося знамя

Опять прославленной страны.

## <n> Армения

: ‒

: 1911

: –

Ссылка для публикации: Русские писатели об Армении: Сборник / Сост. С. Арешян, Н. Туманян. Ереван: Арменгиз, 1946. С. 70–71.

<&> Есть древний край — о нем давно забыли,

Но вспомнить вновь судьбу его пора!

О, тяжелы его страданья были ...

Он смерти ждал — но дожил до утра.

В былые дни он знал иную долю,

Свободных стран изведал он удел!

Он вел борьбу за веру, честь и волю,

В глухую ночь, как светоч, он горел.

<\*>

Те дни прошли... Покорен и печален

Стал древний край, тяжелым сном объят.

Он был теперь страной немых развалин,

Угасших грез, разрушенных палат.

Где прежде жизнь свободно расцветала,

И бодрых сил исполнен был народ,

Склонив чело, все молча трепетало,

Снося врагов тяжелый, грубый гнет . . .

<\*>

Страна борцов, подвижников, героев!

Ты скорбный крест, Армения, несла ...

Средь диких зверств, пожаров и разбоев

Грозила смерть — но ты не умерла!

Пусть ты была безмолвна, как могила,

Угасла жизнь, не стало красоты, —

Но ты в душе глубоко сохранила

Счастливых лет порывы и мечты.

<\*>

И в дни борьбы великой и тревожной

Вновь над тобой рассеялся туман, —

И стала вновь твоя мечта возможной,

Забытый край, печальный край армян!

Встречая тех, кто нес им избавленье.

Твои сыны рвались отважно в бой, —

И там, где жизнь сулила лишь мученье,

Там новый путь открылся пред тобой.

## <n> В Армении

: ‒

: ‒

: 1887

: Давтян А.М. Юрий Веселовский и армянская литература. Ереван. Айстан, 1970. С. 279–280.

<&> В былые годы я стремился

Увидеть сказочный Восток;

Я молод был, и веселился,

И наслаждался, сколько мог.

<\*>

И мысль моя неслась далеко,

Я об Армении мечтал,

И песни дивного Востока

Я там услышать ожидал.

<\*>

Но я рвался туда напрасно

И не попал я в дивный край;

Сказали мне: и здесь прекрасно,

Ты лучше север воспевай.

<\*>

Прошли года — я изменился

И стал угрюм и одинок,

Но все, как прежде, я стремился

Узнать Армению, Восток.

<\*>

Мне было грустно; истомленный

Работой тяжкой и трудом,

Я все мечтал, изнеможенный,

Найти покой в краю чужом.

<\*>

Прошли года; и сединою.

Моя покрылась голова,—

А я все здесь; передо мною

Шумит по-прежнему Москва.

<\*>

Навек потухло вдохновенье,

От светлых мыслей я далек;

Затихло прежнее стремленье:

Узнать Армению, Восток...

## На развалинах

Автор ‒ Юрий Алексеевич Веселовский

: ‒

: Горцъ, март–апрель 1887.

: Давтян А.М. Юрий Веселовский и армянская литература. Ереван. Айстан, 1970. С. 281–283.

## <n> Ночь на аварайрских полях, в годовщину битвы 451 года

: ‒

: ‒

: 1887

: Давтян А.М. Юрий Веселовский и армянская литература. Ереван. Айстан, 1970. С. 284–285.

<&> Ночь; все мирно засыпает,

Поднялась луна;

Только плещет и играет

На реке волна.

Я один; передо мною

Древняя земля,

Освещенные луною

Славные поля.

Здесь сражались исполины,

Срашный бой кипел,

Враг армянские дружины

Истребить хотел.

Вот и полночь наступила,

Я брожу один,

Жду, что встанет из могилы

Славный исполин.

Вдруг военный крик раздался,

Грозный крик армян,

С храбрым войском приближался

На коне Вардан.

Вкруг Вардана собралися

Славные полки,

В строй персидский понеслися

К берегам реки.

И шумят Тигмута (!) воды,

Как в былые дни,

И он вспомнил, в прежни годы

Как дрались они.

И сражаются герои,

Славный бой кипит,

И над древнею рекою

Сам Вардан стоит.

Бой окончен; вмиг пропали

Славные войска,

И в уныньи и печали

Древняя река.

«Не вернуть уж нам свободы

И побед отцов

И нельзя, как в прежни годы,

Побеждать врагов»

Вновь затишье наступает,

Крепко спит земля,

Бледно месяц освещает

Славные поля.

## <n> За родину

: ‒

: 1887

: 1887

: Давтян А.М. Юрий Веселовский и армянская литература. Ереван. Айстан, 1970. С. 286–288.

<&> На игривом коне, в богатырской броне

Славный витязь в поход отправляется,

И печалью томим, перед домом своим

Он с невестой своею прощается.

<\*>

И рыдает она, своим горем полна,

И струятся обильные слезы:

Он уедет в поход, его турок убьет, —

Разлетайтесь же, юности грезы.

*Витязь*

«Ты не плачь, не рыдай и красы не теряй,

От разлуки со мной увядая;

Ты жалей о стране, вспоминай обо мне,

Но не плачь обо мне, дорогая!

<\*>

Я сражуся в бою за отчизну свою,

За свободу и честь Гайастана,

Я умру средь боев за могилы отцов

И прославлюсь на лире баяна.

<\*>

Ты же, старая мать, что мне хочешь сказать,

Когда рвусь я к великому бою?

Не проси ты меня, чтоб увел я коня

И остался навеки с тобою.

<\*>

Нет! Решительный час наступает для нас;

Еду я, не могу я остаться;

Я отброшу печаль и в печальную даль

Я пойду, чтоб с врагами сражаться».

*Мать витязя*

<\*>

«Я стара, но горда; не велю никогда

Я позорить тебе свое имя;

Будь герой и храбрец, как твой славный отец;

С ним сравняйся делами твоими.

<\*>

Да, ты должен идти; на великом пути

Ты получишь прозванье героя.

Не рыдай, Шушаник, твой Вардан не старик, —

Пусть попробует силу средь боя!»

<\*>

На игривом коне, в богатырской броне

Славный витязь в поход отправляется,

И на вражеский строй, возбужденный борьбой,

Он с дружиною своею бросается.

<\*>

Он летит меж рядов, он летит на врагов,

И стремится он вдаль, вдохновенный,

Враг увидел его, — с коня своего

Вдруг нацелился турок презренный.

<\*>

Грозно выстрел гремит, быстро пуля летит

И попала в геройское тело, —

И сраженный герой вдруг поник головой, —

Он погиб за армянское дело!

<\*>

О несчастья таком все узнали кругом;

Шушаник неустанно рыдает.

Только старая мать не желает рыдать,

Она сына счастливым считает.

*Мать витязя*

<\*>

«Он погиб от врагов, и как слава отцов,

Так и слава его не забудется:

Быстро время идет — и окрепнет народ.

И бог весть, что в Армении сбудется.

<\*>

Все восстанут тогда, чтоб не пасть никогда,

И дух мести во всех разожжется:

Не рыдай, Шушаник, твой Вардан был велик, —

Его слава тогда вспомянется.

<\*>

И в опасном бою за свободу свою

Только вспомнят про славу Вардана, —

И дружнее вперед застремится народ,

И поднимет он меч Гайастана!!»

## <n> Перед портретом Вардана Мамиконяна

: ‒

: 1887

: 1887

: Русские писатели об Армении: Сборник / Сост. С. Арешян, Н. Туманян. Ереван: Арменгиз, 1946. С. 69–70.

<&> Нет! Я не армянин. Где лес шумит сосновый

И где холодная колышется волна,

Где холод и мороз, и воздух где суровый,

Там мой народ, моя страна.

<\*>

Но тронулся и я несчастьем Гайастана, —

И я скорбел о нем меж северных полей,

Я вспомнил про конец великого Вардана,

И чувства горькие кипят в душе моей.

<\*>

О, если б был он жив! Мечом вооруженный,

Услышав горький плач народа своего,

Он спас бы Гайастан, врагами угнетенный,

И выше всех племен поставил бы его.

<\*>

Увы! Погиб герой! Любимому народу

Не может помощь он в несчастии подать,

Он не пришел спасти армянскую свободу

И родине своей не помешал страдать.

<\*>

Уж целых пять веков покоя и свободы Его

Армения врагами лишена;

Но старец Арарат стоит, как в прежни годы,

И он напомнит всем былые времена.

<\*>

Пройдут года, и правда вновь проснется,

И тронется весь мир несчастием армян,

И после долгих лет свободы встрепенется

И полный новых сил воспрянет Гайастан.

## <n> Старый армянин к маленькому сыну

: ‒

: 1887

: 1887

: Русские писатели об Армении: Сборник / Сост. С. Арешян, Н. Туманян. Ереван: Арменгиз, 1946. С. 67–68.

<&> - Ты расти, сынок мой милый,

На войну пойдём,

Собирай свои ты силы

Для борьбы с врагом.

<\*>

И когда промчатся годы,

Взяв тяжёлый меч,

Ты пойди искать свободы

Среди грозных сеч.

<\*>

Пусть исчезнет угнетенье...

Что ж, сынок, молчишь?

Иль боишься ты сраженья

И пред ним дрожишь?

<\*>

- Нет, отец, прошло то время,

Я пойду с тобой;

В руки меч, а ногу в стремя,

И помчимся в бой.

  <\*>

Не боюсь я супостата

И его полков —

У подошвы Арарата

Умереть готов!

  <\*>

-Так, мой сын! Промчатся годы,

Мы вперёд пойдём, —

Мы пойдём искать свободы

Среди сеч с врагом...

## <n> Ты знаешь край…

: ‒

: 1887

: 1887

: Русские писатели об Армении: Сборник / Сост. С. Арешян, Н. Туманян. Ереван: Арменгиз, 1946. С. 68–69.

<&> Ты знаешь край, где вдаль Аракс стремится

И песню дивную поет про старину,

Где бледный лик луны в его струю глядится,

Когда с своих высот он серебрит волну.

Где все возносит ум к тому, что миновало,

Чего в наш жалкий век не будет никогда,

Что в древний век побед и вольности бывало

В те незабвенные далекие года!

<\*>

Где патриарх Масис с седою головою

Стоит, как верный страж, над землями отцов

И смотрит полон дум и с горестью большою

На длинный грустный ряд разрушенных дворцов.

<\*>

Увижу ль я когда тебя, о край блаженный!

Я о тебе всегда на севере мечтал,

Когда истории страницы вдохновенной,

Оставив шумный свет, задумчиво читал.

## <n> Левон VI в плену (1375 г.)

: ‒

: 1887

: 1888

: Давтян А.М. Юрий Веселовский и армянская литература. Ереван. Айстан, 1970. С. 294–295.

<&> Погибли надежда и слава;

Заснул навсегда великан, —

В могилу сошел величаво,

Как гордый король, Гайастан.

<\*>

Я царь; но отчизне далекой

Нельзя мне в нужде помогать,

Сраженный судьбой, одинокий,

Я должен безмолвно страдать.

<\*>

Упало армянское знамя,

Труба боевая молчит.

В душе разгорается пламя,

И сердце сильнее стучит.

<\*>

Погибло владенье Рубена,

В развалинах храмы лежат,

Разрушены гордые стены,

И нет величавых палат.

<\*>

Рыдайте ж, Армении девы,

О родине плачьте своей,

Пусть тронут печали напевы

Сердца огрубелых людей.

А вы под ярмом не томитесь,

Армении милой сыны;

К свободе и славе стремитесь  
Для блага родимой страны.

<\*>

Бегите, друзья, и спасайтесь,

Бегите к зейтунским горам,

В ущелья, в теснины бросайтесь  
И мстите презренным врагам.

<\*>

Уж скоро сойду я в могилу,

Прощайте ж, армяне-друзья;

Сгубил я здоровье и силу,

Ослаб и измучился я.

<\*>

И вдаль навсегда увлеченный  
От наших селений и гор  
Угаснет судьбою сраженный,

Левон Վեցերորդ Թագավոր:

<\*>

Когда же забудут Леона  
Средь грозных отважных боев,

В вас будет, друзья, оборона  
Для блага родимых краев.

<\*>

Что будет с несчастной страною?!

Спасите ее от врагов.

Восстаньте могучей стеною  
Пред страшной громадой полков.

<\*>

Быть может, туман разнесется,

И солнце на небе взойдет.

Быть может, свобода проснется,.

И смело восстанет народ.

## <n> Послесловие

: ‒

: ‒

: 1887

: Давтян А.М. Юрий Веселовский и армянская литература. Ереван. Айстан, 1970. С. 296.

<&> Я был смешон толпе: минувшим увлеченный,

Я пел про старину Армении сынов;

Чужой историей и славой возбужденный,

Я новых чувств искал среди других краев.

Да, я смешон толпе; с презреньем и упреком

Здесь о моих мечтах и думах говорят, —

Но отзвук песням я найду в краю далеком,

Где грустен и угрюм великий Арарат.

Пусть вспомнят в тех краях про голос мой бесплодный,

Который средь толпы бесчувственной звучал,

Когда я пробудить хотел народ холодный,

Когда я древний век героев воспевал...

**Стихотворение, которого нет в антологии, но оно относится к АТ:**

Нужен текст

## Смерть Вардана Мамиконяна

: 1916

: Армянский вестник. 1916. № 4. С. 7–8.

: Русские писатели об Армении: Сборник / Сост. С. Арешян, Н. Туманян. Ереван: Арменгиз, 1946. С.71–74.

**Вопросы по автору:** стихотворение «Левон VI в плену (1375 г.)». Есть разные варианты написания ‒ Леон и Левон.

Левон — у Амирханяна. Леон — у Давтян А.М., по ее книге "Юрий Веселовский и армянская литература" (1970) я привожу цитату.

**СТИХИ НЕИЗВЕСТНЫХ РУССКИХ ПОЭТОВ О ТРАГЕДИИ АРМЯН**

# <a>Е. Алексеева

## <n> Зинворам

: ‒

: ‒

: 1916

: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 68.

<&> Идите, идите, зинворы,

Армении скорбной сыны,

<\*>

Отмстите за муки позора,

За гибель родной стороны!..

<\*>

Отмстите за веру святую,

За братьев своих христиан,

<\*>

Отмстите за кровь пролитую

Замученных зверски армян!

<\*>

Отмстите за землю родную,

За множество, множество ран!..

<\*>

Отмстите за жгучее горе,

Отмстите за девичью честь!

За скорби кровавое море,

За слезы, которых не счесть!

<\*>

Отмстите, — вы, правые в споре, —

За все, что пришлось перенесть!

<\*>

Армения тяжко страдает,

Армения стонет от мук, —

<\*>

В безумной тоске простирает

К вам длани измученных рук...

<\*>

Вас ныне к себе призывает.

Как верных и преданных слуг!..

## <n> Песня ашуха

: ‒

: ‒

: 1916

: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 69–70.

<&> Вы послушайте песню ашуха

Много, много их есть у него,

Ум и сердце откройте для слуха

И внемлите печали его...

Я пою о страданьях народа,

О несчастной отчизне моей.

Я пою вековые невзгоды.

Пою тяжесть оков и цепей...

И слезами и кровью невинной

Вся родная страна залита...

Мой народ льется скорбной лавиной.

Покидая родные места...

Беспощадно врагами гонимый

Он бежит от позора и мук, —

Счастлив тот, кто ушел невредимый.

Не погибнув от вражеских рук!

Счастлив тот, кто измучен тревогой,

Истомленный, несчастный, больной,

Изнурен непосильной дорогой,

Среди гор нашел вечный покой..,

О, Отчизна моя разоренная,

Ты страна горьких слез и скорбей,

Стонешь ты у креста, пригвожденная.

Призывая к отмщенью детей!..

Где ж конец вековому насилью.

Конец рабству и гнету цепей?..

О, Победы могучие крылья,

Принесите ж свободу скорей!..

Вы послушайте песню ашуха,

Много, много их есть у него,

Ум и сердце откройте для слуха,

И внемлите печали его.

## <n> Мать Айастан

: ‒

: ‒

: 1917

: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 70–71.

<&> Проходят века за веками,

И тонут в волнах бытия, —

Как прежде звенит кандалами

Отчизна родная моя...

Обильно полита слезами

Несчастная наша земля...

Не шумные воды реками, —

А кровь орошает поля!..

Там горные стонут вершины,

Там стонет родной Арарат,

Безмолвные стонут равнины

И камни пощады молят...

Об участи злой армянина

Далекие звезды твердят

О жертвах страны неповинной

В сиянии ночи скорбят...

Аракса мятежные волны

Печальные песни поют

И, жгучим страданием полны,

О берег бессильные бьют...

И ропщут в тоске безысходной

Кому-то проклятия шлют,

И плачут о доле свободной

И слезы горячие льют...

Гокчайские[[37]](#footnote-37) синие воды

И светлый колдующий Ван

Рыдают о скорби народа,

О крови святой христиан...

Расскажет немая природа —

Свидетель зияющих ран.

Про все вековые невзгоды,

Что вынесла Мать Айастан!..

## <n> Зачем вы молчите?

: ‒

: ‒

: 1917

Ссылка для публикации: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 71–72.

<&> О, зачем вы молчите, — когда столько муки

Терпит родная страна?

О, зачем вы молчите, когда свои руки

К вам простирает она?

О звезды! О, звезды! Вы ярко горите!

Льете на землю свой свет!

Зачем же вы грустно, печально глядите,

И не даете ответ!

О, солнце! О. солнце! Взгляни, как струится

Кровь неповинных детей!

Взгляни, как устали страдать и томиться

Люди под гнетом цепей!..

О ветер! О, ветер, свободный и вольный,

Резвое бури дитя.

Ужель страданий еще недовольно

Знала отчизна моя!

О, небо! О, небо! Ты — вечный свидетель

Нечеловеческих мук!

Ужель ты не видишь, как бедные дети

Гибнут от вражеских рук!

Но и небо и звезды, и солнце — молчат,

Ветер утих и молчит!..

Только древний, угрюмый, седой Арарат

Вдаль с любопытством глядит...

А рыданья и крик не смолкают кругом —

Гибнет несчастный народ...

И, как прежде, он стонет под тяжким ярмом,  
 Заколдованный в цепи невзгод!..

## <n> Зачем?

: ‒

: ‒

: Армянский вестник. 1917. № 4. 22 января. С. 10.

: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 72.

<&> Зачем в бездонных небесах

Сияют звезды все в лучах?

И соловей свистит в кустах,

Скажи, зачем?

Зачем растут цветы в полях?

Зачем шумит волна в морях?

Зачем поет ашух в горах?

Скажи, зачем?

Зачем, как птица в облаках,

Моя душа парит в мечтах?

Зачем я вся в волшебных снах?

Скажи, зачем?

Зачем огонь такой в глазах?

Зачем улыбка на устах?

Моя рука в твоих руках,

Скажи, зачем?

Зачем Армения в слезах?

Зачем повержена во прах?

Зачем народ родной в цепях?

Скажи, зачем?

## <n> Рассвет

: ‒

: ‒

: 1917

Ссылка для публикации: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 72–73.

<&> Ты помнишь ночь!

Бежали прочь

Пугливо тени пред рассветом,

И серп луны дрожащим светом

Нас освещал.

И угасал

С прощальным ласковым приветом!..

И в небесах

В златых венцах

Бледнели трепетные звезды...

Роняла ночь свои одежды...

И в блеске дня.

В лучах огня.

Нам открывало утро вежды!..

Встает заря!..

Словно царя,

Земля встречает луч рассвета!..

Мой друг. Ты помнишь утро это?..

Ночная мгла

В поля ушла;

Прозрачной дымкой даль одета...

О, погоди.

О, не грусти.

Моя Армения родная, -

Уж скоро скука неземная

Исчезнет прочь,

И злая ночь

Уйдет в лучах зари растая!.

## <n> Армении

: ‒

: ‒

: 1917

: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 73–74.

<&> Армения страдалица святая!

Прекрасной девою встаешь ты предо мной, —

Под игом мук, в тоске изнемогая,

Ты к небесам моленья воссылая,

На грудь склоняешься печальной головой!..

<\*>

Твои глаза сверкают нестерпимо;

Глаза огромные, как звезды, хороши, —

В них боль горит тоски неодолимой,

В них яркий свет любви неугасимой,

В них тайна страшная истерзанной души!..

<\*>

Излом бровей сокрыл тоску мучений...

Скорбь безграничная застыла на лице...

И вся ты, словно бред больных видений,

Одна из грез печальных сновидений,

В своем мучительном сияющем венце!..

<\*>

И слышу я, как цепи громыхают...

В оковы тяжкие закована она; —

Ей кровь одежду белую пятнает.

Она от рук убийцы погибает,

Она рабой несчастной быть осуждена!..

Но, гордая не хочет примиренья!

Уж брезжит заря, там, на краю небес, —

О, то заря — заря освобожденья, —

Конец страданью, рабству, униженью, —

Заря великая, — грядущих в мир чудес!..

<\*>

Армения! Страдалица святая!

Это твоя заря, — она к тебе идет!

Это тебе свободу обещая,

Она горит таинственно сияя!,

Проснись, Армения! — твоя заря встает!..

## <n> Тебе, о мученик – народ

: ‒

: ‒

: 1917

Ссылка для публикации: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 74–76.

<&> Не вам, свободным и беспечным,

Я песни грустные пою,

Не вам в страданьи бесконечном

Свои мечты я отдаю...

О тех, кто спит покоем вечным,

Я слезы горестные лью!..

<\*>

И песни, полные слезами,

Звенят надорванной струной

И льются скорбными волнами

Над кровью залитой страной,

Вечные скорбными цветами

Чело Армении родной!..

<\*>

Тем, кто уснул на поле брани,

Кто голову сложил,

И вам, исчезнувшим в тумане,

Мир о которых позабыл

И чьих не помнит он названий, —

Кто также родину любил!..

<\*>

Я в этой песне светлокрылой !.

Благословение им шлю, —

Пред светлой памятью, уныло

Склоняю голову свою...

Я над забытою могилой

Душой измученной скорблю!..

Я вижу, брат над трупом брата

В молчаньи горестном поник,

Безмолвным ужасом объятый,

Челом к груди его приник...

Черты, прекрасные когда-то,

Вселяют ужас в этот миг!..

<\*>

Я вижу, дева молодая

Над свежей насыпью скорбит...

Дитя! О ком тоска такая?..

Жених иль брат в земле зарыт?..

А дальше, дальше мать седая,

Как изваяние сидит

<\*>

Я слышу голос полный муки.

Я вижу боль прекрасных лиц,

С тоской протянутые руки

И ужас, ужас без границ!..

Вам лучших струн живые звуки!

Вам яркий свет златых зарниц!..

<\*>

Тебе истерзанному краю,

Тебе, о, мученик-народ,

Я песни скромные слагаю

И бездну черную невзгод

И солнца яркого восход

С тобою вместе я встречаю!..

**Вопросы по автору:** уточнить принадлежность стихотворений к АТ

# <a> В. П. Опочинин

## <n> Проводник

: ‒

: –

: Новое время (илл. прил.). 1916. 20 февраля (4 марта) (№14351). С. 12.

: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 77.

<&> Вот снежная грань миновала,

Кустарник к утесам приник...

С людных вершин перевала

Спускаемся мы напрямик...

Седой армянин бородатый

Тропинку в горах отыскал, —

И мирно шагают солдаты

По гребню неведомых скал...

Иной озирается робко,

Взглянув неожиданно вниз:

Над бездной опасная тропка

Нависла, как узкий карниз...

Ущелья как трещины, сжаты,

Зловещи изломы стремнин,—

Но знает дорогу вожатый —

Высокий седой армянин...

Недаром он эти отроги

Исхаживал в детстве своем, —

Идет теперь важный и строгий

С фельдфебелем русским вдвоем.

В лохмотьях, но с русскими вместе

Он в отчую землю проник,

Он дожил до радостной мести,

Он в этих горах — проводник...

И даже в вечернем тумане

Глаза его ярко горят:

Бегите враги-мусульмане, —

Идет крестоносцев отряд!

Исполнилась вечная дума.

Он шепчет в каком-то бреду:

«С отрядом до стен Эрзерума

Я завтра, старик, добреду»...

# <a> К. Саянский

## <n> Армения

: ‒

: ‒

: 1916

: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 78–79.

<&> Палентэкена скалы вековые,

Свидетели всех ужасов живые,

Что гайкская страна перенесла!

Ответьте мне: — чего всегда молчанье

Отзвуком были муки и страданья

Армянского великого русла?

<\*>

Молчите вы, нахмурившись сурово,

Но я стою в надежде слышать слово

То страшное... Скажите мне его.

Я не уйду. Стоять тут буду годы

Ответа ждать: чтоб знали все народы

Историю народа одного...

<\*>

И пробудились грозные массивы.

И содрогнулись скал гранитных гривы,

И бездна их ответ мне принесла:

«Молчи поэт! Преступны все народы

В погибели померкнувшей свободы

Армении… Тут всех вина была»!..

<\*>

Их глас умолк... И жутко мне так стало

Перед лицом неложного зерцала

За кровь и смерть истерзанной страны...

Молиться-ль Ей?.. Рыдать ли мне над Нею?..

О, Боже мой! Прострись Рукой Своею

Над бедною... От власти Сатаны,

<\*>

От Турции спаси Ее, о Боже,

И свет над ней целительный умножи

И воскреси и раны излечи!

Не допусти во Храме Твоей Воли

Навек погаснуть от смертельной боли

Армении Святой Своей Свечи...

## <n> Забытая

: ‒

: –

: 1916

: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 79.

<&> Утром в полдень, в час вечерний

На берегу она Евфрата

Все сидит, сидит и кличет:

Мать, отца, сестер и брата.

Мама! мама! братец милый!

Поскорее выходите!

Вот уж турки... близко, близко...

Помогите! защитите!..

И хохочет и рыдает.

И глядит, глядит в пучину,

И кивает головою

В волны брошенному ... сыну

И разгневавшись, бросает

Камни в брызжущую воду

И грозит кому-то строго

И клянет свою... свободу...

А потом садится снова

Меж камнями у Евфрата

И зовет, зовет безумно:

Мать, отца, сестер и брата.

## <n> Великой мученице

: ‒

: ‒

: 1916

: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 79–80.

<&> Дорога мне культура твоя,

Вековое твое христианство,

О, святая Востока земля,

О великое слово «армянство»!

<\*>

Виноградные лозы твои,

Масляничные рощи и нивы

И сады, где сплелись до земли

Абрикосы, бананы и сливы.

<\*>

Я люблю Алагез, Арарат

И воздушные горные цепи;

Среброводный Аракс и Ефрат

И цветущие долы и степи.

<\*>

Мил язык твой, бурливый такой.

Словно сок молодой винограда.

И люблю я твой труд и покой

После нежного солнца заката.

<\*>

Все люблю горячо я в тебе,

Все, чего я не ведал когда-то,

А теперь. Теперь в бедном рабе

Армянине увидел я брата...

<\*>

Но сторицею больше люблю

Я твои опустевшие села.

Оскверненные храмы твои,

Сиротливо стоящие школы.

<\*>

Тут в любви я молюсь за тебя

О страна, мне теперь дорогая

И как матерь, тебя и любя,

Твои раны лобзаю, рыдая.

<\*>

О Армения! сердце мое

Словно сердце у сына родного —

Бьется, стонет над трупом твоим

И само разорваться готово!.

## <n> Шествие мертвых

: ‒

: ‒

: Армянский вестник. 1916. № 41. 6 ноября. С. 6.

Ссылка для публикации: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 81.

<&> Вот бредут по камням вереницы  
Истощенных старух и детей,

У всех кровью облитые лица,

У всех видны остатки... костей,  
Нагибаясь, чрез силу листочки  
Они рвут и жуют со слезой...

Ни на ком ни плаща, ни сорочки,  
Все в лохмотьях, а кто и нагой...  
Вот

присели в пыли. Истомленье  
Всех заставило лечь на камнях;  
Подхожу к ним осилив мученье,  
Затаив пред рыданьями страх.

И гляжу на терпящих покорно  
Полон жгучих и жалостных чувств.

О могу ль облегчить я их скорбный

Путь страданья улыбкою уст!

И не плачу я. Что мои слезы!

Я врагов исступленно кляну

И шепчу им проклятым, угрозы.

А душой к умирающим льну.

# <a> Ал. Попов

## <n> Песня армянской девушки

: ‒

: ‒

: 1916

: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 82.

<&> Край родимый, край несчастный

Призывает нас к борьбе;

Весь в оковах, исстрадавшись,

Безнадежно гибнет он.

Брат мой милый, брат родимый,

Ты — оплот страны родной,

Белоснежный стяг с крестами

Припасла я для тебя!

Дни и ночи лила слезы,

Вышивая этот стяг,

Пусть он вьется над войсками!

Пусть же Турция падет!

Вот он вьется, вот кружится

Над твоею головой!

Выступай же, брат, мой милый,

На борьбу за край родной!

Вмиг на коня! К полю битвы

Поезжай, храбрец, скорей!

Хоть не в брани, но душой,

Мыслью я всегда с тобой!

Осени крестным знаменьем

Образ милый свой!

Помни Бога и отчизну!

Выезжай скорей, скорей!

Смерть твою благословляю.

Умирать ведь всех удел!

Смерть едина, неизбежна!

Так лучше смерть за край родной!

# <a> С. П. Кротков

## <n> Песня армянской дружины

: ‒

: –

: 1917

: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 106.

<&> Други, за раны и кровь,

Жен, матерей и отцов

Смело мы бросимся в бой

Дружной, сплоченной гурьбой!

Миг нам дается судьбой!

<\*>

Вспомни, товарищ, как песни мать пела!

Сердце сжималось от горя тоской,

Рана зажить ведь еще не успела,-

Рану нанес враг жестокой рукой!

Враг ее силой куда-то увлек...

Видел ты зарево, кровь пролитую?

Час наказанья за все недалек!

Миг наступил! И собрались мы, братья,

С помощью дружеских сил гнать врага!

Все, как один, окрыленною ратью

Честь защитим мы родных очага!

<\*>

Други, за раны и кровь

Жен, матерей и отцов

Смело мы бросимся в бой

Дружной, сплоченной гурьбой!

Миг нам дается судьбой!

## <n> Воспрянь, Армения

: ‒

: –

: 1917

: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 105.

<&> Страдал народ в подъяремном труде,

Терпел, лишь про себя стонал,

Мгновенья радости не знал,

Покорно голову клонил в нужде...

Мечтой жизнь услаждал-

Свободы ждал!

Когда весь исстрадавшийся народ

Тиран до гибели довел,

Поднялся грозный вихрь и смел

Всю накипь тягостных невзгод...

И всех, кто в рабстве гнил.

Освободил!

<\*>

Всех громкий кличь теперь зовет туда,

Где в небесах нет мрачных туч

Где блещет, греет яркий луч

Любви и знанья, счастья и труда...

И будит в нас призыв  
 Святой порыв!

<\*>

Скорей, Армения, воспрянь теперь!

Уж для тебя пришла пора

Добиться воли и добра.

И пред тобой, открыта к счастью дверь...

Армения, гляди —

Свет впереди!

<\*>

Ты вся истерзана, но есть в тебе

Кипучей жизни, мысли ключ!

Тебя возбудит яркий луч

Свободы, новых сил придаст в борьбе…

Ведь счастье впереди!

Вперед иди!

## <n> Картинка Армении

: ‒

: –

: 1916

: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 106–107.

<&> Головкой радостно бодая,

Несется быстро лань лесная...

К реке несется напрямик.

Вдруг шум!.. Прислушалась на миг...

И снова мелкими прыжками

Стремится вдаль

И листья рвет с кустов пучками,-

Их ей не жаль!

На берегу остановилась,

К воде студеной наклонилась.

И быстро, жадно струйки пьет

И ножками о камень бьет.

Напившись, глазками играя,

Подняла грудь

И, радостно кругом взирая,

Собралась в путь.

Но страшный крик и вопль!..

Кто плачет? Вдали свирепый турок скачет,

За ним несется стон и крик...

И лань встревожилась на миг...

И снова мелкими прыжками

Стремится в даль;

И листья рвет с кустов пучками, —

Их ей не жаль.

## <n> Колыбельная песня Армянки

: ‒

: –

: 1916

: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 107–108.

<&> Сын мой ненаглядный! Ты, пока не спишь,

Слушай весть страданий! Матери простишь,

Что в такие годы мучила тебя

Песней о невзгодах, родину любя.

Мы живем с врагами, терпим столько бед

Годы за годами, а спасенья нет!

Каждый час мы можем зверских фесок ждать, —

Головы все сложим, будешь ты страдать...

Все сожгут, разграбят, скроются... и вновь

Горя нам прибавят, и польется кровь!..

Но дождешься, сын мой, ты иной судьбы!

Ты расти и думай о путях борьбы!

Солнце новой жизни всходит над тобой.

Для своей отчизны ты готовься в бой!

Трон султана дрогнул... Помощь к нам идет...

И злодей жестокий наказанья ждет.

Ты ж расти, мужайся, чтоб врага сразить

Веры не лишайся — будешь в счастье жить!

## <n> Прощанье

: ‒

: –

: 1917

Ссылка для публикации: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 108–109.

<&> Слеза жемчужинкой спадает

По смуглой щечке, взор сверкает

Мольбой и страхом, и дрожит

Звенящий голосок... Бежит

Дочурка за отцом и просит

Сказать: куда ружье уносит?

Зачем простился? аж спешит?

А мать потупилась, молчит?

<\*>

И сердце дрогнуло! И мигом

Отец, отбросивши ружье,

Остановился, с горьким криком

Обнял сокровище свое...

В последний раз... и, как герой,

Стремительно к друзьям вперед,

Подняв ружье над головой,

Отец на зов судьбы идет!

<\*>

И лишь тогда очнулась мать

И стала жалобно стонать,

Дочурку к сердцу прижимать

И лаской горе унимать:

«Не плач, голубка! Мне поверь —

Погибнет враг наш, лютый зверь!

Нам Бог откроет к счастью дверь!

<\*>

С надеждой будем жить теперь!»

Есть край, где небо полно ласки

И манит взор прозрачной синевой,

Где Арарат с сверкающей главой,

Как великан народной сказки,

Родит восторг в груди!

Там веют дивным ароматом

Долины все поросшие травой,

<\*>

А горы все — народною молвой...

В ущельях с солнечным закатом  
Во мраке не пройти!

Но в этом крае нет счастливых:

То муж один, то вдруг жена вдовой,

Там сына труп с разбитой головой...

Не слышно песен, слов смешливых...

Что ж будет впереди?!

## <n> За что?

Публикация: ‒

: –

: 1917

: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 109–110.

<&> Перестрадав в борьбе с врагом,

Отдав все силы на спасенье

Семей согретых очагом,

Народ мечтал о воскресеньи.

<\*>

Он сыновей своих послал

В ряды защитников отчизны,

Он весь в душе своей пылал

Исполнить долг без укоризны...

И долг исполнил, как желал.

<\*>

Когда ж нахлынула толпа

Бежавших вдаль от бед сражений,

Тут до последнего снопа

Народ отдал из сбережений

И спас других от злых мучений.

<\*>

А что теперь?! Идет пора

Весною взяться за работы...

Но тут — пустые закрома,

Но тут — своих сынов сыроты!..

И тяжкие пришли заботы!..

<\*>

И мысль о том, что вновь удар

Готов армянскому народу,

Пусть всех терзает, как кошмар!

Да ополчимся на невзгоду,

Спасем народу жизнь, свободу!

Армения, родная сторона!

За что, когда ты заслужила,

Что так страдать осуждена,

Что столько горя пережила,

Отдавши все, чем дорожила?

<\*>

Теперь что станется с тобой?

Мы страстно ждем: придет то время,

Когда не будешь ты рабой,

Когда спадет несчастий бремя

И возрастет иное племя!

## <n> За счастье родины

: ‒

: 1916

: 1916

: Русские писатели об Армении: Сборник / Сост. С. Арешян, Н. Туманян. Ереван: Арменгиз, 1946. С.100.

<&> Армения, страдалица!  
Настанут счастья дни,  
И твой народ избавится  
От ужасов резни.  
Армения несчастная!  
Душою ты воспрянь!  
Пора пройдет ужасная,  
Как игу диких дань.  
Армения прекрасная!  
Ты слышишь сыновей?  
Их речи, зовы страстные,  
Желанья лучших дней?  
Армения любимая!  
То сыновья твои!  
Всегда с тобой, родимая,  
Страдают и они.  
Армения! призывами  
Готовят мир тебе…  
Одушевят порывами  
За счастье всех в борьбе.  
Армения, кормилица!  
Увидишь счастья дни!  
Конец страданий близится -  
Прийдет с концом войны!

## <n> Привет Армении

: ‒

: 1916

: 1916

: Русские писатели об Армении: Сборник / Сост. С. Арешян, Н. Туманян. Ереван: Арменгиз, 1946. С. 99–100.

<&> Я был на берегах твоих озер,  
Взбирался на вершины гор…  
Как сабля закаленная, остер  
Твоих сынов блестящий взор…  
Армения, ты жаждешь воли с давних пор!

<\*>

Я был в причудливых твоих долинах,  
Бродил средь бедных там селений…  
Как полная любви хвала в былинах,  
Чаруют звуки песнопений…  
Армения, ты жаждешь счастья с нетерпеньем!

<\*>

Я был и в городах тоскливых,  
Стоял в ущелье диком над рекой…  
Как у аскетов молчаливых,  
Там подвиг тяжкий, сумрачный покой…  
Армения, готовишься взмахнуть рукой!

<\*>

Теперь вдали я слышу голос твой, —  
Несутся вести о твоих страданьях!  
Я понял, над твоею головой,  
Уж поседевшей в тяжких испытаньях,  
Зрел час, о коем будут сказывать в преданьях!

<\*>

И пробил час, дарованный судьбой!  
И на горах твоих спасенья бой!  
И воля, счастье над твоей межой!  
Армения, тебя люблю — тебе чужой!

**Вопросы по автору.** Стихотворение «За счастье родины» в Армянском вестнике опубликовано под другим именем.

# <a> А. Кушлю

## <n> Разрушенный Ван

: ‒

: ‒

: 1916

Ссылка для публикации: Русские писатели об Армении: Сборник / Сост. С. Арешян, Н. Туманян. Ереван: Арменгиз, 1946. С. 85.

<&> В тени садов, покинутых, цветущих,

Среди аллей изнеженных мимоз,

Так много слов неслыханных, гнетущих,

Так много слез, невыплаканных слез...

<\*>

Среди цветов, среди благоуханий,

Мне слышится молитвенный напев

И тихий вопль немых страданий

Прекрасных дев, прекрасных юных дев...

<\*>

И красота разрушенного Вана,

Семирамидиных садов уют,

Как злой кошмар, как злая язва-рана,

Мой мозг гнетут, покоя не дают.

## <n> Ванская газелла

: ‒

: ‒

: 1916

: Русские писатели об Армении: Сборник / Сост. С. Арешян, Н. Туманян. Ереван: Арменгиз, 1946. С. 85.

<&> Где-то далеко кукует кукушка,

Жутко мне, жутко в ночной тишине, —

Плачет над трупом армянка-старушка,

Плачет старушка в ночной тишине.

В городе пусто, мертво, одиноко, —

Дремлют руины в ночной тишине, —

Жуткое пение, пение рока, —

В городе мертвом в ночной тишине.

# <a> Я. Барановский

## <n> Армянскому народу

: ‒

: 1916

: 1916

Ссылка для публикации: Русские писатели об Армении: Сборник / Сост. С. Арешян, Н. Туманян. Ереван: Арменгиз, 1946. С. 101.

<&> О, сколько горя и страданий

Народ несчастный перенес!

Им нет ни счету, ни названий

В бездонном море жутких слез...

Любовью страстною к свободе

Себя прославил он вовек:

— Слагайте ж песни о народе,

В котором каждый — человек!

Любовь к свободе, он как знамя,

Несет бестрепетной рукой...

Народ-порыв, экстаз и пламя,

Склоняюсь низко пред тобой,

Но близок яркий день свободы,

Тот день, что кажется мечтой, —

Он даст армянскому народу,

Что завоевано борьбой!..

# <a> Ю. Верхавский

## <n> Памяти Кери

: ‒

: ‒

: 1916

: Ю. Верхавский. Памяти Кери // Армяне и война. 1916. №4. С. 53

<&> Век за веками, живя мы страдали,

С железным терпеньем покорны мы судьбе,

Надеясь и веря, мы ждали, все ждали

Конца испытаньям и тяжкой борьбе.

И ныне алеют кровавым потоком,

Безоблачны чисты высоты небес;

Во вздохе бессильном и в вопле жестоком.

С потупленных лиц смех веселый исчез.

Невольно мы взор устремляли к юдоли

Страданий и слез, где так жребий суров.

Где скорбным рыданьем томленья и боли

Звучит каждодневная песня плугов.

И ждем мы с надеждой, ждем как бывало,

Чтоб розы в кровавых полях зацвели.

Чтоб грозное небо из тучи послало

Живительный ливень на лоно земли.

# <a> С. Заров

**<n> Братьям армянам**

: ‒

: ‒

: 1916. № 6. 6 марта. С. 4.

: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 88.

<&> С давних пор над печальной армянской землей

Все в крови, солнце жутко светило

И, свой путь отмечая кровавой стезей

Среди стонов страны заходило.

<\*>

С давних пор мы привыкли безгласно молчать

Под тяжелой пятой властелина

И, в неволе томясь — все обиды скрывать,

— Вот суровый удел армянина.

<\*>

Мы привыкли сносить все удары судьбы.

С верой в Бога терпеть поруганья,

И никто, никогда не услышал мольбы:

Мы врагам не покажем страданья!..

<\*>

Но наступит пора за позор отомстить

И сломить нечестивых гордыню,

Тяжкий плен не сумел честь армян заглушить,

Мы восстанем за нашу святыню!..

<\*>

Мы восстанем и сбросим оковы свои.

Нам не страшны грозящие беды,

Нам наскучило цепи веками нести.

Сбросим их в ликовaньи победы!..

<\*>

Да! поднимется гордый армянский народ

Славной мощью былою воспрянет,

Не сломил дух свободы томительный гнет

С нашей смертью его лишь не станет!..

**<a> Заров Сергей**

**<n> На смерть Кери**

: ‒

: ‒

: 1916

: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 89.

<&> Там далеко, где бьются за отчизну,

И кровянит пожар тяжелый небосвод,

Где льется кровь и смерть справляет тризну,

Погиб Кери за край свой и народ.

Он шел на бой, последний волей Рока,

И встретил смерть в земле ему чужой, —

Он пал, сраженный пулей роковой,

Печальный сын, печального Востока.

Как верил он, что край его суровый,

Вновь обретет покой, увидит свет зари,

Как верил — сын Армении — Кери,

Что рушатся теперь извечные оковы.

Он пал вдали, где дымны небосводы,

Где смерть и жизнь пирует красный пир,

Но клич Кери под знаменем свободы,

Зовет вперед за счастье и мир.

**<a> Заров Сергей**

**<n> Из мрака**

: ‒

: ‒

: 1916

: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 89–90.

<&> Дождь струит, клокочет вьюга,

В диком бреге вихрь мчится,

Как темно вокруг, подруга,

Как легко с пути нам сбиться!

Стонет вьюга во тьме ненастной,

Дождь стремиться с ветром слиться,

Чу, дорога здесь опасна, —

Бездна черная таится!

Все темно, ни зги не видно,

Духи ночи к бездне гнутся,

Во мгле сплетаются бесстыдно,

Режут воздух, В кольца вьются.

Ничего, пусть стонет вьюга,

Нас она не испугает, —

Мы уйдем туда, подруга,

Где свирельный Пан играет!

Мы уйдем в страну Востока,

Где немеркнущее солнце

Разбросало луч сто око,

Блеском хрупкого червонца,

Руку дай скорей из бури,

Прочь из мрака — выйдем к свету,

К солнцу, солнцу и лазури, —

В край желанного привета.

**<n> Не плачь, Ашуг**

Подзаголвок: ‒

: ‒

: 1916

: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 90.

<&> Не пой, ашуг, песнь скорби и печали

Не надо слез, когда душа болит,

Смотри, певец — там розовеют дали

И свет зари так радостно горит...

<\*>

Не надо слез — страдать мы так устали.

Спой песнь певец далеких тех времен,

Когда бойцы, ликуя восставали

Сбираясь на борьбу в победный легион...

<\*>

Не плачь, ашуг, настанут дни свободы

Повержен будет курд и властелин осман.

Смотри, певец, блистают неба своды,

То свет зари и счастья для армян...

<\*>

Ашуг, не плачь, ты даром песнопений

Зови сынов Армении родной.

Поведай им о днях былых сражений,

Зови, зови защитников на бой!..

<a> Заров Сергей

<n> Во дни народного бедствия не место красивым и лживым словам

: ‒

: ‒

: ‒

: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 91.

<&> Вы слагаете гимны крылатым мечтам,

Вы поете о радостях жизни,

А неведомо где — по унылым путям,

По когда-то привольным и пышным полям —

Слышны песни печальные тризны.

Вы в стихах злотозвонных, красивых стихах

Отдаетесь порывам мечтанья,

Оглянитесь назад — там рыданья в ночах,

Там, где все потонуло в крови и слезах —

Слышны песни тоски и страданья.

<\*>

Вы зимою поете о розах весны,

Ложь в созвучные песни вплетая,

А вдали, как кошмарные, жуткие сны,

Проплывают картины терзаний страны —

Ад кровавый — недавнего рая...

<\*>

Что же! Пойте в звенящих, беспечных стихах

Гимны радости — грезе напрасной,

Пусть неведомо где на кровавых полях

Гибнут братья с проклятьем немым на устах.

А не с песней обманно-прекрасной!..

**<n> Клич**

: ‒

: ‒

: 1917

: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 91–92.

<&> Вставайте, братья! Настало время,

Настало время для новых слов,

Не давит плечи насилий бремя

И путь широкий для нас готов.

<\*>

Страна проснется, и в обновленьи

Вздохнет свободно родной народ,

Вставайте, братья, долой сомненья, —

С открытой грудью пойдем вперед!

<\*>

Умолкнут громы, уйдут туманы,

Весна настанет у нас в сердцах,

В борьбе забудем и боль и раны,

В душе погасим минутный страх!

<\*>

Пусть над страною еще нависли,

Окутав солнце, громады туч, —

Для новой цели, для юной мысли

И в единеньи — наш дух могуч!

<\*>

Вставайте, братья! Рука с рукою, —

Рука с рукою — всему залог.

Пусть над свободной родной страною

Воскреснут счастье, любовь и Бог!

**<a> Х. Бахчисарайцев**

**Христофор Бахчисарайцев**

**<n> Армении**

: ‒

: Армянский вестник. 1917. № 41–42. 22 октября. С. 15.

: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 91–92.

<&> На грани двух материков,

Там, где сошлись земель пределы,

Стояла ты, во мгле веков,

Как страж безтрепетный и смелый

И много раз у горных врат

На жизнь и смерть борьба кипела,

И в брызгах крови был булат,

И даль пожарами алела.

<\*>

Но враг несчетною толпой

Все шел, все шел, рожденный бездной..

Твой древний край, твой край святой

Попрал пятою он железной.

И Божий мир стал словно ад...

И человек познал все муки...

И цепь раба, как злобный гад,

Связала скорченные руки.

<\*>

Казалось пал последний час.

И нет пощады, нет исхода...

Но вещий пламень не погас

В груди армянского народа!

Враг-победитель сна не знал,

Не знал беспечного покоя, -

Орел плененный, все терзал,

Пугал его грозою боя.

<\*>

И вот опять набатный звон

Твоей тюрьмы колеблет своды,

И миг грядущий озарен

Дыханьем огненной свободы.

Отбрось же путы и воспрянь,

Покинь, как феникс, царство тлена,-

Восстань, Армения, восстань!

Борись и вырвись прочь из плена!

<\*>

Пусть ярым вихрем взвеет бой,

Пусть вихрь тот совесть мира будит!

В победу верь! она с тобой!

Она твой древний спор рассудит!..

Уходит скорбь во мглу веков...

Испита чаша искупленья...

И жизнь и солнце шлют свой зов,

Поют о чуде воскресенья.

**<a> Сергей Пирвердиев**

**<n> Одна молитва**

: ‒

: Армянский вестник. 1916. № 42. 13 ноября. С. 7.

: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 111.

<&> Ах, знал ли ты далекую страну,

Страну великих мук, страну печали,

Где только кровь приветствует весну,

Где плачут робкие леса и скалы?..

Там тишина задумчивых святынь

Поругана безумьем дикой мести...

Там на обломках пляшет не один,

Как дикий зверь на пиршестве бессчастья!..

И плачет там в великой скорби мать,

И тщетно ждет отец желанной встречи:

Их дети в безднах мертвыми лежат,

Их дети лишены, как звери речи!..

Ах знал ли ты далекую страну,

Страну суровых мук, страну гоненья? —

Молитву там лепечут все одну

И трепетно там ждут спасенья!..

**<n> Армения**

: ‒

: Армянский вестник. 1916. № 34. 18 сентября. С. 11.

: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 111–112.

<&> Армения!.. Страна полуразвалин,

Страна красот и царственных могил...

Твой нежный лик столетьями печален,

Твой нежный взор столетьями уныл...

<\*>

Армения!.. Страна под солнцем юга,

Страна борцов, пророков и святынь...

Веками над тобой бушует вьюга

И плачет в тишине твой скорбный сын!..

<\*>

Армения!.. Страна великой муки,

Страна надежд, подавленных тоской...

Ты к небесам, в мольбах, простерла руки

И ждешь спасенья, бедный край родной!..

**<n> Ребенку**

: ‒

: Армянский вестник. 1917. № 5. 29 января. С. 11.

: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 112–113.

<&> О, милое, прелестное дитя,

Склонись ко мне головкою невинной...

Я так люблю твой голос голубиный

И поцелуи в алые уста...

Не правда ли, вся жизнь твоя — мечта,

И жгучих слез твои не знали глазки?..

И может быть смиренное дитя,

Ты любишь слушать только, только сказки?

Ах, знаю сказку страшную и я,

Она смущает детскую беспечность.

Ее родили скалы и поля,

Где люди плачут тягостную вечность!..

И там есть дети, милое дитя,

Угрюмые, бездомные созданья...

У них поблекли алые уста

От голода, от жажды и страданья...

У них нет матерей и нет отцов...

Они в глуши безвестной одичали

И детский лепет, детскую любовь,

Все, все, что было свято, потеряли...

Они забыли звуки всех молитв,-

Свидетели угроз и страшных битв...

О, милое дитя, неправда ль ты

Их любишь за страдальческую долю.

За горечь слез, за рабскую неволю

И подарить им хочешь ты цветы

И поцелуя трепетную нежность?..

Не правда ль, будешь Бога ты молить?..

Он любит так детей... И может быть

Им возвратит Он счастье и безпечность...

**<n> Радуйся солнцу**

: ‒

: Армянский вестник. 1917. № 16. 23 апреля. С. 11.

: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 113.

<&> Армянское племя, великое племя,

О, радуйся Солнцу и снова расти...

Уж вспыхнуло утро, желанное время,

Чтоб вновь возродиться и снова цвести!..

<\*>

Армянское племя, несчастное племя,

Восстань из развалин и дружно ликуй...

Уж свегнуты идолы, свергнуто бремя

И близок и близок святой поцелуй...

<\*>

Пусть ты испытало мильоны терзаний

И дух твой подавлен коварной враждой –

Никто ж не сломил твоих жгучих желаний.

Никто ж не погасил души молодой...

<\*>

И кругом, и нет Черного Года,

Нет мести, нет злобы, гонимый народ...

Есть только свобода, святая свобода

И братские песни: «Вперед и вперед!..»

<\*>

Армянское племя, великое племя.

О радуйся Солнцу и снова расти...

Уж вспыхнуло утро, желанное время,

Чтоб вновь возродиться и снова расти!..

**<a> В. Язвицкий**

**<n> Армянским добровольцам**

: ‒

: Армянский вестник. 1916. № 45. С. 12.

: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 114.

<&> Я помню их. Я помню жесты, лица.

Глаза с безумием страданий...

Они живут, как раненные птицы,

В тоске предсмертных содроганий.

<\*>

Кровавый призрак с жадными очами

Мертвит их мукой ледяною,

Их слезы льются жуткими ночами

Над бедной родиной больною.

<\*>

Но каждый рад идти на бой и сечу

И будет петь в разгаре битвы:

«О, если смерть в бою жестоком встречу,

Я к ней не обращу молитвы!»

<\*>

И все умрут как раненные птицы,

Отдавши жизнь без колебаний,

Чтоб над Арменией зажглась денница,

Чтоб ночь ушла со тьмой страданий.

**<a> Е. Балковой**

**<n> В защиту турецких армян**

: ‒

: ‒

: 1917

: Балковой Е. В защиту турецких армян. [Ялта.] Тип. Роговенко. [1917.] [4] стр.

<&> От Черного моря до озера Ван,

Где землю Евфрат омывает,

Где Муш, Трапезунд, Эрзерум, Эрзинджан

Еще говорят о народе армян.

Тревожно Молва пролетает.

<\*>

Она пролетает по горным хребтам,

Спускается с плачем в долины,

Бежит по дорогам, по узким тропам,

По бедным селеньям, шумливым лесам,

Заходит в пустые руины.

<\*>

Разносит повсюду ужасную весть:

«Все наши надежды пропали!

Погибнет великой Армении честь!

Опять замышляют нас в жертву принесть,

Презревши все наши печали!

<\*>

Опять мусульмане огнем и мечом

Погубят свободу и право!

Опять нас растопчут! Опять упадем

Под тяжким, кровавым турецким ярмом!

Погибнет Армении слава!

<\*>

Опять наших жен, дочерей и сестер

Заставят в Стамбуле томиться:

Опять будут ждать их стыд и позор.-

Иль волны Евфрата, иль дымный костер,

Иль рабство и слезы в темнице.

<\*>

Начнут наших братьев, отцов, сыновей,

Гноить в казематах ужасных;

Тела их повесят у наших дверей.

На стенах церковных, под тенью ветвей,

Следами мучений напрасных.

Опять мы в цепях под бичами пойдем

На рынках турецких работать;

Мы кровью своей рудники обольем,

С проклятьем и стоном мы спины согнем.

Чтоб выплатить тяжкую подать.

<\*>

А наши жилища, селенья опять,

Объятые грозным пожаром,

В печальных развалинах будут стоять.

И некому будет в них жить и страдать,-

Погибнет Армения даром!

<\*>

Погибнет, но бросит народам укор, —

Пред смертью бросит страдальческий взор,

В народах сознанье оставив,

Что был их неправ и жесток приговор,

Когда, прекращая военный свой спор.

Забыли про нас, про наш горький позор,

Все племя навек обезглавив!

<\*>

Чтоб мир, без аннексий вполне заключить

Всех в жертву они нас приносят.

Нам в рабстве придется у турок служить.

И вновь без надежды останемся жить,

И псам на съеденье нас бросят!

<\*>

И дальше, все дальше несется Молва.

По грозной стране пролетая;

Разносятся стоном тревоги слова.

Заранее хоронить святые права,

Судьбу всей душой проклиная...

<\*>

Не можем ее поминать мы добром!

Прошло уже двадцать столетий,

Как страшную, тяжкую ношу несем,

И горькую, смертную чашу все льем,

Судьбы нелюбимые дети!

<\*>

То мидяне, греки, то римляне нас

Душили и грабили прежде;

Терпенья и силы последний запас

Терять приходилось армянам не раз.

И не было места надежде.

<\*>

Арабы, и персы, и турки потом

Страной разоренной владели,

И курды, селенья сжигая кругом,

Нам вечно грозили нещадным мечем

И грабили все, что хотели.

<\*>

Не раз нам казалось; погибла страна!

Иссякнет в ней жизнь, истощиться!..

Но вот подняла нас надежды волна:

Весь мир охватила борьба и волна.

Теперь наша участь решиться должна!

Свобода к нам в двери стучится...

<\*>

Две тысячи лет мы так ждали ее!..

Безустали, напрягши усилья.

Мы подняли честное знамя свое...

И нас не встречает вниманье ничье, —

И вновь опускаются крылья...

<\*>

Уж радостью светлой теперь не блестят

Армянок прекрасные очи;

Печальные старцы угрюмо сидят:

На улице дети уже не шумят;

И солнце лучи уж не грея горят,

И стали так холодом ночи...

<\*>

Армения, полно! Не плачь, не рыдай!

Еще не погибли армяне.

Отважно с тираном ты в битву вступай!

Свободен и радостен будет твой край.

Хоть день его всходит в тумане.

<\*>

Еще напряги свои силы в борьбе!

Россия тебя не оставит.

В твоей безотрадной кровавой судьбе

Защитой, стеной она будет тебе, —

Она никогда не лукавит.

<\*>

Россия душою великой поймет,

Что «мир без аннексий» забвенье

Прав слабых народов сурово несет,

Их злобным тиранам навек отдает,

Законных надежд обрывает полет,-

В нем правды лежит оскорбленье.

<\*>

Уж если оставить страдальцев-армян

Под властью Турции снова,

Не будет ли это — кошмарный обман,

Позорь, преступленье свободных всех стран

Забывших про брата меньшого?

<\*>

В чем смысл тогда будет великой войны

Задачи и цели свободы?..

Чтоб ни было, мы обеспечить должны

Свободу и право армянской страны

На многие - многие годы!..

<\*>

Армения, полно! Не плачь, не рыдай!

Еще не погибли армяне.

Ты в битву с тираном отважно вступай

Свободен и радостен будет твой край,

Хоть день его всходит в тумане...»[[38]](#footnote-38)

**<a> В. Кипинов**

**<n> Беженцы**

: ‒

: ‒

: Армянский вестник. 1917. № 15. С. 10.

: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 119.

<&> Идут они, идут гурьбою,

Идут сюда со всех концов,

Идут гонимые судьбою,

Без матерей и без отцов!..

Идут они, идут гурьбою

С надеждой твердою в груди,

Идут с невинною душою

И верят — счастье впереди!

**<a> Е. Сырейщикова**

**<n> Шах азиз**

: ‒

: ‒

: 1916.

: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895–1918 / Сост., ред. и вступ. очерк М.Д. Амирханян. Ереван. Национальная АН Республики Армения, Музей-институт геноцида армян, 1996. С. 119.

<&> Как зрелая пшеница, чище всех

Ты здесь чистилище, ты — фимиам

И будь душе твоей неведом грех, —

Был бы ты единственный мой храм.

<\*>

Вои в стихотворном ветре слышу я

Твой сладостный и нежный аромат

И только струи быстрого ручья,

Как голос твой пленительно звенят.

<\*>

Когда же плавно движутся кусты,

Я вспоминаю трепет милых ног,

Тебя, клонясь, приветствуют цветы

И шепчут радостно тебе: Ты — Бог!

<\*>

Ты — тихая звезда и ты — луна,

Ты — радость светлая, ты — ужас мук,

Ты — ясный день, ты — ночи глубина,

Ты — жизни грустной верный, добрый друг!

# ГЛАВА IV. РУССКАЯ СОВЕТСКАЯ ПОЭЗИЯ И АРМЕНИЯ

# <a> А. И. Копштейн

## <n> Армения

: ‒  
: 1940  
:1956

: Копштейн А. И. Армения []. : [https://www.rulit.me/books/sovetskie-poety-pavshie-na-velikoj-otechestvennoj-vojne-read-243590-113.html#section576](https://www.rulit.me/books/sovetskie-poety-pavshie-na-velikoj-otechestvennoj-vojne-read-243590-113.html#section_576)

<&> На прекрасных картинах Сарьяна  
Я нагорные вижу сады,  
И армянского солнца сиянье,  
И дрожанье искристой воды.  
<\*>  
Всё в картине подчеркнуто чисто:  
Ясность красок, прозрачность чудес,  
Как живые ― зеленые листья,  
Бирюзовая чаша небес.  
<\*>  
В этих красках, горячих и нежных,  
Там, где зелень как моря прибой,  
Я живу средь нагорий безбрежных, ―  
Будто я нарисован тобой.  
<\*>  
Будто ветра я слушаю песню,  
Воды льются горячим ключом,  
И орел, покружив в поднебесье,  
Прилетает ко мне на плечо.  
<\*>  
Будто я заблудился в том крае  
И за солнцам иду по лучу.  
Я блуждаю, блуждаю, блуждаю,  
И дороги найти ― не хочу.

# <a> В. Я. Брюсов

## <n> К Армении

: ‒

: 1915

: 1915

: Брюсов В. Я. К Армении // В. Я. Брюсов. Собр. сочинений: В 7 т. М.: Худож. лит., 1973. Т.2. С. 237.

<&> В тот год, когда господь сурово

Над нами длань отяготил,—

Я, в жажде сумрачного крова,

Скрываясь от лица дневного,

Бежал к бесстрастию могил.

<\*>

Я думал: божескую гневность

Избуду я в святой тиши:

Смирит тоску седая древность,

Тысячелетних строф напевность

Излечит недуги души.

<\*>

Но там, где я искал гробницы

Я целый мир живой обрел:

Запели, в сретенье денницы,

Давно истлевшие цевницы, —

И смерти луг — в цветах расцвел.

<\*>

Не мертвым голосом былины, —

Живым приветствием любви

Окрестно дрогнули долины,

И древний мир, как зов единый,

Мне грянул грозное: «Живи!»

<\*>

Сквозь разделяющие годы

Услышал я ту песнь веков.

Во славу благостной природы,

Любви, познанья и свободы, —

Песнь цепь ломающих рабов.

Армения! Твой древний голос —

Как свежий ветер в летний зной:

Как бодро он взвивает волос,

И, как дождем омытый колос,

Я выпрямляюсь под грозой!

## <n> К армянам

: ‒

: 1916

: сборник «В помощь пленным русским воинам», М., 1916.

: Брюсов В. Я. К армянам // В.Я. Брюсов. Собр. сочинений: В 7 т. М.: Худож. лит., 1973. Т.2. С. 234–236.

<&> Да! Вы поставлены на грани

Двух разных спорящих миров,

И в глубине родных преданий

Вам слышны отзвуки веков.

Все бури, все волненья мира,

Летя, касались вас крылом, —

И гром глухой походов Кира

И Александра бранный гром.

<\*>

Вы низили, в смятеньи стана,

При Каррах римские значки;

Вы за мечом Юстиниана

Вели на бой свои полки;

<\*>

Нередко вас клонили бури,

Как вихри — нежный цвет весны, —

При Чингиз-Хане, Ленгтимуре,

При мрачном торжестве Луны.

<\*>

Но, воин стойкий, под ударом

Ваш дух не уступал Судьбе;

Два мира вкруг него недаром

Кипели, смешаны в борьбе.

<\*>

Гранился он, как твердь алмаза,

В себе все отсветы храня:

И краски нежных роз Шираза,

И блеск Гомерова огня.

И уцелел ваш край Наирский

В крушениях царств, меж мук земли

Вы за оградой монастырской

Свои святыни сберегли.

<\*>

Там, откровенья скрыв глубоко,

Таила скорбная мечта Мысль

Запада и мысль Востока,

Агурамазды и Христа.

<\*>

И ключ божественной услады,

Нетленный в переменах лет:

На светлом пламени Эллады

Зажженный — ваших песен свет.

<\*>

И ныне, в этом мире новом,

В толпе мятущихся племен,

Вы встали обликом суровым

Для нас таинственных времен.

<\*>

Но то, что было, вечно живо.

В былом — награда и урок,

Носить вы вправе горделиво

Свой многовековый венок.

<\*>

А мы, великому наследью

Дивясь, обеты слышим в нем...

Так! Прошлое тяжелой медью

Гудит над каждым новым днем.

<\*>

И верится, народ Тиграна,

Что, бурю вновь преодолев,

Звездой ты выйдешь из тумана.

Для новых подвигов созрев;

<\*>

Что вновь твоя живая лира,

Над камнями истлевших плит,

Два чуждых, два враждебных мира

В напеве высшем съединит!

## <n> К Арарату

: ‒

: 1916

: 1916

: Брюсов В. Я. К Армении // В.Я. Брюсов. Собр. сочинений: В 7 т. М.: Худож. лит., 1973. Т.2. С. 241–242.

<&> Благодарю, священный Хронос!

Ты двинул дней бесцветных ряд —

И предо мной свой белый конус

Ты высишь, старый Арарат,

В огромной шапке Мономаха,

Как властелин окрестных гор,

Ты взнесся от земного праха

В свободно-голубой простор.

<\*>

Овеян ласковым закатом

И сизым облаком повит,

Твой снег сияньем розоватым

На кручах каменных горит.

Внизу, на поле каменистом,

Овец ведет пастух седой,

И длинный посох, в свете мглистом,

Похож на скипетр вековой,

<\*>

Вдали — убогие деревни,

Уступы, скалы, камни, снег...

Весь мир кругом — суровый, древний,

Как тот, где опочил ковчег.

А против Арарата, слева,

В снегах, алея, Алагяз,

Короной венчанная дева,

Со старика не сводит глаз.

## <n> Арарат из Эривани

: ‒

: 1916

: 1916

: Брюсов В. Я. Арарат из Эривани // В.Я. Брюсов. Собр. сочинений: В 7 т. М.: Худож. лит., 1973. Т.2. С. 242.

<&> Весь ослепительный, весь белый,

В рубцах задумчивых морщин,

Ты взнес над плоскостью равнин

Свой облик древле-онемелый,

Накинув на плечи покров

Таких же белых облаков.

<\*>

Внизу кипят и рукоплещут

Потоки шумные Зангу;

Дивясь тебе, на берегу

Раины, стройные трепещут,

Как белых девственниц ряды,

Покрыв застывшие сады.

<\*>

С утеса стены Саардара,

Забыв о славе прошлой, ждут,

Когда пройдет внизу верблюд,

Когда домчится гул с базара,

Когда, с мурлыканьем, купец

Протянет блеющих овец.

<\*>

Но ты, седой Масис, не слышишь

Ни шумных хвал, ни нужд земных

Ты их отверг, ты выше их,

Ты небом и веками дышишь,

Тебе шептать —лишь младший брат

Дерзает — Малый Арарат.

<\*>

И пусть, взглянув угрюмо к югу

Как древле, ты увидишь вновь —

Дым, сталь, огни, тела и кровь,

Миры, грозящие друг другу:

Ты хмурый вновь отводишь лоб,

Как в дни, когда шумел потоп.

<\*>

Творенья современник, ведал

Ты человечества конец,

И тайну новых дней Творец

Твоим сединам заповедал:

Встав над кровавостью равнин,

Что будет — знаешь ты один.

## <n> Тигран Великий. 95–56 до Р.Х.

: ‒

: 1916

: 1916

: Брюсов В. Я. Арарат из Эривани // В.Я. Брюсов. Собр. сочинений: В 7 т. М.: Худож. лит., 1973. Т.2. С. 244 –245.

<&> В торжественном, лучистом свете,

Что блещет сквозь густой туман

Отшедших вдаль тысячелетий, —

Подобен огненной комете,

Над миром ты горишь, Тигран!

<\*>

Ты понял помыслом крылатым

Свой век, ты взвесил мощь племен.

И знамя брани над Евфратом

Вознес, в союзе с Митрадатом,

Но не в безумии, как он.

<\*>

Ты ставил боевого стана

Шатры на всех концах земных:

В горах Кавказа и Ливана,

У струй Куры, у Иордана,

В виду столиц, в степях нагих.

<\*>

И грозен был твой зов военный,

Как гром спадавший на врагов.

Дрожал, заслыша, парф надменный,

И гневно, властелин вселенной,

Рим отвечал с семи холмов.

<\*>

Но, воин, ты умел Эллады

Гармонию и чару чтить:

В стихах Гомера знал услады,

И образ Мудрости-Паллады

С Нанэ хотел отождествить!

<\*>

Ты видел в нем не мертвый идол;

Свою заветную мечту,

Вводя Олимп в свой храм, ты выдал:

Навек — к армянской мощи придал

Ты эллинскую красоту!

И, взором вдаль смотря орлиным,

Ты видел свой народ в веках

Стоящим гордо исполином:

Ты к светлым вел его годинам

Чрез войны, чрез тоску и страх...

<\*>

Когда ж военная невзгода

Смела намеченный узор, —

Ты помнил благо лишь народа,

Не честь свою, не гордость рода, —

Как кубок яда, пил позор.

<\*>

Тигран! мы чтим твой вознесенный

И лаврами венчанный лик!

Но ты, изменой угнетенный,

Ты, пред Помпеем преклоненный

Во имя родины, — велик!

## <n> Победа при Каррах. 53 г. до Р.Х.

: ‒

: 1916

:Армянский вестник, М.:, 1917, 8 января, №2.

: Брюсов В. Я. Арарат из Эривани // В.Я. Брюсов. Собр. сочинений: В 7 т. М.: Худож. лит., 1973. Т.2. С. 245–246.

<&> Забыть ли час, когда у сцены,

Минуя весь амфитеатр,

Явился посланный Сурены

С другой, не праздничной арены, —

И дрогнул радостью театр!

<\*>

Актер, играя роль Агавы,

Из рук усталого гонца

Поспешно принял символ славы,

Трофей жестокий и кровавый

С чертами римского лица.

<\*>

Не куклу с обликом Пенеея, —

Но вражий череп взнес Ясон!

Не лживой страстью лицедея,

Но, правым гневом пламенея,

Предстал пред зрителями он.

<\*>

Подобен воинскому кличу

Был Еврипида стих живой:

«Мы, дедовский храня обычай,

Несем из гор домой добычу,

Оленя, сбитого стрелой!»

<\*>

Катясь, упала на подмостки,

Надменный Красе, твоя глава.

В ответ на стук, глухой и жесткий,

По всем рядам, как отголоски,

Прошла мгновенная молва.

<\*>

Все понял каждый. Как в тумане,

Вдали предстало поле Карр,

И стяг армянский в римском стане.

И грянул гул рукоплесканий,

Как с неба громовой удар.

<\*>

В пыланье алого заката,

Под небом ясно-голубым,

Тем плеском, гордостью объята,

Благодарила Арташата,

Царя, унизившего Рим!

## <n> Свобода и война

: ‒

: 1917

: Приазовский край, Ростов-на-Дону:, 1917, 22 апреля, №16.

: Брюсов В. Я. Арарат из Эривани // В.Я. Брюсов. Собр. сочинений: В 7 т. М.: Худож. лит., 1973. Т.2. С. 222–223.

<&> Свобода! Свобода! Восторженным кликом

Встревожены дали холодной страны:

Он властно звучит на раздолье великом

Созвучно с ручьями встающей весны.

Россия свободна! Лазурь голубее,

Живительней воздух, бурливей река...

И в новую жизнь бесконечной аллеей

Пред нами приветно раскрылись века.

Но разве сознанье не мучит, не давит,

Что в радости марта, на празднике верб

Весны и свободы не видит, не славит

Поляк, армянин, и бельгиец, и серб?

В угрюмых ущельях, за зеркалом Вана,

Чу! лязганье цепи, удар топора!

Там тысячи гибнут по слову султана,

Там пытки — забава, убийство — игра.

А дальше из глуби Ускюба, с Моравы,

Не те же ли звоны, не тот же ли стон?

Там с ветром весенним лепечут дубравы

Не песенки страсти,— напев похорон.

В развалинах — башни Лувена и Гента,

Над родиной вольной — неистовый гнет...

Германских окопов железная лента

От мира отрезала целый народ.

А ближе! в родной нам, истерзанной Польше!

Нет воли всмотреться, немеет язык...

О, как же гордиться и праздновать дольше,

Катить по просторам восторженный клик?

Довольно! Не кончено дело свободы,

Не праздник пред нами, а подвиг и труд,

Покуда, в оковах, другие народы,

С надеждой на нас, избавления ждут!

## <n> Баку

: ‒

: 25 января, 1917

:Изб. пр., III

: Брюсов В. Я. Баку // В.Я. Брюсов. Собр. сочинений: В 7 т. М.: Худож. лит., 1973. Т.2. С. 238–239.

<&> Холодно Каспию, старый ворчит;  
Длится зима утомительно-долго.  
Норд, налетев, его волны рябит;  
Льдом его колет любовница-Волга!

<\*>

Бок свой погреет усталый старик  
Там, у горячих персидских предгорий…  
Тщетно! вновь с севера ветер возник,  
Веет с России метелями… Горе!

<\*>

Злобно подымет старик-исполин  
Дряхлые воды, — ударит с размаху,  
Кинет суда по простору пучин…  
То-то матросы натерпятся страху!

<\*>

Помнит старик, как в былые века  
Он широко разлегался на ложе…  
Волга-Ахтуба была не река,  
Моря Азовского не было тоже;

<\*>

Все эти речки: Аму, Сыр-Дарья,  
Все, чем сегодня мы карты узорим,  
Были — его побережий семья;  
С Черным, как с братом, сливался он морем!

<\*>

И, обойдя сонм Кавказских громад,  
Узким далеко простершись проливом,  
Он омывал вековой Арарат,  
Спал у него под челом горделивым.

<\*>

Ныне увидишь ли старых друзей?  
Где ты, Масис, охранитель ковчега?  
Так же ли дремлешь в гордыне своей?  
— Хмурится Каспий, бьет в берег с разбега.

<\*>

Всё здесь и чуждо и ново ему:  
Речки, холмы, города и народы!  
Вновь бы вернуться к былому, к тому,  
Что он знавал на рассвете природы!

Видеть бы лес из безмерных стволов,  
А не из этих лимонов да лавров!  
Ждать мастодонтов и в глуби валов  
Прятать заботливо ихтиозавров!

<\*>

Ах, эти люди! Покинув свой прах,  
Бродят они средь зыбей и в туманах,  
Режут валы на стальных скорлупах,  
Прыгают ввысь на своих гидропланах!

<\*>

Всё ненавистно теперь старику:  
Всё б затопить, истребить, обесславить, —  
Нивы, селенья и это Баку,  
Что его прежние глуби буравит!

**<n> МОЛЕНИЕ ЦАРЯ**

(Историческая сцена)

Лица сцены.

Артавазд II — царь Армении (56-33 г. до Р. X.)

Еврей — пленник

Спарапет — военачальник армянского войска

Приближенные царя, стража. Действие в царском шатре, у границ Иудеи.

<&> Царь: Теперь ввести ко мне того еврея.

Спарапет: Он здесь.

Царь: Так пусть войдет.

Еврей (входит): Привет царю.

Царь: Мне говорили: ты гадать умеешь

И будущее верно предрекать.

Я приказал тебе прочесть по звездам,

Что моему народу Рок судил.

Готовы ли твои предвозвещанья?

Еврей: Царь! Я не обучен ни ворожбе,

Ни знанью сокровенному халдеев.

Лишь то глашу, что Бог живой в уста

Влагает мне: Его я воли вестник.

|  |  |
| --- | --- |
| Царь: | Тебе твой Бог поведал ли судьбу Моей Армении? |
| Еврей: | Я видел, Царь,  Грядущего видения, но смутно. |
| Царь:  Еврей:  Царь: | Ты говори.  Все ли открывать, Царь?  Все, без утайки. |

Спарапет: Повинуйся тотчас!

|  |  |
| --- | --- |
| Еврей: | Царь! Возвеличен ты! Как твой отец, Свои полки ты вел победоносно  По многим странам: города, народы Мечом смирял, и сам великий Рим Твоей могучей длани силу ведал Царь!  славься! |
| Царь:  Еврей: | Дальше.  Я тобой отпущен.  По слову твоему, молился Богу,  И был мне глас в ночи:  «Встань и смотри!»  И я увидел, словно в буре некой,  Века, царей и битвы: все неслось, Крутилось в вихре; восставали царства И падали. Лишь западный Дракон  Все возрастал в своей безмерной силе И, простираясь, землю наполнял.  И вот уже не оставалось места,  Где б не было его: Восток и Запад,  И Юг и Север, все заполнил он,  Пожрал народы и вобрал все царства |

В свою утробу, и возвысил вдруг

Две головы венчанные над миром.

И пало все кругом пред ними ниц.

Царь: А мой народ?

Еврей: На севере, в горах

Твоя корона золотом сверкала.

Порой Дракон, свирепствуя, тянул

К ней лапу, и она во мглах тускнела...

Спарапет: Царь, разрешишь ли?

Царь: Пусть говорит.

Еврей: ...Но снова разгоралась блеском.

Царь: Дальше!

Еврей: И вновь в ночи был глас ко мне:

«Смотри!»

И я увидел капища богов:

То были стены храмов Мицраима,

Божеств халдейских и божеств Эллады.

И вдруг они померкли.

Страшный гром

Ударил с неба.

Рухнули кумиры

С подножий, чтобы не встать. И Бог Единый,

Народа избранного Бог живой,

Простер над миром пламенную длань,

И все ему в испуге поклонились.

Царь: А мой народ?

Еврей: И твой народ познал

Творца земли и истинного Бога.

И ложных идолов во прах поверг.

И Господу с усердием молился.

Спарапет: Царь, повелишь, и этого еврея,

Немедля, воины твои распнут

За богохульство?

Царь: Пусть договорит.

Еврей: И видел снова я и вихрь и бурю

Веков мятущихся. И тот Дракон,

Две головы имевший, вдруг распался,

И стало два; налево и направо.

И правый был неистов и хитер,

И продолжал владенья пожирать.

Но вышел зверь другой ему навстречу,

Лев с солнцем за спиной. И оный Лев

И тот Дракон вступили в бой жестокий,

Терзая и грызя один другого,

И все, что было вкруг, в бою своем,

Зубами и когтями сокрушая.

Царь: А мой народ?

Еврей: Он также был тогда

Разодран в этой схватке на две части.

Одну из них схватил себе Дракон,

Другую Лев. И, стоя над добычей,

Они рычали, скаля зубы...

Спарапет: Царь!

Нам нестерпимо эти речи слушать!

Царь: Я все хочу узнать. (Еврею) Что было дальше?

Еврей: И шли года, и видел я лежит

Твоя страна, как некий труп в пустыне,

Не мертвая, однако, но живая,

Затем, что взор ее порой блистал,

И грозный голос иногда ее был слышен.

Но явился третий зверь,

Подобный Парду. Из пустынь внезапно

Он ринулся, и Льва он повалил,

И тяжкие нанес Дракону раны.

И вновь я видел много страшных битв,

Неведомых народов наступленья,

И слушал гулы новых языков.

И вот страна твоя, о Царь, очнулась,

И как бы ото сна, и ожила опять,

И язвы ребр ее вдруг исцелились.

И я увидел в глубине веков,

Как сквозь туман мы видим в отдаленье,

Что также две возносит твой народ

Главы, и обе в золотых коронах,

И два царя венцы приемлют эти:

Один — в горах, другой — на берегу Морском.

Близ них сверкают грады златом,

И к ним плывут с богатством корабли,

И славят их певцы на звонких гуслях,

И им вещают правду мудрецы,

И весь народ довольством общим счастлив.

Царь: Благодарю, Еврей! Получишь ты

За предсказанье тысячу статеров

С моим изображеньем, — золотых.

Еврей: Царь! Я не все сказал. Вновь некий голос

Мне повелел: «Смотри!» И видел я

Престол Всевышнего. Там херувимы,

Из огненных кадильниц фимиам

Струя пред троном, горестно рыдали

И лики закрывали, вопия:

«Помилуй!» Но Творец был непреклонен.

И длань сурово на Восток простер.

И там тогда, в пустынях каменистых,

В ущельях гор, всклубился новый вихрь,

И полчища незнаемых чудовищ

Вдруг ринулись на мир. И был ужасный

Рев, стон и плач и скрежеты зубов,

И грады рушились в пожаре лютом,

И трупы запружали воду рек,

И обращались в пустоту поля.

И не было, кто мог бы устоять

Пред той грозой. Все стало степь и мгла.

И вновь твой край я видел, распростерт

Как труп, на перекрестке трех дорог.

Царь: Ты хочешь искушать мое терпение,

Еврей?

Спарапет: Царь! Не довольно ль этих басен?

Царь: Договори, но лишь короче!

Еврей: Царь!

Немногое осталось говорить.

Я видел, как клубилась тьма густая

Там, где когда-то твой стоял престол.

И шли века, и не было просвета.

Лишь изредка сквозь мглу проникнуть мог

Тяжелый стон иль безнадежный крик.

Потом на Севере чуть просветлело,

И всматривался, вслушивался я,

Но трудно было различить виденья.

И вдруг опять ужасный гром потряс

И твердь и землю; снова заблистали

И молнии, и зарево пожаров;

Опять народы всех концов земли,

Где Запад, где Восток, где Юг, где Север,

Сошлись в безмерной сечи боевой;

И вдруг главы священной Арарата

Кровь потекла и зазвенела медь...

И смерть восстала в яростном обличье,

Главой касаясь тверди, и гласила,

Что день — ее! И содрогался мир

В невиданном дотоль землетрясение.

Провалы разверзались, поглощая

Людей, народы, царства и царей!

Царь: А мой народ?

Еврей: Я ничего не видел.

Царь: Что мой народ?

Еврей: Царь, не страшился я

Тебе всю правду говорить открыто.

Не побоялся б до конца сказать,

Но вдруг виденья прекратились.

Царь: Лжешь!

Еврей: Глашатай Бога лгать не может, Царь.

Последнее, что мог я видеть, было

Внезапное во мраке озаренье,

Свет просиял, и был мне внятен глас:

«Лежащие в гробах да выйдут к солнцу!»

И тут же пал я, ужасом объят.

Царь: Но дальше!

Еврей: Дальше ничего увидеть

Не мог я, Царь! Довольно. Отпусти

Меня. Я все сказал, что мне позволил

Глаголящий через мои уста.

Спарапет: Царь, погляди, он весь расслаб от бреда.

За эти россказни ему сто палок

Довольно дать.

Царь: Нет, тысячу статеров

Я обещал. Что Царь сказал, то свято.

Иди, Еврей, но больше никогда

Мне на глаза не попадайся! Горе,

Кто моему народу предречет

Судьбу такую! О, родной народ!

Молю богов, — да будешь ты счастливей!

Еврея уводят. Царь остается в задумчивости.

**<n> И. ИОАННИСИАНУ**

(В альбом)

<&> К тебе приблизиться, то значит —

Вдохнуть души прекрасный свет.

Кто удручен, кто тайно плачет,—

Тот ищет строф твоих, поэт.

В армянской новой жизни начат

Твоим напевом яркий след!

*1916*

**<n> ИВАНУ ФАДЕЕВИЧУ ТУМАНЯНУ**

*<rm> поэту блистательнейшей звезде  
светлого трехзвездья армянской поэзии*

<&> ...Да будет праведно возмездие

Судьбы — и в годах и в веках!

Так! создал новое созвездие

Ты на армянских небесах.

<\*>

Пусть звезды, малые и крупные,

Вокруг тебя пронзают тьму:

Мы смотрим в сферы недоступные,

Дивясь сиянью твоему!..

*<#> 1916 г. 25 февраля, Москва*

**Вопросы по автору:** 1. Свобода и война ‒ АТ или нет? 2. Не найдены три стихотворения из антологии (Моление царя, И. Иоаннисиану (В альбом),

Ивану Фадеевичу Туманяну). 3. Переводные армянские песни ‒ берем как АТ? 4. Если включено стихотворение «Баку», надо ли включать стихотворение «В Баку»? (нет в антологии).

# **<a> С. М. Городецкий**

## <n> Армения («Узнать тебя! Понять тебя! Обнять любовью…»)

: ‒

Год создания:13 апреля 1916;

: 1918

:

Городецкий С. Армения // Стихотворения и поэмы. Л. : Советский писатель, 1974. С. 317.

<&> Как перед женщиной, неведомой и новой,

В счастливом трепете стою перед тобой.

И первое сорваться с уст боится слово,

И первою смущаются глаза мольбой.

<\*>

Узнать тебя! Понять тебя! Обнять любовью,

Друг другу золотые двери отворить.

Армения, звенящая огнем и кровью

Армения, тебя хочу я полюбить!

<\*>

Я голову пред древностью твоей склоняю,

Я красоту твою целую в алые уста.

Как странно мне, что я тебя еще не знаю,

Страна-кремень, страна-алмаз, страна-мечта!

<\*>

Иду к тебе. Привет тебе! Я сердцем скорый.

Я оком быстрый. Вот горят твои венцы —

Жемчужные, алмазные, святые горы;

Я к ним иду. Иду во все твои концы.

<\*>

Узнать тебя! Понять тебя! Обнять любовью,

И воскресенья весть услышать над тобой.

Армения, звенящая огнем и кровью!

Армения, не побежденная судьбой!

## <n> Арчак («С каждым утром тополя…»)

: ‒

Год создания: 1916

: 1918

:

Городецкий С. Арчак // Стихотворения и поэмы. Л. : Советский писатель, 1974. С. 317‒318.

<&> С каждым утром тополя

Расцветают краше.

О, армянская земля,

Мученица наша!

<\*>

Вот опять идет весна,

Где же дети, девы?

Гладь озерная ясна.

Где, армяне, где вы?

<\*>

Горе озеро таит,

Кости в поле тлеют.

Хлеб несобранный лежит,

Новый хлеб не сеют.

<\*>

Там, где был приют красы,

Сельской жизни счастье,

Бродят сумрачные псы

С одичавшей пастью.

<\*>

С церкви сорвана глава,

У могил разрытых

Плачут кроткие слова

На могильных плитах.

<\*>

И кукушка средь садов

Носится, рыдает.

На развалинах домов

Ворон кость глодает.

<\*>

Две старухи под стеной

Прячутся в лоскутья,

Дышит ветер ледяной

Голодом и жутью.

<\*>

Далеко стоит Сипан[[39]](#footnote-39),

Укрываясь в тучи.

В буре битв сгорел вулкан

И потух, могучий.

<\*>

Кровью к небу вопиет

Сердце Айастана.

Но и вечный небосвод

Весь в слезах тумана[[40]](#footnote-40).

## **<n> Ван («Душа, огромная, как море…»)**

<a> Городецкий Сергей Митрофанович

: ‒

Год создания: 1916;

: 1918

Ссылка для публикации: Городецкий С. Ван // Стихотворения и поэмы. Л. : Советский писатель, 1974. С. 319.

<&> Душа, огромная как море,

Дыша, как ветер над вулканом,

Вдыхает огненное горе

Над разоренным раем, Ваном.

<\*>

Какое жертвенное счастье,

Какое сладкое мученье

В народной гибели участье,

С тенями скорбными общенье!

<\*>

Еще я мог пробыть с живыми

При свете солнца в полдень знойный.

Но над садами горелыми

Поднялся лик луны спокойный.

<\*>

Непобедимее сиянье

И неподвижные руины,

Развалин жуткое зиянье

И свист немолчный соловьиный.

<\*>

Луна лавины света рушит.

В садах от лепестков дремотных

Исходит ладан, душу душит.

Среди цветов — толпа бесплотных.

<\*>

Они проходят вереницей,

И каждый в дом былой заходит,

Как узник, связанный с темницей,

Меж стен обуглившихся бродит.

<\*>

Их, лучезарных, много-много,

Что звезд ночных под небесами.

Иной присядет у порога,

Иной прильнет к нему устами.

<\*>

Рыданья сердца заглушая,

Хожу я с ними, между ними.

Душа, как звездный свод большая,

Поет народа скорби имя.

## <n> Путница («Я дал ей меду и над медом…»)

: –

: май-июнь 1916;

: 1918

:

Городецкий С. Путница // Стихотворения и поэмы. Л. : Советский писатель, 1974. С. 320.

<&> Я дал ей меду и над медом

Шепнул, чтоб слаще жизнь была,

Чтоб над растерзанным народом

Померкнуло созвездье зла.

Она рукой темно-янтарной

Коснулась до моей руки,

Блеснув зарницей благодарной

Из глаз, исполненных тоски.

И тихо села на пороге,

Блаженством сна озарена...

А в голубой пыли дороги

Все шли такие ж, как она.

## <n> Сад («Сад весенний, сад цветущий…»)

: –

Год создания: 1916 г.

: 1918 в сб. «Ангел Армении». Выходные данные первой публикации: Городецкий, С. Ангел Армении: стихотворения Сергея Городецкого. Тифлис: Слово, 1918. 32 с.

:

Городецкий С. Сад //Стихотворения и поэмы. Л. : Советский писатель, 1974. С. 320‒321.

<&> Сад весенний, сад цветущий,

Страшно мне

Под твои спускаться кущи

В тишине.

Здесь любили, целовались,

Их уж нет.

Вот деревья вновь убрались

В белый цвет.

Что мне делать? Не могу я,

Нету сил

Всех вернуть сюда ликуя,

Кто здесь жил.

Из колодца векового

Не достать

У родного павших крова

Дочь и мать.

Не придут со дна ущелья

Сын с отцом.

Жутко вешнее веселье,

Смерть кругом.

Я не знал вас, дети муки,

Но люблю.

И хожу, ломая руки,

И пою.

Не заветные молитвы

Бытия,—

Песни мщения и битвы

Жгут меня.

Но из пламени той песни,

Из костра,

Вдруг шепчу, молю: — Воскресни,

Брат, сестра...

Ветвь беру я снеговую

С высоты

И в слезах цветы целую,

Их цветы.

## <n> Руки девы («Она упала у двери дома…»)

: –

Год создания 1916 г

: 1918

:

Городецкий С. Руки девы // Стихотворения и поэмы. Л. : Советский писатель, 1974. С. 321‒322.

<&> Она упала у двери дома

Руками к саду, где тишь и дрема.

<\*>

Над нею курды друг друга били,

Над ней глумились, ее убили.

<\*>

Погибнул город в пожаре алом,

Укрылся пеплом, уснул устало.

<\*>

Но жизнь земная непобедима.

Весна напала на смерть незримо,

<\*>

Ее убрала цветами рая

И воцарилась, смеясь, играя.

<\*>

В саду жемчужном иду во мраке

И чую жизни угасшей знаки.

<\*>

И вижу руки давно убитой,

В саду зарытой, давно забытой.

<\*>

Сияют руки в цветенье белом,

Зовут в объятья движеньем смелым.

<\*>

Я к ним бросаюсь, их воле внемлю,

Они, сияя, уходят в землю.

<\*>

К земле склоняюсь — трава ночная

Молчит сурово, росу роняя.

## <n> Ребенок («Она лежит. Ее глазенки…)

: ‒

: 1916

: 1918

:

Городецкий С. Ребенок // Стихотворения и поэмы. Л. : Советский писатель, 1974. С. 323‒324.

<&> Она лежит. Ея глазенки,

Как две агатовых звезды,

И в ней, сияющем ребенке,

Не видно боли и вражды.

Ей девять лет. Она, играя

Ручонкой, смуглым стебельком, —

Напоминает облик рая,

В цветах увиденный тайком.

<\*>

Она глядит, как за окошком

Сияет вишня и айва,

И длиннохвостым шепчет кошкам

Кошачьи, милые слова.

И кажется — она для шутки

Легла в постель... Вот побежит!

Но стены белые так жутки...

Нет, почему она лежит?

<\*>

Нет, почему она в больнице?

И почему у синих глаз

На черно-бархатной реснице

Вдруг светится большой алмаз?

И отчего от брови к брови

Вдруг пролегает тонкий след?

Откуда в губках очерк вдовий,

Печать неисправимых бед?

<\*>

О чем глухонемая дума

На темно-розовом челе?

Откуда страх шагов и шума

И крики в сумеречной мгле?

Покинул бог людей и землю!

Как страшно правду понимать!

Ответу бедственному внемлю:

Ребенок — будущая мать.

## <n> Прощанье («Прощайте, печальные тени…»)

: ‒

: 1916

: 1918

:

Городецкий С. Прощанье // Стихотворения и поэмы. Л. : Советский писатель, 1974. С. 324.

<&> Прощайте, печальные тени,

В цветы залетевшие души.

Пусть ваши зеленые сени

Ни вихрь, ни гроза не разрушит.

Я с вами томился и плакал,

Я с вами упился цветеньем

И верностью алого мака,

И яблонь жемчужным лучением.

<\*>

Нет, сирыми вас не покину,

Я солнцу отдам вас родному.

К нему возносите кручину,

Бессмертья глухую истому.

<\*>

Когда же плоды золотые

Нальются на ветках счастливых,

Вы вспомните, тени святые,

О песнях моих молчаливых.

<\*>

О вере моей громогласной,

Что жизнь торжествует победно,

Что смерти зиянье напрасно,

Что люди не гибнут бесследно.

## <n> Ввысь («Я иду на высо́ты земли…»)

: ‒

: 1916

: ‒

:

Городецкий С. Ввысь // Стихотворения и поэмы. Л. : Советский писатель, 1974. С. 440.

<&> Я иду на высоты земли.

Предо мной расступаются горы,

Надевая, как встарь короли,

Из жемчужин седые уборы.

<\*>

Старики отступают зачем,

Отчего не восстанут вулканы?

Ведь иду я надменен и нем,

Словно царь в покоренные страны.

<\*>

Только дрогнуть любому из них,

Только двинуть одною морщиной,

И средь дум заповедных своих

Я погибну под страшною льдиной.

<\*>

Нет, спокойно отходят они,

Преклоняя венчанные главы,

Оттого, что им дан искони

Прозорливый дар величавый.

<\*>

И провидят седые с высот,

Услыхали таинственным слухом,

Что меж них пламенея идет

Человек ратоборствовать с духом.

<\*>

Захотел я собой овладеть

И ступить на земные пределы

Иль в бою за себя умереть,

Как боец бескорыстный и смелый.

## <n> Любимой («О тебе, о тебе, о тебе…»)\*

: ‒

: 1916

: 1919

:

Городецкий С. Письма с фронта // Стихотворения и поэмы. Л. : Советский писатель, 1974. С. 317.

<&> О тебе, о тебе, о тебе

Я тоскую, мое ликованье,

Самой страшной отдамся судьбе,

Только б ты позабыла страданье.

<\*>

Плачет небо слезами тоски,

Звон дождя по садам пролетает.

С яблонь снегом текут лепестки,

Скорбь моя, как огонь, вырастает!

<\*>

Вот она охватила сады

И зарю у озер погасила,

Оборвала лучи у звезды,

У вечерней звезды белокрылой.

<\*>

Ало-черным огнем озарен,

Страшен свод. Но смеясь и сияя,.

В высоте, как спасительный сон,

Ты стоишь надо мной, дорогая.

<\*>

Я к тебе из томленья, из тьмы

Простираю безумные руки.

О, когда же увидимся мы

И сольемся, как в пении звуки!

## <n> Транспорт («Ползет седая черепаха…»)\*

: ‒

Год создания: 1916

: 1916

:

Городецкий С. В Персии («Ползет седая черепаха…») // Стихотворения и поэмы. Л. : Советский писатель, 1974. С. 435‒436.

<&> Ползет седая черепаха,

Заря горит желтей парчи.

Из синих гор встают из праха

И носятся кружась смерчи.

<\*>

Затихла, в зное задыхаясь,

Страна, нежнейшая из стран,

Пыля и мерно колыхаясь,

Идет верблюдов караван.

<\*>

В их взоре ясном и послушном

Душа красивая видна.

Сквозит в труде их добродушном

Садов Адама старина.

<\*>

И странно мне, что эти звери

Не в рай проходят на покой,

Где Ева им откроет двери, —

Что это транспорт боевой.

## <n> Ангел Армении («Он мне явился в блеске алых риз…»)

: ‒

: 1918

: 1918

:

Городецкий С. Ангел Армении // Стихотворения и поэмы. Л. : Советский писатель, 1974. С. 325.

<&> Он мне явился в блеске алых риз.

Над той страной, что всех несчастней стран.

Одним крылом он осенял Масис,

Другим — седой от горьких слез Сипан.

<\*>

Под ним, как туча, темен и тяжел,

Сбираясь по долинам голубым,

С испепеленных, разоренных сел

Струился молчаливый, душный дым.

<\*>

Под ним на дне ущелий, в бездне гор,

В ненарушимой тишине полян,

Как сотканный из жемчугов ковер,

Сияли кости белые армян.

<\*>

И где-то по тропиночке брели

Измученной, истерзанной толпой

Последние наследники земли

В тоске изнеможения слепой.

<\*>

Был гневен ангел. Взор его пылал,

Как молнии неудержимых гроз.

И словно пламень, замкнутый в опал,

Металось сердце в нем, алее роз.

<\*>

И высоко в руках богатыря.

Держал он радугу семи цветов.

Его чело светилось, как заря,

Уста струили водопады слов:

<\*>

— Восстань, страна, из праха и руин!

Своих сынов рассеянных сомкни

В несокрушимый круг восторженных дружин!

Я возвещаю новой жизни дни.

<\*>

Истлеет марево враждебных чар,

И цепи ржавые спадут, как сон,

Заветный Ван и синий Ахтамар

В тебе вернутся из былых времен.

<\*>

Восстань, страна! Воскресни, Айастан!

Вот радугу я поднял над тобой.

Ты всех земных была несчастней стран,

Теперь счастливой осенись судьбой!

## <n> Я и ты

: ‒

: ‒

: ‒

:

Городецкий С. Я и ты // С. М. Городецкий. Об Армении и армянской культуре. Ереван : Айастан, 1974. С. 9.

<&> Есть дивный звук: он сладостен и тих,

Он на рассвете слышится порою,

Он из садов несется молодых,

На луч похож он радужной игрою.

<\*>

Он дорог всем — и людям и цветам,

К нему стремятся лучшие мечтанья.

Рожден землей, он рвется к небесам,

Он исцеляет сердце от страданья.

<\*>

Любимец гор и солнечных долин,

Всегда ликующий, всегда свободный,

Он может на земле звучать один,

Как песен первенец единородный.

<\*>

Есть звук иной: рожденный алой тьмой,

Питомец лона первозданной ночи,

Но сумрачней, мрачней ее самой,

Тревожный звук, таинственный, пророчий.

<\*>

Он мечется и бьется над землей,

Он вечно ищет, с кем соединиться,

К кому прильнуть своею жаркой мглой,

С кем творческим пожаром породниться.

<\*>

Крещенный кровью мировых родин,

Когда над бездной бушевало слово,

Он никогда не может быть один,

Он ищет звука дальнего, другого.

<\*>

И молится ему — внемли, внемли!—

О тишине, с самим собой в раздоре,

Как у блаженных берегов земли

Взволнованное долгой бурей море.

## <n> Акопу Акопяну

: ‒

: ‒

: ‒

:

Городецкий С. Акопу Акопяну // С. М. Городецкий. Об Армении и армянской культуре. Ереван : Айастан, 1974. С. 14.

<&> По звукам «Демона» и «Мцыри»

Учились мы любить Кавказ.

Но в муках бедственной Наири[[41]](#footnote-41)

Я прочитал иной рассказ.

<\*>

О том, как гибли сотни тысяч

В братоубийственной войне.

Его на скалах надо высечь!

Прожог он болью память мне!

<\*>

И я, из пламени и крови

Детей схватив к себе на грудь,

Не знал, какой им путь готовить,

Где Айастана верный путь.

<\*>

Но этот путь тропой подполья

Вперед стремился напролом.

Как больно мне, что им не шел я!

Что поздно я узнал о нем!

<\*>

Земля запуталась в окопах,

Земля костями поросла.

Но песня мудрого Акопа

К пути счастливому звала.

<\*>

Трудом и радостью гремели

Ее сигнальные гудки,

Зовя к одной и той же цели

За взмахом ленинской руки.

<\*>

Она рвалась из Айастана,

Чтоб все воскреснули рабы,

И утешала Шаумяна

В час героической борьбы.

<\*>

Свершилось все о чем задумала

Она в старинные годы

И в годы нашего начала

Она все так же молода.

<\*>

Лети же дальше, песнь Акопа  
Туда, где ждет врагов удар

Где рвется рабская Европа

К свободе! Բարի ճանապարհ[[42]](#footnote-42):

## <n> Братьям-Армянам

: ‒

: ‒

: ‒

:

Городецкий С. Братьям-Армянам // С. М. Городецкий. Об Армении и армянской культуре. Ереван : Айастан, 1974. С. 15.

<&> Помню — кожу тверди плавя,

Из вулканов мчалась лава,

Застывая пеной ржавой

По краям кипящих рек.

С молодой природой споря,

Шел по вашим гордым взгорьям

Первозданный человек.

<\*>

Из пещер могучим роем

Племя вырвалось героев,

С солнцем вздоря, над горою

Вспыхнул первый ваш костер.

За огнем взлетая следом,

Песня, звавшая к победам,

Озарила Айоцдзор[[43]](#footnote-43)

<\*>

И еще на Арарате

Не остыл кипящий кратер,

Как Ваагн позвал собратьев

Власть вишапов разметать,

Очага огонь священный

Уберечь от тьмы надменной,

Род плодить и меч ковать.

<\*>

Помню — в недрах гор палаты,

Камни храмов полосатых,

Отчеканенные латы

И тяжелые мечи.

Непотухшего вулкана

Бились в людях Айастана

Искрометные ключи.

<\*>

Вавилонские твердыни,

Заурмийские пустыни

К вашей каменной святыне

Гнали конный ураган,

Погибал Ара Прекрасный,

Пал Ваагн в боях ужасных,

Но не падал Айастан.

<\*>

Край пожрав необозримый,

Из страны непобедимой,

Зарычав, волчица Рима

Из Армении ушла.

Византийская орлица,

Как эвксинская лисица,

Закогтить вас не могла.

<\*>

За свои родные горы,

За озерные просторы

Вы не раз вступали в споры

С вражьей силой боевой.

Много есть, за что любить вас,

Но за вашу храбрость в битвах

Любим вас сильней всего.

<\*>

Помню в розовых туманах

Голубое море Вана

И в огне зари багряной

Дверь замкнувшихся пещер.

Я стоял у этой двери

И, как весь народ ваш, верил,

Что на волю выйдет Мхер.[[44]](#footnote-44)

<\*>

Помню: плакали граниты,

В снег костей людских укрыты,

Косы девушек убитых

Шли на гнезда воронью.

Дети с гибелью во взорах,

Одичав, скитались в горах,

Потеряв свою семью.

<\*>

Тени страшного былого

Никогда не тронут снова

Айастан Советский наш.

Неприступною твердыней

Он навек воздвигнут ныне,

Южных далей верный страж.

<\*>

Помню стук каменотесов,

Открывавших туф утесов

Для дворцов высокорослых

И театров и домов,

Помню первый шелест детский

Вновь посаженных советских

Расцветающих садов.

<\*>

Помню Зангу, что волнами

Вдруг зажгла электропламя,

Ильичовыми огнями

Озарив весь Ереван...

<\*>

Братья, здравствуйте, родные!

Пойте песни огневые,

Рубежи держа крутые

Богатырскою рукой.

Никакой вишап не страшен

Для семьи народов наших,

Дружбой спаянных святой.

## <n> Мартиросу Сарьяну (Экспромт)

: ‒

: ‒

: ‒

:

Городецкий С. Мартиросу Сарьяну (Экспромт) // С. М. Городецкий. Об Армении и армянской культуре. Ереван : Айастан, 1974. С. 17.

<&> Гигант Арарат, Алагез и Севан,

Не страшен вам тусклый осенний туман!

Могучею солнечной кистью своей

Сияние вам возвращает Сарьян!

## <n> Беседа с Ованесом Туманяном

: ‒

: ‒

: ‒

:

Городецкий С. М. Беседа с Ованесом Туманяном // С. М. Городецкий. Об Армении и армянской культуре. Ереван : Айастан, 1974. С. 17.

<&> Задымился тоской кабинет.

Мы рванулись из бархатных кресел.

За окном гордый горный хребет

На себя синий саван навесил.

<\*>

Друг мой, стройную спину согнув,

Взор зажег над погасшей улыбкой.

Я глядел на его седину,

На движенье руки его гибкой.

<\*>

В этом городе слез и утех

Над Курою зелено-седою,

Мне милей и дороже был всех

Этот старец с душой молодою.

<\*>

В каждом дне, как в далеких веках,

Сын любимый высокого Лори,

Он читал, чтоб поведать в стихах

И армянскую радость и горе.

<\*>

В пропотелой коросте сукна

Я приехал из дымного Вана,

Где в развалинах тлела страна,

Дорогая душе Туманяна.

<\*>

Сын его, мой дружок Артавазд

Пал, зарубленный саблею вражьей.

Знал об этом отец и рвалась

Нить беседы о том, что не скажешь.

<\*>

Где он взял, Ованес, столько сил,

Чтоб слезою не вспыхнуть ни разу?

Не о сыне своем говорил,

О судьбе всех народов Кавказа.

<\*>

Встал поэт. Из замученных глаз

Проблеснули зарницы тугие.

Он спросил: «Неужели Кавказ

Покидает навеки Россия?

<\*>

Ведь она лишь одна помогла

Нам в далекие черные годы

И от шахского рабства спасла

Закавказские наши народы.

<\*>

Правда в сердце российском живет —

Это знают века и народы.

Неужели же русский народ

Позабудет нас в трудные годы?»

<\*>

Я, неграмотный в судьбах людей,

В гимнастерке своей запотелой

Задыхался под вихрем идей,

Мудрецу отвечая несмело:

<\*>

«Буря мчится над нами теперь,

Вольно сердце московское бьется,

И в Россию открытая дверь

Пред Кавказом вовек не замкнется».

<\*>

Вспыхнул взором седой Туманян.

И душа распахнулась поэта,

О свободе, о дружбе всех стран

Убежденной мечтою согрета.

# О. Э. Мандельштам

## <n> Армения

: ‒

: 1930

: 1931

: Мандельштам О. Э. Армения // О. Мандельштам. Собр. сочинений в четырех томах. Том I. М.: ТЕРРА, 1991. С.150–155.

*<rm> Как бык шестикрылый и грозный*

*Здесь людям является труд*

*И кровью набухнув венозной,*

*Предзимние розы цветут.*

1

<&> Ты розу Гафиза колышешь

И няньчишь зверушек-детей

Плечьми осьмигранными дышишь

Мужицких бычачьих церквей.

<\*>

Окрашена охрою хриплой,

Ты вся далеко за горой,

А здесь лишь картинка налипла

Из чайного блюдца с водой.

2

<&> Ты красок себе пожелала —

И выхватил лапой своей

Рисующий лев из пенала

С полдюжины карандашей.

<\*>

Страна москательных пожаров

И мертвых гончарных равнин,

Ты рыжебородых сардаров

Терпела средь камней и глин.

<\*>

Вдали якорей и трезубцев,

Где жухлый почил материк,

Ты видела всех жизнелюбцев,

Всех казнелюбивых владык.

<\*>

И, крови моей не волнуя,

Как детский рисунок просты,

Здесь жены проходят, даруя

От львиной своей красоты.

<\*>

Как люб мне язык твой зловещий,

Твои молодые гроба,

Где буквы — кузнечные клещи

И каждое слово — скоба.

3

<&> Ах, ничего я не вижу, и бедное ухо оглохло,

Всех-то цветов мне осталось лишь сурик да хриплая охра.

<\*>

И почему-то мне начало утро армянское сниться,

Думал — возьму посмотрю, как живет в Эривани синица,

<\*>

Как нагибается булочник, с хлебом играющий в жмурки,

Из очага вынимает лавашные влажные шкурки…

<\*>

Ах, Эривань, Эривань! Иль птица тебя рисовала,

Или раскрашивал лев, как дитя, из цветного пенала?

<\*>

Ах, Эривань, Эривань! Не город — орешек каленый,

Улиц твоих большеротых кривые люблю Вавилоны.

<\*>

Я бестолковую жизнь, как мулла свой коран, замусолил,

Bремя свое заморозил и крови горячей не пролил.

<\*>

Ах, Эривань, Эривань, ничего мне больше не надо,

Я не хочу твоего замороженного винограда!

4

<&> Орущих камней государство —

Армения, Армения!

Хриплые горы к оружью зовущая —

Армения, Армения!

К трубам серебряным Азии вечно летящая —

Армения, Армения!

Солнца персидские деньги щедро раздаривающая —

Армения, Армения!

5

Холодно розе в снегу.

На Севане снег в три аршина…

Вытащил горный рыбак расписные лазурные сани.

Сытых форелей усатые морды

Несут полицейскую службу

На известковом дне.

А в Эривани и в Эчмиадзине

Весь воздух выпила огромная гора,

Ее бы приманить какой-то окариной

Иль дудкой приручить, Чтоб таял снег во рту.

Снега, снега, снега на рисовой бумаге.

Гора плывет к губам. Мне холодно. Я рад…

6

<&> Какая роскошь в нищенском селеньи

Bолосяная музыка воды!

Что это? Пряжа? Звук? Предупрежденье?

Чур-чур меня! Далеко ль до беды!

И в лабиринте влажного распева

Такая душная стрекочет мгла,

Как будто в гости водяная дева

К часовщику подземному пришла.

7

<&> Я тебя никогда не увижу,

Близорукое армянское небо,

И уже не взгляну, прищурясь,

На дорожный шатер Арарата,

И уже никогда не раскрою

В библиотеке авторов гончарных

Прекрасной земли пустотелую книгу,

По которой учились первые люди.

8

<&> Лазурь да глина, глина да лазурь,

Чего ж тебе еще? Скорей глаза сощурь,

Как близорукий шах над перстнем бирюзовым,

Над книгой звонких глин, над книжною землей,

Над гнойной книгою, над глиной дорогой,

Которой мучимся, как музыкой и словом.

## <n> Фаэтонщик

: ‒

: 1931.

: 1961

: Мандельштам О.Э. Фаэтонщик // О. Мандельштам. Собр. сочинений в четырех томах. Том I. М.: ТЕРРА, 1991. С.171–173.

<&> На высоком перевале

В мусульманской стороне

Мы со смертью пировали —

Было страшно, как во сне.

Нам попался фаэтонщик,

Пропеченный, как изюм,

Словно дьявола погонщик,

Односложен и угрюм.

То гортанный крик араба,

То бессмысленное «цо»,—

Словно розу или жабу,

Он берег свое лицо:

Под кожевенною маской

Скрыв ужасные черты,

Он куда-то гнал коляску

До последней хрипоты.

И пошли толчки, разгоны,

И не слезть было с горы —

Закружились фаэтоны,

Постоялые дворы…

Я очнулся: стой, приятель!

Я припомнил — черт возьми!

Это чумный председатель

Заблудился с лошадьми!

Он безносой канителью

Правит, душ веселя,

Чтоб вертелась каруселью

Кисло-сладкая земля…

Так, в Нагорном Карабахе,

В хищном городе Шуше

Я изведал эти страхи,

Соприродные душе.

Сорок тысяч мертвых окон

Там видны со всех сторон

И труда бездушный кокон

На горах похоронен.

И бесстыдно розовеют

Обнаженные дома,

А над ними неба мреет

Темно-синяя чума....

## <n> Колючая речь араратской долины

: ‒

: 1930

: ‒

: Мандельштам О.Э. Колючая речь араратской долины // О. Мандельштам. Собр. сочинений в четырех томах. Том I. М.: ТЕРРА, 1991. С. 156.

\*\*\*

<&> Колючая речь араратской долины,

Дикая кошка — армянская речь,

Хищный язык городов глинобитных,

Речь голодающих кирпичей.

А близорукое шахское небо —

Слепорожденная бирюза —

Все не прочтет пустотелую книгу

Черной кровью запекшихся глин.

## Дикая кошка ‒ армянская речь

: ‒

: 1930

: ‒

: Мандельштам О.Э. Дикая кошка – армянская речь // О. Мандельштам. Собр. сочинений в четырех томах. Том I. М.: ТЕРРА, 1991. С.156–157.

\*\*\*

<&> Дикая кошка — армянская речь —

Мучит меня и царапает ухо.

Хоть на постели горбатой прилечь:

О, лихорадка, о, злая моруха!

Падают вниз с потолка светляки,

Ползают мухи по липкой простыне,

И маршируют повзводно полки

Птиц голенастых по желтой равнине.

Страшен чиновник — лицо как тюфяк,

Нету его ни жалчей, ни нелепей,

Командированный — мать твою так!—

Без подорожной в армянские степи.

Пропадом ты пропади, говорят,

Сгинь ты навек, чтоб ни слуху, ни духу,—

Старый повытчик, награбив деньжат,

Бывший гвардеец, замыв оплеуху.

Грянет ли в дверь знакомое:—

Ба! Ты ли, дружище,— какая издевка!

Долго ль еще нам ходить по гроба,

Как по грибы деревенская девка?..

Были мы люди, а стал людьё,

И суждено — по какому разряду?—

Нам роковое в груди колотье

Да эрзерумская кисть винограду.

## И по-звериному воет людье

: ‒

: 1930

: ‒

: Мандельштам О. Э. Армения // О. Мандельштам. Собр. сочинений в четырех томах. Том I. М.: ТЕРРА, 1991. С.158.

\*\*\*

<&> И по-звериному воет людье,  
И по-людски куролесит зверье.  
Чудный чиновник без подорожной,  
Командированный к тачке острожной,  
Он Черномора пригубил питье  
В кислой корчме на пути к Эрзеруму.

**Вопросы по автору:** стихотворения «Фаэтонщик» и «И по-звериному воет людье» под сомнением в плане включения в корпус АТ. Стихотворение «Я очнулся, стой приятель» не описывается отдельно, т.к. это часть стихотворения «Фаэтонщик»

# Н. С. Тихонов

## <n> Армения

:

: 1924

: 1925

: Тихонов Н. С. Армения // Н. С. Тихонов. Собр. сочинений в 7-ми т. Том I. М.: Худож. лит., 1985. С.105.

<&> В ладонях гор, расколотых

Стозвучным ломом времени,

Как яблоко из золота,

Красуется Армения.

<\*>

Клыки войны и пламени

Подрублены вокруг,

Под свежим, мирным знаменем

Проходит полем плуг.

<\*>

Кляняся Араратом

И Арагацем тучным,

Она признала братом

Работы день насущный.

<\*>

И Дилижанским лесом,

И медью Зангезура,

И валом Дзорагэса

Владеет день лазурный.

<\*>

Перед азийской глыбью

Племен, объятых ленью,

Форпостом трудолюбья

Красуется Армения.

## <nn> Красные на Араксе

: ‒

: 1924

: 1925

: Тихонов Н. С. Красные на Араксе // Н. С. Тихонов. Стихотворения и поэмы. Л.: Сов. пис., 1981. С.593–598

1

<&> Зажми слова и шпоры дай им,  
Когда, перегибая нрав,  
Ты их найдешь, упорств хозяин,  
В чужом упорстве прочитав,

<\*>

В несытой и коричневой  
Лавине на горах,  
В гремучем пограничнике,  
Как молодой Аракс,

<\*>

Где в звездном косоглазьи,  
Давяся тишиной,  
Предплечья старой Азии  
Качались надо мной.

<\*>

Но как мне в памяти сберечь  
За речью двуязычной  
Ночь, громадную как печь,  
Зов и запах пограничный:

<\*>

Он ноздри щекотал коням,  
Дразнил разбегом и разбоем,  
Грозой белесой оттеня  
Степей стодолье голубое.

2

<&> Дороги тут и водятся,  
Насмешливей ресниц,  
У тех дорог не сходятся ль  
Хранители границ?

<\*>

Они ступают бережно,  
Чтобы сберечь подошвы  
Легко идя по бережку,  
Как шорох самый дошлый.

<\*>

Где пахнет гостем крепким  
Иль контрабандным шагом,  
Идут по следу цепью,  
Скалой и камышами.

<\*>

Ночь зыбится и стелется,  
Для всех живых одна —  
О шашку храбрость греется,  
Как о волну — волна.

<\*>

Такою ночью сердце вплавь, —  
Но с юга — нам закрытого —  
Идут, — и против всех застав  
Храбрятся вдруг копыта.

<\*>

Но лишь подымет берег вой,-  
Сквозь сломанный ардуч  
Махает барс, как шелковый,  
Лосняся на ходу.

<\*>

И вслед его, как серый ком  
Под ветровой удар,  
Несется круглым кубарем  
Пройдоха — джанавар.

<\*>

Попробуй тропы узкие  
Законом завязать —  
Далеко видят курдские  
Точеные глаза.

<\*>

И что им часовые?  
Как смена чувяков, —  
Но красные значки их  
Одни страшат кочевников;

<\*>

Значки стоят то хмуро  
То пьяно, то нарядно —  
На вышках Зангезура,  
На стенах Ордубада.

<\*>

И отступив, номады,  
Скача в жару и впроголодь,  
Гадают в водопадах, —  
На мясе и на золоте.

<\*>

Но в пене, в жилах скрученных  
И в золоченом поясе —  
Блеск красный, как ни мучайся,  
Он всюду, — как ни ройся!

3

<&> Как вымысел ущельем рта  
Восходит в песен пламя,  
Так Арарата высота  
Всходила запросто над нами;

Равняясь честно на восход,  
С ума свергавшей головой,  
Сиял как колокол и лед —  
Земли бессменный часовой.

Прости, старик, — мы пили чай,  
Костром утра согревши плечи,  
Садов зеленая свеча.  
Лукавый тополь, нас уча,  
Шумел на смешанном наречьи.

Ступали буйволы, — с запинкой  
Кувшин наполнился рекой,  
Страна камней, как семьянинка,  
Оделась в утренний покой.

Кусты здоровались обычно —  
Меж них гуляет пограничник.

4

<&> Стан распоясан, ворот расстегнут, —  
Синий глаз отточен, —  
Где же ты, Азия? Азия согнута,  
Азия загнана в бочку.

<\*>

Твои ль глаза узорные  
Стоптали кайму свою,  
Здесь красные встали дозорными  
Народов на краю.

<\*>

Обгрызли мыши Тегеран,  
А где ж была ты, старая?  
Моссул ободран, как джайран,  
Ступай — ты нам не пара.

<\*>

За что ходили ноги,  
Свистело в головах,  
За что патрон в берлогах  
До барса доставал?

<\*>

Багдад — питомец праздный,  
Багдад не любит жара  
Аракского костра, —

<\*>

Пляши же, тари старая,  
Так смейся, тари красная,  
Узун-дара! Узун-дара!

<\*>

Нежней луча ходящего  
По заячьим ушам,  
Тундырь[[45]](#footnote-45) печет прозрачные  
Листовки лаваша.

<\*>

Дыня жирная садам  
О желтизне кричит сама,  
Ты — Азия — дышала нам,  
Как сладкая дутма.

<\*>

Перебирая сквозь очки  
Качанье четок и цепей,  
Ты клюнешь песен — выпечки  
Московских тундырей.

<\*>

Аракс не верит никому, —  
Постой, смиришь обычай,  
Так лайся же по-своему,  
Пока ты пограничен!

5

<&> Уже звезда, не прогадав,  
Вошла в вечернее похмелье,  
Работам, пляскам и стадам  
Отныне шествовать к постели.

Тропинка неба с красной кожей  
Уже краснеет уже,  
Деревья тянутся похожие  
На черный горб верблюжий.

<\*>

Одно — двугорбое, во тьму  
Входило стройно, без обиды,  
Если бы руку пожать ему,  
Расцеловать, завидуя, —

<\*>

Простую тутовую душу,  
Рабочих плеч его чертеж —  
Сказать: барев, енгер, — послушай,  
Ты понимаешь, ты не пропадешь!

6

<&> Поставь напрямик глаза,  
Заострись, как у рыси мех,  
Под чалмою шипит гюрза,  
Под чадрою — измены смех.

Легкий клинка визг,  
Крашеный звон купцов,  
Крылатая мышь задела карниз, —  
Так Азия дышит в лицо.

Неслышно, как в ночь игла, —  
Для иных — чернее чумы,  
Для иных — светлее стекла, —  
Так в Азию входим мы.

Меняя, как тень, наряды,  
Шатая племен кольцо —  
Так дышит сном Шахразады  
Советская ночь в лицо.

Курдский прицел отличен —  
Стоит слова литого,  
Падает пограничник, —  
Выстрел родит другого!

Что в этом толку, курд?  
Слышишь, в Багдаде золото  
Так же поет, как тут, —  
Только на ваши головы.

Что же, стреляй! Но дашь  
Промах, иль вновь не зря, —  
Будешь ты есть лаваш  
Нашего тундыря!

## <n> Тишина

: ‒

: 1925

:–

: Тихонов Н. С. Тишина // Н. С. Тихонов. Собр. сочинений в 7-ми т. Том I. М.: Худож. лит., 1985. С.124–126.

<&> Раз перед ночью, часом осенним,

Стоял я на горном валу —

Как на ладони лежала Армения

От Гокчи до Камарлу.

<\*>

С запада пыль, тут ни при чем

Природа: между амбаров

То молокане дерут кирпичом

Сотни своих самоваров.

<\*>

Тут отношенье в тиши и глуши

Особое к чаю имелось,

Ибо вся крепость сектантской души

Без крепкого чая — не крепость.

<\*>

А на востоке мычанье стоит,

Встали стада великие —

Езидов стада это, всякий езид

Дьявола чтит, как владыку.

<\*>

Рядом шатер со звездою простерт,

Загса шатер основался —

Так втихомолку здесь дьявол живет

Через дорогу от Маркса.

<\*>

С юга и с севера дымок пошел,

Горбится, словно кусты,—

Это идет из армянских сел

Горький дымок нищеты.

<\*>

Лишь кое-где он, а вот и совсем

Нет ничего — одна

Желтая горбь, и во всей красе —

Теплая тишина.

<\*>

Точно осыпалось небо вниз,

Скалы же газообразными

Стали — коричневый их карниз

Светится вдруг по-разному.

<\*>

Не разобрать, где и когда

С небом земля встречается, —

То ли ручей, то ли звезда,

Переливаясь, качается.

<\*>

Тихо… Ни ветер, ни зверь не шуршит,

Бродят вечерние кручи

Шагом янтарным; сверху вершин

Пылает пропасть летучая.

<\*>

Дикою шалью лежит земля,

Днем далеко невзрачная —

Как прислонились вдали тополя,

Так и стоят прозрачными.

<\*>

Камни плавают, точно огни,

По тишине вразвалку,

Но провожатый мой — армянин —

С треском роняет палку.

<\*>

«Вот непроворная груда».

Спрашиваю: «Старина,

Тишь-то какая, откуда

Такая здесь тишина?»

<\*>

Он наклоняется: «Камня горсть

Видишь? Это аула кость.

Татарские души дышали

Разбоем, дорогой,

При них ступать не решались

Сюда ни одной ногой.

<\*>

Аул шумел погоней,

Пальба по ним, по нас, —

Уехали все — ты понял? —

Оттуда и тишина…»

<\*>

…Так, принимая за водку ром,

Мы столковались. К чему спор?

С этим драконьим юмором

Вошел я в столицу гор.

<\*>

В садах неизбежных, когда луной

Был город набело выкрашен,

Я виноградной дышал тишиной —

Не той, что указана выше.

<\*>

Ну просто вино курчавится

В стаканах, а фрукты пестрые,

Сидела с нами красавица,

Кусала пушок абрикоса.

<\*>

Глаза ее в синем клекоте

Были влажны, длинны, ласковы,

Ресницы, брови, ногти

Покрыты персидскою краской.

<\*>

Я всё рассказал ей — она

Глазами играла с уменьем,

И тут наступила еще тишина —

По счету третья — в Армении.

## Армения вставала откровеньем (В антологии названо <n> «Над Севаном») Что делать? Ставить разметку или нет????

: ‒

: 1969

:–

: Тихонов Н. С. Армения вставала откровеньем // Н. С. Тихонов. Собр. сочинений в 7-ми т. Том I. М.: Худож. лит., 1985. С.510.

<&> Армения вставала откровеньем

в своей красе суровой неспроста.

Мы шли с утра как будто по ступеням

гигантского Гегамского хребта.

<\*>

Шли между скал и всплесками тумана,

вел над Севаном, точно в небо, путь,

как будто звал нас голос Туманяна

на песенных высотах отдохнуть.

<\*>

И мы взошли, и яркий мир открылся —

ущелье разноцветное у ног,

вдали Масис, как снежный дом, дымился

среди сверкавших Туманяна строк.

<\*>

Как радуга, они связали выси,

людей и землю сказочных высот,

звеня, светясь, земную страсть превысив

и бросив сердце в песенный полет!

## <n> Аветику Исаакяну

: ‒

: 1970–1973

:–

: Тихонов Н. С. Аветику Исаакяну // Н. С. Тихонов. Собр. сочинений в 7-ми т. Том I. М.: Худож. лит., 1985. С.467.

<&> Послушай хор сердечных голосов

На высоте, прозрачным утром рано,

То песня гор, полей, ручьев, лесов,

Иль то звучат стихи Исаакяна.

<\*>

Да, то стихи, что леса веселей,

Звучней ручья и ветра над Севаном,

В них мир труда, любовь родных полей,

Все, что зовут в стихах Исаакяном.

<\*>

И виден нам народный их исток,

Родник студеный, бьющий на поляну,

И календарный шепчет нам листок,

Что вновь весна пришла к Исаакяну.

<\*>

Пускай пришла осеннею тропой,

Мы говорим сквозь даль ее тумана:

Пусть вечно бьет под вечною весной

Нам стиховой родник Исаакяна.

Вопросы по автору: 1. Не найдено стихотворение «Ущелье Айриванка»

# В. И. Эрлих

## **<n> Армения («Ни коша здесь, ни зверя, ни стебля…»)**

: ‒

: ‒

: 1931

:

Эрлих В. И. Армения // В. И. Эрлих / Стихотворения и поэмы. М. ; Л. : Советский писатель, 1963. С. 27‒29.

**1**

<&> Ни коша здесь, ни зверя, ни стебля,

Лишь облака ползут свинцовым стадом,

Все трещины набиты мелким градом,

И — забелела мёрзлая земля.

<\*>

А ведь была когда-то горяча,

Ручей когда-то здесь размыл дорогу.

В его русло я мягко ставлю ногу,

Другую по каменьям волоча.

<\*>

Оглянешься — воды севанской гладь,

А берега изрезаны и наги.

Ещё подъем. Ну — шаг, ну — два, ну — пять!

И по бокам вздымаются Ах-Даги.

<\*>

Они красны, как слава и как честь,

И зелены, и, может быть, ревнивы.

Они страшны и так тяжки, что есть

Необходимость быть велеречивым.

<\*>

Пусть этот день падёт за Ахманган,

От новых дней да не отрину взор я…

Я зол, как бес, я хром, как Тамерлан,

А подо мной — Армении нагорья.

2

<&> Еду и песню встречаю.

Песня, а в песне — обида:

«Мало воды в Деличае,

Мало овец у езида».

<\*>

Еду и ржой на железе

Песня, а в песне — обида:

«Мало воды в Супанезе,

Дохнет ишак у езида».

<\*>

Брод, да едва по колени.

Песня, а в песне обида:

«Мало воды в Архашене,

Дохнут быки у езида».

<\*>

Еду, а низом, в овраге,

Стелется песней обида:

«Нету воды в Ангирсаке,

Плачет жена у езида».

## <n> Смерть («Нагорный день. Он жёлт. Скала одета…»)

: ‒

: ‒

: 1933

:

Эрлих В. И. Смерть // В. И. Эрлих / Стихотворения и поэмы. М. ; Л. : Советский писатель, 1963. С. 40‒41.

<&> Нагорный день. Он жёлт. Скала одета

В плохой туман и в дождь. Но суть не в том.

На камне — председатель сельсовета

С распоротым на совесть животом.

<\*>

Они не любят бритых. Губы, щёки

Проколоты, и сломана рука.

И вот лежит — большой и кособокий —

Аванского Совета нахака[[46]](#footnote-46)

<\*>

На камне вождь аванского Совета:

Кровь на зубах и в рёбрах пустота.

И красен клок партийного билета,

Торчащий из прорехи живота.

<\*>

Встаёт закат, большой и некрасивый.

И вот, пока я мертвый лёсс топчу,

Заведующий кооперативом

Уже несёт два метра кумачу.

<\*>

Бьёт барабан, спокойно и отлично.

И дождь и марш — во все концы страны.

Я прожил день, как будто — необычно.

Но я не прав. Я прожил день войны.

# <a> С. А. Есенин

## <n> Шаганэ ты моя, Шаганэ

: ‒

: 1924

: 1925

: Есенин С.А. Шаганэ ты моя, Шаганэ // С.А. Есенин. Полн. собр. Соч. в 7-ми т. Том 1. Изд. 2-е. М.: ИМЛИ РАН, 2004. С. 252–253.

<&> Шаганэ ты моя, Шаганэ!  
Потому, что я с севера, что ли,  
Я готов рассказать тебе поле,  
Про волнистую рожь при луне.  
Шаганэ ты моя, Шаганэ.

<\*>

Потому, что я с севера, что ли,  
Что луна там огромней в сто раз,  
Как бы ни был красив Шираз,  
Он не лучше рязанских раздолий.  
Потому, что я с севера, что ли.

<\*>

Я готов рассказать тебе поле,  
Эти волосы взял я у ржи,  
Если хочешь, на палец вяжи —  
Я нисколько не чувствую боли.  
Я готов рассказать тебе поле.

<\*>

Про волнистую рожь при луне  
По кудрям ты моим догадайся.  
Дорогая, шути, улыбайся,  
Не буди только память во мне  
Про волнистую рожь при луне.

<\*>

Шаганэ ты моя, Шаганэ!  
Там, на севере, девушка тоже,  
На тебя она страшно похожа,  
Может, думает обо мне...  
Шаганэ ты моя, Шаганэ.

## Ты сказала, что Саади

: ‒

: 1924

: 1925

: Есенин С.А. Ты сказала, что Саади // С.А. Есенин. Полн. собр. Соч. в 7-ми т. Том 1. Изд. 2-е. М.: ИМЛИ РАН, 2004. С. 252–253.

<&> Ты сказала, что Саади

Целовал лишь только в грудь.

Подожди ты, Бога ради,

Обучусь когда-нибудь!

<\*>

Ты пропела: «За Ефратом

Розы лучше смертных дев».

Если был бы я богатым,

То другой сложил напев.

 <\*>

Я б порезал розы эти,

Ведь одна отрада мне —

Чтобы не было на свете

Лучше милой Шаганэ.

 <\*>

И не мучь меня заветом,

У меня заветов нет.

Коль родился я поэтом,

То целуюсь, как поэт.

# А. И. Гитович

## <nn> В землянках

: ‒

: 1944

: 1982

: Гитович А. И. В землянках // А. И. Гитович. Стихотворения. Л.: Худож. лит., 1982. С.103–108.

\*\*\*

<&> Ни печки жар, ни шутки балагура  
Нас не спасут от скуки зимних вьюг.  
Деревья за окном стоят понуро,  
И человеку хочется на юг,

<\*>

Чтобы сказать: «Конец зиме, каюк», —  
И — да простит мне, грешному, цензура —  
Отрыть на родине Кара-Дэмура  
Давно закопанный вина бурдюк.

— Он в Эриване ждет, — сказал мне друг, —  
И мы его, не выпустив из рук,  
Допьем до дна: губа у нас не дура.

<\*>

А выпьешь да оглянешься вокруг —

И счастлив будешь убедиться вдруг,  
Что это жизнь, а не литература.

\*\*\*

<&>Зима — она похожа на войну,

Бывает грустно без вина зимою.

И если это ставят мне в вину,

Пожалуйста — ее сейчас я смою

<\*>

Не только откровенностью прямою,

Признаньем слабости моей к вину,

Но и самим вином. Как в старину,

Мы склонны трезвость сравнивать с тюрьмою

<\*>

Во-первых, это правда. Во-вторых —

Не спорьте с нами: в блиндажах сырых

Мы породнились — брат стоит за брата.

<\*>

А в Эривань поехать кто не рад?

Там, если не взойдем на Арарат,

То хоть сойдем в подвалы «Арарата»....

\*\*\*

<&> Не крупные ошибки я кляну,

А мелкий день, что зря на свете прожит,

Когда бывал я у молвы в плену

И думал, что злословие поможет.

<\*>

Ночь Зангезура сердце мне тревожит.

Торжественного света пелену

Раскинет Млечный Путь — во всю длину —

И до рассвета не сиять не сможет.

<\*>

Да будет так, как я того хочу:

И друг ударит друга по плечу,

И свет звезды пронзит стекло стакана,

<\*>

И старый Грин сойдет на братский пир

И скажет нам, что изменился мир,

Что Зангезур получше Зурбагана....

\*\*\*

<&> Мне снился пир поэтов. Вся в кострах,  
Вся в звездах, ночь забыла про невзгоды,  
Как будто лагерь Братства и Свободы  
Поэзия раскинула в горах.

<\*>

И, отвергая боль, вражду и страх,  
Своих певцов собрали здесь народы,  
Чтобы сложить перед лицом Природы  
Единый гимн — на братских языках.

<\*>

О старый мир, слепой и безобразный!  
Еще ты бьешься в ярости напрасной,  
Еще дымишься в пепле и золе.

<\*>

Я не пророк, наивный и упрямый,  
Но я хочу, чтоб сон такой же самый  
Приснился всем поэтам на земле.

\*\*\*

<&> Не для того я побывал в аду,

Над ремеслом спины не разгибая,

Чтобы стихи вела на поводу

Обозная гармошка краснобая.

Нет, я опять на штурм их поведу,

И пусть судьба нам выпадет любая

Не буду у позорного столба я

Стоять, как лжец, у века на виду.

Всю жизнь мы воевали за мечту,

И бой еще не кончен. Я сочту

Убожеством не верить в призрак милый.

Он должен жизнью стать. Не трусь, не лги

И ты увидишь, как течет Занги

И день встает над вражеской могилой.

## <n> Летняя сказка

: ‒

: ‒

: 1982

: Гитович А. И. Летняя сказка // А. И. Гитович. Стихотворения. Л.: Худож. лит., 1982. С.100–109.

<&> Армения сказала нам: «Друзья,

Никто вас не обидит нарочито —

Такая здесь налажена защита,

Что даже пальцем тронуть вас нельзя.

<\*>

Стоит на страже маршал Баграмян,

Чтоб лезвием бесценного кинжала

Навек отсечь еще живое жало

Антипоэтов и антиармян!»

## <n> Живопись

: ‒

: ‒

: 1982

: Гитович А. И. Живопись // А. И. Гитович. Стихотворения. Л.: Худож. лит., 1982. С.110.

<&> Трудился мастер, рук не опуская,

Не требуя от ближних ничего,

Чтобы собрала эта мастерская

Весь свет, все краски Родины его.

<\*>

Настанет день — и повлекутся к ней

Те, что бредут за гранью океана,

И Сароян вернется в дом Сарьяна,

Как блудный сын Армении своей.

## <n> Хачатур Абовян

: ‒

: ‒

: 1982

: Гитович А. И. Хачатур Абовян // А. И. Гитович. Стихотворения. Л.: Худож. лит., 1982. С.110–111.

<&> Обысканы кустарники и скалы,

Бугры и шрамы выжженной земли, —

Полиция его не отыскала,

Но мы — потомки — все-таки нашли.

<\*>

Нашли полуседого человека,

Который, бросив старое жилье,

Ушел из девятнадцатого века,

Чтобы войти в бессмертие свое....

## <nn> Два варианта письма Арутюну Галенцу

: ‒

: 1966

: ‒

: Гитович А. И. Два варианта письма Арутюну Галенцу// А. И. Гитович. Стихотворения. Л.: Худож. лит., 1982. С.126–127.

1

<&> Когда устану я и затоскую

Среди литературных передряг —

Я к Вам приду, как странник, в мастерскую

И постучусь, и задержусь в дверях.

А там — иная жизнь, иные нравы,

Там, в обаяньи мудрой тишины,

Вам, может быть, и впрямь не нужно славы,

Но слава скажет, что Вы ей нужны.

2

<&>Угрюмый день.

С утра передо мной

Течет туман, в низинах расползаясь.

Но мне везет: в краю, где свет и зной,

Есть на примете у меня оазис.

<\*>

Я на воздушном прилечу коне

Напиться из волшебного колодца —

И не в пустыню надо ехать мне,

А в Ереван, на улицу Моштоца.

## Когда я устану и затоскую… (это стихотворение выше)

: ‒

: ‒

: ‒

: Гитович А. И. Когда я устану и затоскую… // Пиры в Армении. Стихи 1944‒1966. Ереван : Айастан, 1968. С. 48.

<&> Когда устану я и затоскую

Среди литературных передряг —

Я к Вам приду, как странник, в мастерскую

И постучусь, и задержусь в дверях.

А там — иная жизнь, иные нравы,

Там, в обаяньи мудрой тишины,

Вам, может быть, и впрямь не нужно славы,

Но слава скажет, что Вы ей нужны.

## <n> Угрюмый день

: ‒

: ‒

:

: Гитович А. И. Угрюмый день // Пиры в Армении. Стихи 1944‒1966. Ереван : Айастан, 1968. С. 48.

<&> Угрюмый день.

С утра передо мной

Течет туман, в низинах расползаясь.

Но мне везет: в краю, где свет и зной,

Есть на примете у меня оазис.

<\*>

Я на воздушном прилечу коне

Напиться из волшебного колодца —

И не в пустыню надо ехать мне,

А в Ереван, на улицу Моштоца.

## Так будет до самого марта

: ‒

: 1965

:

: Гитович А. И. Так будет до самого марта// А. И. Гитович. Стихотворения. Л.: Худож. лит., 1982. С.130–131.

\*\*\*

<&> Так будет до самого марта

Я сплю среди зимних ночей  
А горы Гарни и Гегарта  
Стоят у постели моей.

И верю я верой младенца,  
Что это — основа основ,  
Которую гений Галенца  
Мне создал из красок и снов.

## <n> Зангезур

: ‒

: ‒

: 1982

: Гитович А. И. Зангезур// А. И. Гитович. Стихотворения. Л.: Худож. лит., 1982. С.110.

<&> К тебе, Владыка конного завода,

Я обращаюсь, голову склоня:

Ты дашь мне зангезурского коня

С такою родословной, что порода

<\*>

Кричит в зрачках, как бы из тьмы былин

И вместе с ним ворвусь я невозбранно

Туда, где скрыты семьдесят долин,

Как выкуп за царевича Тиграна.

## <n> У памятника Чаренцу

: ‒

: ‒

: 1965

: Гитович А. И. У памятника Чаренцу// А. И. Гитович. Зимние послания друзьям. М.: Сов. пис., 1965. С. 68

<&> Теперь гляди, прохожий, хорошенько —

Замедли шаг у каменных оград:

Здесь — лестница, и первая ступенька,

И вот — в проем — восходит Арарат.

<\*>

И в белом блеске утреннего света,

Где тихо бьется сердце родника,

Перед загубленной судьбой поэта

Снимает шляпу секретарь ЦК.

## <n> Облака над Севаном

: ‒

: 1965

: 1982

: Гитович А. И. Облака над Севаном// А. И. Гитович. Стихотворения. Л.: Худож. лит., 1982. С.121.

*<rm> А. Галенцу*

<&> Пришедший из далеких стран

С поклажею нехитрой,

Сезанн, влюбившийся в Севан,

Колдует над палитрой.

Над ними глыба облаков

Плотна и серебриста —

Она как шерсть для башлыков

И рай — для пейзажиста.

## <n> У Балабека Микаэляна

: ‒

: 1966

: 1982

: Гитович А. И. У Балабека Микаэляна// А. И. Гитович. Стихотворения. Л.: Худож. лит., 1982. С.121–122.

<&> На перекрестке путей

В дебрях безводного юга

Дряхлая эта лачуга —

Истинный рай для гостей.

Я не забыл ничего,

То, что запомнил, — навечно:

Так не пируют беспечно

Сильные мира сего.

Щедрому дому под стать

Кружки, подобные чашам.

Что я смогу пожелать

Добрым хозяевам нашим?

Мирные славит труды

Бывший бродяга и воин:

Было бы вдоволь воды —

А за вино я спокоен.

## <n> Две чайки

: ‒

: 1966

: 1982

: Гитович А. И. Две чайки// А. И. Гитович. Стихотворения. Л.: Худож. лит., 1982. С.123.

<&> Как неожиданно воспоминанья

Соединяют вместе север с югом,

Вот и сейчас, вне моего сознанья,

Они спокойно сходятся друг с другом:

Две чайки возникают предо мною,

Как будто в сновидении незваном,

Хотя одну я видел над Невою,

Другую — в знойном небе над Севаном.

## <n> Пиры – это битвы

: ‒

: 1965

: 1982

: Гитович А. И. Пиры – это битвы// А. И. Гитович. Стихотворения. Л.: Худож. лит., 1982. С.124

\*\*\*

<&> Пиры — это битвы. Заране

Был час испытанья суров:

Меня проверяли армяне —

Пригоден ли я для пиров.

И вот на колхозном базаре

Я принял как первый удар

Кувшин ледяного маджари

И красного перца пожар.

## <n> В «Арагиле»

: ‒

: 1966

: 1982

: Гитович А. И. В «Арагиле»// А. И. Гитович. Стихотворения. Л.: Худож. лит., 1982. С.127–128.

<&> Собранье дятлов, соек и синиц

Мне скрашивало зимние досуги —

Так неужели здесь, на знойном юге,

Я позабуду этих милых птиц?

Но ты, Левон, ты мне захлопнул дверь

К воспоминаньям о родных пенатах,

И я из всех друзей своих пернатых

Предпочитаю аиста теперь.

## <n> «Двин»

: ‒

: 1966

: 1982

: Гитович А. И. «Двин»// А. И. Гитович. Стихотворения. Л.: Худож. лит., 1982. С.128.

<&> Ты прав опять, мой добрый Вартанян:

Нет коньяка, что равен был бы «Двину»,

Пусть я сейчас наполовину пьян,

Но я зато и трезв наполовину.

<\*>

Я закаляюсь в медленном огне,

Чтоб мысль работала легко и ясно,

И то, что в Ленинграде вредно мне,

В Армении — полезно и прекрасно.

## <n> Спортивные известия

: ‒

: 1966

: 1982

: Гитович А. И. Спортивные известия// А. И. Гитович. Стихотворения. Л.: Худож. лит., 1982. С.128–129.

<&> Какая сила в маленькой стране,

Пленившей помыслы мои и чувства,

Сам посуди, ну что за дело мне

До шахматного древнего искусства?

А я по вечерам известий жду,

Переживаю праведно и рьяно —

И с прочими армянами в ряду

Болею за железного Тиграна.

## <n> Мысли из гостиницы «Армения»

: ‒

: 1966

: 1982

: Гитович А. И. Мысли из гостиницы «Армения»// А. И. Гитович. Стихотворения. Л.: Худож. лит., 1982. С.124–125.

<&> Вдали от родимого края,

В табачной прокуренной мгле,

Я понял, что я умираю

На древней армянской земле.

<\*>

Душа разрывалась на части,

И тело ей вторило тут —

И длилось все это несчастье

Не больше чем десять минут.

## <n> Военный парад в Ереване

: ‒ 1909‒1966

: 1965

: 1982

: Гитович А. И. Военный парад в Ереване// А. И. Гитович. Стихотворения. Л.: Худож. лит., 1982. С.125.

<&> Путь к справедливости — далек и труден.

Трибуны — слева,

Справа — Арарат.

И дальнобойные стволы орудий

Под солнцем

Недвусмысленно блестят.

<\*>

И, призрачной прикрытая одеждой,

Следит за ними

С самого утра

С тревогою, восторгом и надеждой

Великая Армянская Гора.

## <n> Мкртчянам

: ‒

: 1965

: 1982

: Гитович А. И. Мкртчянам// А. И. Гитович. Стихотворения. Л.: Худож. лит., 1982. С.131.

<&> Я весною вернусь в Ереван,

А пока — Под надзором жены —

Путешествует мой караван

По снегам — От сосны до сосны.

Я весною вернусь в Ереван:

Надо только дожить до весны.

## <n> На левом берегу Аракса

: ‒

: 1964

: 1982

: Гитович А. И. На левом берегу Аракса// А. И. Гитович. Стихотворения. Л.: Худож. лит., 1982. С.111–113.

<&> Текли века — и позабыть пора бы

Религию Погрома и Резни,

Когда зеленая чалма араба

Здесь заслоняла солнечные дни.

<\*>

А там и ты пришел, Абдул-Гамид,

Побаловаться в каменных деревнях —

Поет зурна, и барабан гремит,

И трупы коченеют на деревьях.

## <n> Подражание Пушкину

: ‒

: ‒

:

: Гитович А. И. Подражание Пушкину// А. И. Гитович. Стихотворения. Л.: Худож. лит., 1982. С.129–130.

<&> Не забыли мы, как в селах отчих  
Полыхал неистовый пожар —  
На страну строителей и зодчих  
Пали ятаганы янычар.

<\*>

И когда нас буря долу гнула,  
Различали мы через туман  
Драгоценные дворцы Стамбула,  
Созданные гением армян.

## <n> Валуны

: ‒

: 1966

: 1982

: Гитович А. И. Валуны// А. И. Гитович. Стихотворения. Л.: Худож. лит., 1982. С.130.

<&> Мне кажется, что когда-то

Природа, в глубоком горе,

Оплакивала Армению

Каменными слезами,

<\*>

И слезы, соединяясь

Подобно шарикам ртути,

Образовали эти

Гладкие валуны.

## <n> Прощальный пир

: ‒

: 1964

: 1982

: Гитович А. И. Прощальный пир// А. И. Гитович. Стихотворения. Л.: Худож. лит., 1982. С.114–116.

**ВСТУПЛЕНИЕ**

<&> Поэзия! Будь на ногу легка,

Чтоб в гости ездили поэт к поэту,

Чтоб разум не сидел у камелька,

А бодро путешествовал по свету.

<\*>

Быть может, в этом-то и корень зла,

Что — как признала братская беседа —

Недалеко от глупости ушла

Безрадостная мудрость домоседа.

**ТОСТ**

1

Итак, в объятьях дружеского пира

Я стал как будто духом посмелей:

Я ловко процитировал Шекспира,

Учитывая близкий юбилей.

Не покидай меня, лихая лира,

И в грозный рог еще вина налей,

Прибавь мне сил и выдумки для тоста,

Которым здесь блеснуть не так-то просто.

2

-«Друзья мои! Как будто с колыбели

Я с вами связан в сумраке времен.

Пусть с нами нет могучего Орбели,

Иосифа Абгаровича, он

Всегда следил, чтоб мы не оробели

И свято чтили божеский закон:

Чтобы никто на донышке стакана

Не оставлял ни капли «Еревана».

3

И он учил, что у судьбы-злодейки

Ты должен вырвать, хоть из-под земли,

Зачем богатство? — только три копейки

И первая копейка — для семьи,

Вторая — для совсем другой семейки,

Где празднуют товарищи твои,

Ну, а поскольку есть и свет и тень,

То третья, так сказать, на черный день.

4

И вот теперь, среди друзей пируя,

Гостеприимство горное ценя,

Я буду пить сегодня за вторую,

Что сберегли армяне для меня, —

Хотел бы греться у ее огня

До той поры, покамест не умру я,

И да простит семья мои стихи,

Как прочие немалые грехи».

## <n> Воображаемое свидание с Ованесом Ширазом (Неправильные октавы)

: ‒

: ‒

: 1982

: Гитович А. И. Воображаемое свидание с Ованесом Ширазом (Неправильные октавы)// А. И. Гитович. Стихотворения. Л.: Худож. лит., 1982. С.116–120.

1

<&> Нам ненавистны варварские пьянки —

Мы пьем степенно, Ованес Шираз.

И, если это правда без прикрас,

Закажем, друг, по порции солянки

Такой, где, радуя голодный глаз,

Блестят маслины, как глаза армянки,

Что многократно, но не впопыхах,

В твоих изображаются стихах.

2

Вот это значит уважать культуру,

А не бесчинствовать в дыму и мгле,

Где пьют пижоны «под мануфактуру»,

Чтоб через час валяться на земле.

3

Обед по-царски и шашлык по-карски —

Синонимы. Тут разных мнений нет.

Мы не нуждаемся ни в чьей указке,

Чтоб сочинить наш княжеский обед.

Пока есть деньги, мы живем как в сказке,

Ну, а наутро, чуть забрезжит свет,

Мы дома вывернем свои карманы

И как-нибудь опять нальем стаканы.

4

И вот плывут, не ведая смущенья,

Как равные, солянка и шашлык:

То двух культур, достойных восхищенья,

Немой, но выразительный язык, —

И дух взаимного обогащенья

Над ними вьется, важен и велик.

И, понимая это, мы запьем

Солянку — водкой, а шашлык — вином.

5

Могучей кулинарии наука

Ты хороша и ныне, как в былом,

Ты и теперь, не зная слова «скука»,

Объединяешь нас таким теплом,

Что даже фаршированная щука

Была бы тут не лишней за столом.

Хотя тогда, Шираз, придется снова

Потребовать у девушки спиртного.

6

«Да будет так, — кивает Ованес, —

Я замечаю, что с твоим приездом

В меня как будто бы вселился бес,

Он прямо в душу, окаянный, влез,

Усевшись там определенным местом,

И не видать, чтоб скоро он исчез.

И если это, друг мой, предпосылка,

То следствием пусть явится бутылка».

7

По мне, хоть две бутылки: я не жмот, —

Они ускорят ровный ритм рассказа, —

Но люди скажут, что виновен тот,

Кто совратил непьющего Шираза,

Который духом трезвости слывет

От Закавказья до Владикавказа.

Я не хочу, чтоб от меня народ

Шарахался, как от дурного глаза.

И так тревога прибавляет сил,

Что я октаву эту удлинил.

8

А впрочем, пусть десятки зорких глаз,

Слегка знакомых или незнакомых,

Все это видят: нам пришлось не раз

Спокойно пить в прославленных хоромах

9

И что ж? Мы живы, Больше ничего

Не выжмешь из рассказа моего.

**Стихотворение, которого нет в антологии, но оно входит в АТ:**

<n> **Ереванский пейзаж**

: ‒

: 1966

: 1982

: Гитович А. И. Ереванский пейзаж// А. И. Гитович. Стихотворения. Л.: Худож. лит., 1982. С.126.

<&> Здесь грозный памятник стоял

И нас давил, как слово божье,

И вот — остался пьедестал,

Где мы толпились у подножья.

<\*>

И так, и этак вьется нить,

Но сердце человека радо,

Что никому не заслонить

Архитектуру Арарата.

## <n> Эпилог

: ‒

: ‒

: 1968

: Гитович А. И. Эпилог // Пиры в Армении. Стихи 1944‒1966. Ереван : Айастан, 1968. С. 79.

<&> Нам ни к чему преуменьшать удачи,

Столь редко посещающие нас, —

В Армении мы стали побогаче

И кое-что скопили про запас.

На склоне лет мы сможем вспомнить пир

Во всем его языческом размахе —

Свободу, а не ханжеский трактир,

Где втихомолку пьянствуют монахи.

## <n> Армения! Как путь в небытие…

: ‒

: ‒

: 1968

: Гитович А. И. Армения! Как путь в небытие… // Пиры в Армении. Стихи 1944‒1966. Ереван : Айастан, 1968. С. 81.

<&> Армения! Как путь в небытиё,

Твой старый враг не покидает сцену,

Лелея за кулисами измену

И снаряжая воинство ее.

<\*>

Еще тебя пометят смертным знаком,

Поволокут с проклятьем и хулой,

И поп облобызается с дашнаком,

И сын попа обнимется с муллой....

## <n> Армения! Бессмертен твой народ

: ‒

: ‒

: 1968

: Гитович А. И. Армения! Бессмертен твой народ // Пиры в Армении. Стихи 1944‒1966. Ереван : Айастан, 1968. С. 82.

<&> Армения! Бессмертен твой народ,

Он не числом прославлен, а уменьем —

И на него глядят с недоуменьем:

Что он предвидит? Что изобретет?

<\*>

В какой еще посмотрит телескоп,

Какое чудо вырастит в долине,

Через какой перемахнет окоп,

Чтоб вместе с нами ликовать в Берлине?!...

## <n> С балкона, сверху, видно было мне…

: ‒

: ‒

: 1968

: Гитович А. И. С балкона, сверху, видно было мне… // Пиры в Армении. Стихи 1944‒1966. Ереван : Айастан, 1968. С. 33.

<&> С балкона, сверху, видно было мне,

Как на дорожке, выметенной чисто,

Стояли иностранные туристы

У памятника Павшим на Войне.

<\*>

А зной плясал по черепице крыш,

И сон пришел, незримо и нежданно,

И снились мне Отвага, и Париж,

И улица Мисака Манушяна.

## <n> Хмельного от хлеба и соли

: ‒

: ‒

: 1968

: Гитович А. И. Хмельного от хлеба и соли // Пиры в Армении. Стихи 1944‒1966. Ереван : Айастан, 1968. С. 33.

<&> Хмельного от хлеба и соли,

Меня развлекали друзья —

Но думал старик поневоле

О том, о чем думать нельзя.

<\*>

Спала под снегами Европа.

А тут уже знал человек

Звериную злобу потопа,

И разум, и Ноев ковчег.

## <n> Ни печки жар, ни шутки балагура

: ‒

: ‒

: 1968

: Гитович А. И. Ни печки жар, ни шутки балагура // Пиры в Армении. Стихи 1944‒1966. Ереван : Айастан, 1968. С. 21.

<&> Ни печки жар, ни шутки балагура

Нас не спасут от скуки зимних вьюг.

Деревья за окном стоят понуро,

И человеку хочется на юг,

<\*>

Чтобы сказать: «Конец зиме, каюк», —

И — да простит мне, грешному, цензура —

Отрыть на родине Кара-Дэмура

Давно закопанный вина бурдюк.

<\*>

— Он в Эриване ждет, — сказал мне друг, —

И мы его, не выпустив из рук,

Допьем до дна: губа у нас не дура.

<\*>

А выпьешь да оглянешься вокруг —

И счастлив будешь убедиться вдруг,

Что это жизнь, а не литература.

## <n> Зима ‒ она похожа на войну

: ‒

: ‒

: 1968

: Гитович А. И. Зима ‒ она похожа на войну // Пиры в Армении. Стихи 1944‒1966. Ереван : Айастан, 1968. С. 21.

<&> Зима — она похожа на войну,

Бывает грустно без вина зимою.

И если это ставят мне в вину,

Пожалуйста — ее сейчас я смою

<\*>

Не только откровенностью прямою,

Признаньем слабости моей к вину,

Но и самим вином. Как в старину,

Мы склонны трезвость сравнивать с тюрьмою

<\*>

Во-первых, это правда. Во-вторых —

Не спорьте с нами: в блиндажах сырых

Мы породнились — брат стоит за брата.

<\*>

А в Эривань поехать кто не рад?

Там, если не взойдем на Арарат,

То хоть сойдем в подвалы «Арарата»....

## <n> Не крупные ошибки я кляну

: ‒

: ‒

: 1968

: Гитович А. И. Не крупные ошибки я кляну… // Пиры в Армении. Стихи 1944‒1966. Ереван : Айастан, 1968. С. 22.

<&> Не крупные ошибки я кляну,

А мелкий день, что зря на свете прожит,

Когда бывал я у молвы в плену

И думал, что злословие поможет.

<\*>

Ночь Зангезура сердце мне тревожит.

Торжественного света пелену

Раскинет Млечный Путь — во всю длину —

И до рассвета не сиять не сможет.

<\*>

Да будет так, как я того хочу:

И друг ударит друга по плечу,

И свет звезды пронзит стекло стакана,

<\*>

И старый Грин сойдет на братский пир

И скажет нам, что изменился мир,

Что Зангезур получше Зурбагана....

## <n> Мне снился пир поэтов. Вся в кострах…

: ‒

: ‒

: 1968

: Гитович А. И. Мне снился пир поэтов. Вся в кострах… // Пиры в Армении. Стихи 1944‒1966. Ереван : Айастан, 1968. С. 23.

<&> Мне снился пир поэтов. Вся в кострах,

Вся в звездах, ночь забыла про невзгоды,

Как будто лагерь Братства и Свободы

Поэзия раскинула в горах.

<\*>

И, отвергая боль, вражду и страх,

Своих певцов собрали здесь народы,

Чтобы сложить перед лицом Природы

Единый гимн — на братских языках.

<\*>

О старый мир, слепой и безобразный!

Еще ты бьешься в ярости напрасной,

Еще дымишься в пепле и золе.

<\*>

Я не пророк, наивный и упрямый,

Но я хочу, чтоб сон такой же самый

Приснился всем поэтам на земле.

## <n> Не для того я побывал в аду…

: ‒

: ‒

: 1968

: Гитович А. И. Не для того я побывал в аду…// Пиры в Армении. Стихи 1944‒1966. Ереван : Айастан, 1968. С. 25.

<&> Не для того я побывал в аду,

Над ремеслом спины не разгибая,

Чтобы стихи вела на поводу

Обозная гармошка краснобая.

<\*>

Нет, я опять на штурм их поведу,

И пусть судьба нам выпадет любая

Не буду у позорного столба я

Стоять, как лжец, у века на виду.

<\*>

Всю жизнь мы воевали за мечту,

И бой еще не кончен. Я сочту

Убожеством не верить в призрак милый.

<\*>

Он должен жизнью стать. Не трусь, не лги

И ты увидишь, как течет Занги

И день встает над вражеской могилой.

**Вопросы по автору.** 1. стихотворения без описи:

1. Пиры в Армении

# <a> М. Л. Матусовский

## <n> «Строки из горячего тонира» (из цикла)

: ‒

: ‒

: 1986

:: Матусовский М. Л.«Строки из горячего тонира» (из цикла)// М. Л. Матусовский. Стихотворения. Песни. М.: Худ. лит., 1986. С.315–316.

<&> По камням острым, как ножи,

Потоки мчат, ища спасения.

Как мне с тобою быть, скажи,

Что делать мне с тобой, Армения?

<\*>

За что мне в дар бесценный дан

Твой мир с горами первозданными

И твой вечерний Ереван

С его поющими фонтанами?

<\*>

Как мне понять Гегарда мрак

Со всей резьбой его настенною,

Куда автограф свой Галдзаг

Врубил рукою дерзновенною?

Что делать с дрожью этих струн,

Где в каждой песне скрыто грустное,

Как травки кинза и тархун

Почти в любом из блюд присутствуют?

<\*>

С чем мне сравнить твой тонкий лик,

Который даже поздним вечером,

Как будто небо сквозь ердик,

Всегда старается просвечивать?

Как мне постичь характер твой

И это бешенство веселое,

Когда от пляски круговой

И я совсем теряю голову?

<\*>

И у кого мне расспросить,

Как в книжный храм пройти мне следует,

Где до сих пор Нарекаци

На равных с господом беседует.

## <n> Свадьба в Гарни

: ‒

: ‒

: 1986

: : Матусовский М. Л.Свадьба в Гарни // М. Л. Матусовский. Стихотворения. Песни. М.: Худ. лит., 1986. С.317–318.

<&> Как на старом фотоснимке, шел жених и с ним невеста

Под ликующие клики многочисленной родни.

Счастлив я, что в этот вечер для меня сыскалось место

На большой и шумной свадьбе в тихом, маленьком Гарии.

<\*>

Как в шестнадцатом столетье, кяманча бренчит в сторонке,

Но пред ней, согласно моде, разместились между тeм

Современный усилитель, звуковые две колонки

И, конечно, микрофоны, как в ансамбле «Бони эм».

<\*>

Мы уже почти оглохли от районного оркестра.

Гулкой музыкой до края переполнены меха.

Белоснежней Арарата принаряжена невеста,

И лаваш, как полотенце, на плече у жениха.

<\*>

Здесь сосед с другим соседом связан тропкою короткой,

Если строго разобраться, все находятся в родстве.

И домашний скот, вздыхая за непрочной загородкой,

Тоже б мог принять участье в деревенском торжестве.

<\*>

С темпераментом танцоров никакого нету сладу.

Сандалеты и кроссовки так и топчутся в пыли.

И готовы музыканты бить по струнам до упаду,

Лишь бы только их вниманьем за столом не обошли.

<\*>

Так порою с горных склонов катит вниз река большая.

Так, бывает, строки песни заполняют всю тетрадь.

Предо мной кружился парень, с ним схлестнуться приглашая,—

И тогда я принял вызов, не решаясь отступать.

<\*>

И помчались друг за другом, и пошли мелькать без счета

Тьма, сменявшаяся светом, свет, сменяющийся тьмой.

В этом танце было что-то от орлиного полета,

В этом танце было что-то от Армении самой.

<\*>

Я, наверно, долго буду вспоминать напевы ваши,

От которых и на свадьбе подступает к горлу ком.

Миску свежего мацуна, поутру — кастрюлю хаша

И тарелку, что на счастье раздавили каблуком...

## <n> Хачкары, хачкары

: ‒

: ‒

: 1986

: Матусовский М. Л.Хачкары, хачкары// М. Л. Матусовский. Стихотворения. Песни. М.: Худ. лит., 1986. С.318.

<&> Работает сердце толчками,—

Вот умер я, вот я воскрес.

Встают предо мною хачкары,

Встают, словно каменный лес.

<\*>

Откуда их тайные знаки

Доносят к нам горькую весть?

Их все невозможно оплакать,

И все невозможно учесть.

<\*>

Что вспомнил базальт этот старый —

Сасун или Сардарапат?!

Боюсь, что не хватит хачкаров

Для всех ваших бед и утрат.

<\*>

Под острым ударом железа

Ложится на камень резьба,

Как будто рукой камнереза

Всесильная водит судьба...

<\*>

Считал бы, что прожил недаром

И сделал на свете что мог,

Когда б я остался хачкаром

У края армянских дорог.

## <n>Памятник на горе Цицернакаберд

: ‒

: ‒

: 1986

: Матусовский М. Л.Памятник на горе Цицернакаберд // М. Л. Матусовский. Стихотворения. Песни. М.: Худ. лит., 1986. С.319–320.

<&> С тех пор ночами напролет

Я обречен в бреду метаться.

«Уже весна, а снег идет!» —

Поет безумье Комитаса.

<\*>

В нем — журавлиной песни грусть,

И боль, и кровная обида.

И я со всеми становлюсь

Безвестной жертвой геноцида.

<\*>

Они ведут моих детей,

В укрытье всех их обнаружив.

Мне руки рубят до локтей,

Чтоб я не мог держать оружья.

<\*>

Они меня лишают глаз,

Чтоб я их лица не приметил,

Чтоб я однажды в судный час

Не мог явиться как свидетель.

<\*>

Землей мне набивают рот.

И мне оттуда нет возврата.

И столько мертвых тел несет

Теченье Тигра и Евфрата.

<\*>

Здесь старцу - за сто лет давно,

Здесь девушке - едва ли двадцать...

Есть раны, коим не дано

Со временем зарубцеваться.

<\*>

«Уже весна, а снег идет».

Как бы в смятенье вся природа.

С лица стирает кровь и пот

Апрель пятнадцатого года.

<\*>

И явь еще страшней, чем сон,

И в красном кажутся снега нам.

И в небе месяц занесен

Кривым султанским ятаганом.

<\*>

И беженцы спешат вразброд,

Как птичья вспугнутая стая...

Уже весна, а снег идет,

Ложась на землю и не тая.

## <n> Тридцать шесть знаков

: ‒

: ‒

: 1986

: Матусовский М. Л.Тридцать шесть знаков // М. Л. Матусовский. Стихотворения. Песни. М.: Худ. лит., 1986. С.320.

<&> Вот подкова, что потеряли и на счастье нашли соседи.

Вот склонившая ветви ива, что всегда безутешно плачет.

Вот крутой поворот дороги, уводящей нас в неизвестность.

Вот армянский стрелок с оружьем, уцелевший в предместьях Вана.

Вот подсвечник с двумя свечами, чуть мерцающими во мраке.

Вот два горных речных потока, что сливаются воедино.

Вот певучая дека арфы, где еще не надеты струны.

<\*>

Вот змея, что, сверкнув на солнце, притаилась под тенью камня.

Вот жар-птица, что к нам слетела со страниц рукописной книги.

Вот монах, на колени вставший и о чем-то просящий бога.

Вот проем потайного хода с древней арочной перемычкой.

Вот окно монастырской башни, заменявшее амбразуру.

Не однажды еще сравненья для него мне искать придется,—

Предо мной, как открытье мира, золотой алфавит Маштоца,

## <n> Поэтам сороковых

: ‒

: ‒

: 1986

: Матусовский М. Л.Поэтам сороковых // М. Л. Матусовский. Стихотворения. Песни. М.: Худ. лит., 1986. С.321–322.

<&> Ветрами не задутые земными,

В вас теплились наивность и восторг.

Я помню вас такими молодыми,

Паруйр и Сильва, Ваагн и Геворг.

<\*>

Еще не приходила к вам усталость,

Еще ничья не досаждала злость.

И вам легко, само собой, писалось.

И вам светло, без всяких снов, спалось.

<\*>

Железных букв чеканка шла резная,

Страницы покрывая целиком.

Так дети, об опасности не зная,

Со спичечным играют коробком.

<\*>

Оглохшие от шума горожане,

Вы находили кров в любом селе.

И чем скорей взрослели и мужали,

Тем больше риска в вашем ремесле.

<\*>

Один — считал свою дорогу длинной.

Но мог ли он предвидеть наперед,

Что далеко не каждая машина

Вписаться может в трудный поворот.

<\*>

Жила другая — только сердцу веря

И инстинктивно чувствуя вранье.

И все размолвки, беды и потери —

Все становилось лирикой ее.

<\*>

А третий — под огнем прошел полсвета

И умирал десятки раз подряд,

Чтоб осознать, что выкладка поэта

Отнюдь не легче выкладки солдат.

<\*>

Сумел четвертый — в суть саму вглядеться

И догадаться на своем веку,

Что раньше боль должна пройти сквозь сердце,

Потом имеет право лечь в строку.

<\*>

Зато как были строки дерзновенны,

Какие осеняли вас слова

На той земле, где родились айрены,

Где жил Чаренц и пел Саят-Нова.

<\*>

Армянские рассветы и закаты

Переполняли сборники стихов,

И профили орлов Сардарапата,

И музыка его колоколов...

Как жизнь порой была несправедлива,

Вы с нею не вступали в жалкий торг,

Единоверцы одного призыва:

Паруйр и Сильва, Ваагн и Геворг.

## <n> Минас

: ‒

: ‒

: 1986

: Матусовский М. Л.Минас // М. Л. Матусовский. Стихотворения. Песни. М.: Худ. лит., 1986. С.322–323.

<&> Горит мастерская Минаса —

Вам будет не раз вспоминаться,

Как, небо огнем пропоров,

На полках прижатые плотно,

Вовсю полыхают полотна,

Как будто поленница дров.

Горит мастерская Минаса,

И запах дымящихся красок

Поистине невыносим.

Такая судьба живописца:

Порою ему не укрыться

От личных его хиросим.

<\*>

Горит мастерская Минаса,

Огонь уже занял террасу,

Любые отрезав пути.

Вот пламя врывается в сени —

И где же найдет он спасенье

И что его может спасти?!

<\*>

Спасенье лишь только в работе —

В мазках этих свежих полотен,

Его выручавших из бед.

В садах, где листва молодая,

В палитре, где преобладает

Особенный, солнечный цвет.

<\*>

Спасение только в Джаджуре,

В листвы виноградной ажуре,

В характере крыш и террас.

И в этих скалистых дорогах,

Которые, если бы мог он,

Писал еще тысячи раз.

В кружалах соленого сыра,

В пылающем жерле топира,

Где долго не стынет зола.

И в той, что звалась его мамой,

Сидящей достойно и прямо

У самого края стола.

<\*>

В портретах мужских или женских

Соседей его деревенских,

Глядящих со стен без конца.

В руках их всегда узловатых.

И в этих больших, как лопата,

Крестьянских ладонях отца.

## <n> Художники деревни Мадина

: ‒

: ‒

: 1986

: Матусовский М. Л.Художники деревни Мадина // М. Л. Матусовский. Стихотворения. Песни. М.: Худ. лит., 1986. С.324–325.

<&> Им красок мало и полотен мало.

Нет полотна, сгодится и стена.

Согласны рисовать на чем попало

Художники деревни Мадина.

<\*>

Художники — хитрющие ребята:

Они, как все вокруг, встают чуть свет.

Орудуют мотыгой и лопатой,

А до картин им вроде дела нет.

<\*>

Не смеют помышлять о славе бренной

И работенку ищут посложней:

Стригут овец, завозят удобрения,

Освобождают землю от камней.

<\*>

Но, кончив труд и подзаправясь плотно,

В сарае, заглянув в любой закут,

Подрамники и кисти и полотна

На божий свет оттуда извлекут.

<\*>

И, приспособив баночки и блюдца

И каждый тюбик выдоив до дна,

Вот тут-то наконец и развернутся

Художники деревни Мадина.

<\*>

Представив все в каком-то раннем свете,

И робости школярской вопреки,

Рисуют все: и взрослые и дети,

Да что там дети,— даже старики.

<\*>

Вы будете дивиться их бесстрашью

Сквозь всю наивность различая дар.

Кто пишет акварелью, кто гуашью,

А кто и маслом мажет, как маляр.

<\*>

По-южному открытые террасы,

Висячие мосты у переправ.

Ну где, скажите, напасешься красок,

Чтоб передать оттенки этих трав?!

<\*>

Любой ручей пошире вод Раздана,

В листве как будто светится инжир.

Все самобытно здесь, все первозданно,—

Таким, наверно, дети видят мир.

<\*>

И ты стоишь, любуясь этим миром,

Где полноправно входит все в пейзаж.

Где даже солнце кажется тониром.

В котором вскоре выпекут лаваш.

<\*>

Вдоль узких троп встают кресты-камепья,

И лепятся дома к стене стена.

И так прекрасны в этом неуменье

Художники деревни Мадина.

## <n> Лусинэ

: ‒

: ‒

: 1986

: Матусовский М. Л.Лусинэ // М. Л. Матусовский. Стихотворения. Песни. М.: Худ. лит., 1986. С.325–326.

<&> Спой мне, спой мне, Лусинэ,

Спой одна иль с хором вместе,

Чтоб ознобом по спине

Пробрало от этой песни.

<\*>

Если хочешь, то начни

Прямо с трудного коленца —

С голубых небес Гарнии,

С горькой участи Чаренца.

Что здесь: сцена или храм —

Пусть тебе легко поется,

Как поется по утрам

Ветру древнего Звартноца.

<\*>

Эта песня давних дней

Нас тревожит все сильнее

Всей бездомностью своей,

Всей бездонностью своею.

<\*>

Разве ты тому виной,

Что душа твоя — как птица.

Что смогла в тебе одной

Боль Армении вместиться.

<\*>

Что твоих напевов суть

Все равно невыразима,

Как мерцающий чуть-чуть

Свет свечей Эчмиадзина.

## О, тайна фамилий на «ян»

: ‒

: ‒

: 1986

: Матусовский М. Л.О, тайна фамилий на «ян» // М. Л. Матусовский. Стихотворения. Песни. М.: Худ. лит., 1986. С.326–327.

<&> О, тайна фамилий на «ян»,

Смущавшая нас постоянно,

Как горный прозрачный туман,

Скользящий меж строк Туманяна.

<\*>

Как где-то за свесом горы

Заря, запылавшая рдяно.

Как звездные эти миры,

Пленившие Амбарцумяна.

<\*>

Как звук колокольца в ночи,

Диктующий ритм каравана,

Который всегда различим

В поэзии Исаакяна.

<\*>

Как врубленный в скалы амвон —

Гегарда глубокая рана.

Как яростный сабельный звон

Мелодии Хачатуряна.

<\*>

Как взлет этой арки сквозной,

Над бездною замершей странно.

Как сжегший подрамники зной

Картин Мартироса Сарьяна.

## <n> Арка Чаренца

: ‒

: ‒

: 1986

: Матусовский М. Л.Арка Чаренца // М. Л. Матусовский. Стихотворения. Песни. М.: Худ. лит., 1986. С.327.

<&> Камни и травы успели с утра

Жарко прогреться,

И возникает вдали Арарат

В арке Чаренца.

<\*>

Он предстает в ледяном серебре,

Полон отваги,

Вдруг о другой нам напомнив горе,—

О Муса-Даге.

<\*>

Этот почти что светящийся лед

Раннего часа,

Кажется, будто бы только и ждет

Кисти Минаса.

<\*>

Над заурядностью нашей земной

Встал он надмирно

Всей недоступностью, всей белизной

Чистого фирна.

<\*>

Так он с сияньем на снежном челе

Высится вечно...

Есть же хоть что-то на этой земле,

Что безупречно!

<\*>

Мир этот утренний кажется мне

Миром младенца.

Весь он сейчас уместился вполне

В арке Чаренца.

## <n> Лаваш

: ‒

: ‒

: 1986

: Матусовский М. Л.Лаваш // М. Л. Матусовский. Стихотворения. Песни. М.: Худ. лит., 1986. С.328–329.

<&> За этот запах все отдашь,

Вовек он не забудется:

В одном дому пекут лаваш,

А пахнет на три улицы.

<\*>

И слюнки у меня текут,—

Не возвратился ль в детство я?!

Лаваш пекут, лаваш пекут,

Почти священнодействуя.

<\*>

И хлебопек, впадая в раж

И даже встав на цыпочки,

Спешит раскатывать лаваш,

Его готовя к выпечке.

<\*>

И в самом деле, как артист,

Над ямою тонировой,

Подбросив, ловит хлебный лист,

Как будто им жонглируя.

<\*>

Теперь не трать минут на блажь,

Вздувая пламень адовый,

Швыряй на формочку лаваш

И в печь его закладывай.

<\*>

Хлеб человеческих судеб

Вкуснее всяких пряников,

Знававший все, овальный хлеб

Изгнанников и странников.

<\*>

Упрятанный в суме худой

Средь скарба нищих беженцев,

В пустыне спрыснутый водой

И снова полный свежести.

<\*>

И я с поклонной головой,

В слезах благоговения

Целую хлеб священный твой,

Твой скорбный хлеб, Армения!

## <n> Добрый свет!

: ‒

: 1985

: 1986

: Матусовский М. Л.Добрый свет! // М. Л. Матусовский. Стихотворения. Песни. М.: Худ. лит., 1986. С.329.

<&> Мир вершин уже очерчен смутно,

Мир низин еще в туман одет.

Вместо восклицанья «С добрым утром!»

Говорят армяне: «Добрый свет!»

Добрый свет — арбе, ползущей круто

С перегрузкой, заданной осям.

Очагам и хижинам Цмакута,

Где рожден был Грант Матевосян.

Добрый свет — воскресшим вновь колоннам

Под античной синевой Гарни.

И селеньям, по отвесным склонам

Разметавшим тихие огни.

С острою начинкой баклажанам,

Ждущим нас сегодня на обед.

Белым облакам над Дилижаном,

Лозам виноградным — добрый свет!

Путникам, шагающим устало,

Камням, для которых смерти нет,

Крутолобым горным перевалам

И стадам овечьим — добрый свет.

В век, когда земле грозит все чаще

Атомной шизофрении бред,

Есть одно лишь, что непреходяще:

Добрый свет вам, люди, добрый свет!

## <nn> Подвалы «Арарата»

: ‒

: 1950

: 1970

: Матусовский М. Л.Подвалы «Арарата» // М. Л. Матусовский. Это было недавно. Это было давно. М.: Худ. лит., 1970. С.97–98.

**<n> ИЗ СТАРОЙ ТЕТРАДИ**

1

<&> Летний вечер в Ереване

Никогда не потускнеет  
Этих гор очарованье,  
Этот звездный небосвод.  
Летний вечер в Ереване,  
Летний вечер в Ереване, —  
Белых бабочек полет.

Неумолчный и нестройный  
Гул толпы, легко одетой,  
У киосков и садов.  
Тень акаций на асфальте,  
Что является приметой  
Наших южных городов.

Только бы, дыша прохладой,  
Дул нам в лица ветер встречный  
С голубых верховий гор,  
Только б сердце не старело,  
Только б длился этот вечный,  
Некончающийся спор.

То внезапно возникает,  
То скрывается за тучей  
Беспокойный свет звезды.  
Огоньки плывут и гаснут,  
Как пузырики колючей  
Газированной воды.

Погоди, еще стемнеет,  
Горы скроются в тумане,  
До утра река замрет...  
Летний вечер в Ереване,  
Летний вечер в Ереване, —  
Белых бабочек полет.

ПОДВАЛЫ «АРАРАТА»**[[47]](#footnote-47)**

2

<&> В бокалах солнце зажжено

По десять грамм на брата.

Оно лежало сорок лет

И нынче вырвалось на свет:

Мы дегустируем вино

В подвалах «Арарата».

<\*>

Здесь даже воздух полупьян

И горек, как лекарство.

Теснятся бочки у стены,

Из них могли бы пить слоны.

Коньячный мастер Седракьян

Нас вводит в это царство.

Устав томиться столько лет,

Вино кипит со злобой.

Сорвав дубовое ярмо,

Здесь время пенится само,—

Возьми, проверь его на цвет.

На вкус его испробуй.

<\*>

В бутылке пыльной грозный «Двин»,—

Не тронь, коль нет охоты!

Его на льдине голубой

Везли папанинцы с собой.

Он, так сказать, средь прочих вин,

Как танк среди пехоты.

<\*>

Бочонки, как земля, круглы,

Расставлены в порядке:

Вот легкомысленный «Мускат»,

Вот лицемерный «Айгешат».

Но почему у вас полы

Немного айгешатки?

<\*>

Ты с этой штукой не шути,

В ней бродят хмель и мята.

Недаром люди говорят,

Что влезть на гору Арарат

Гораздо легче, чем уйти

Из складов «Арарата».

<\*>

Мы пьем за землю, что светла,

За ширь ее пределов,

За дружбу ту, что нас свела

У необъятного стола,

За благородство ремесла

Армянских виноделов.

<\*>

За цвет небесной синевы,

За скромный труд поэта,

За все, что в сердце я сберег:

За пыль проселочных дорог,

За тень ореховой листвы

В горячий полдень лета.

<\*>

Уже за окнами темно,

Ни проблеска заката.

Пять звезд сверкают вдалеке,

Как на армянском коньяке...

Мы дегустируем вино

В подвалах «Арарата».

## <n> Арарат в тумане

: ‒

: 1950

: 1970

: Матусовский М. Л.Арарат в тумане // М. Л. Матусовский. Это было недавно. Это было давно. М.: Худ. лит., 1970. С.99.

3

<&> Я был в обиде на Арарат.

Вот уж педеля, как в Ереване я,

А он на меня неделю подряд

Не хочет совсем обращать внимания.

<\*>

Быть может, устав от летней жары

Старик отказался принять приезжего,

Но это даже для древней горы.

Как хотите, не очень вежливо.

<\*>

И вдруг, когда наступила пора

Обратно мне восвояси двинуться.

Я повстречал его в шесть утра

Один на один, с высоты гостиницы.

<\*>

Он вдруг явился передо мной,

Сразив меня не библейской святостью.

А всей своей сахарной белизной

И всею небесной голубоватостью.

<\*>

Еще доступней после дождя,

Он встал над плоскостью мироздания,

Любые вымыслы превзойдя,

Любые путая ожидания.

<\*>

Крутые тучи откинув прочь,

Он вдруг явился мне из затмения.

Как в сказке на тысяча первую ночь»

Как на гербе Советской Армении.

## Муза, воспой суету ереванских базаров

: ‒

: 1950

: 1970

: Матусовский М. Л.Муза, воспой суету ереванских базаров // М. Л. Матусовский. Это было недавно. Это было давно. М.: Худ. лит., 1970. С.100.

<&> Муза, воспой суету ереванских базаров,

Грохот повозок и тяжесть гранатных плодов.

Воздух шашлычных и рыжую медь самоваров,

Столпотворенье мясных и фруктовых рядов.

Южное утро в немолкнущем шуме и гаме,

В солнечных пятнах и листьев чеканной резьбе,

Черных быков, раздвигающих небо рогами,

Мерно плывущих в своей двухколесной арбе.

Да не смутит тебя наша житейская проза —

Лук нашинкованный, соком наполненный жбан.

Муза, воспой трудодни и доходы колхоза,

Где председателем друг мой Ашот Налбандян.

Также учти девяносто гектар винограда,

Две сыроварни плюс сказочный рыбный улов.

Грузную поступь большого колхозного стада,

Прущего лавою в тысячу с лишним голов.

Жаркое лето стоит над вершинами мира,

Каждым лучом отражаясь в оконном стекле.

Осоловевшей от меда, айвы и инжира,

Даже ужалить не хочется сонной пчеле.

Между холмами петляют крутые дорожки,

Колет подошвы сожженная солнцем стерня.

Мясом бараньим, завернутым в хлебной лепешке,

В новые странствия ты провожаешь меня.

Окна открыты. Легки облака на рассвете.

Горные реки прозрачны до самого дна.

И на губах твоих в память о прожитом лете

Долго останется привкус сухого вина.

## <n> Август

: ‒

: 1950

: 1970

: Матусовский М. Л.Август // М. Л. Матусовский. Это было недавно. Это было давно. М.: Худ. лит., 1970. С.91–92.

<&> Багровели холмы, солнце жарило рьяно,

Поднимался туман из лиловых низин.

Разгадал я секрет Мартироса Сарьяна

На дороге, несущейся в Эчмиадзин.

<\*>

Я узнал, как осенние ягоды сладки,

Как от кружки маджари танцуют живей,

Как в колхозных садах подставляют рогатки,

Чтоб плоды не ломали обвисших ветвей.

<\*>

Я узнал, как гудит на дорогах старинных

Дикий ветер, сшибающий с ног без вина,

Сколько требует тюбиков ультрамарина

Эта, словно бездонная, голубизна.

<\*>

Выжги солнцем ее или ливнями вытравь,

Все равно из тумана проступит вдали

Эта полная света и красок палитра

Изумрудной, багровой и рыжей земли.

<\*>

В каждом доме меня привечали, как брата.

Я бродил, затерявшись в толпе городской.

В час, когда, достигая снегов Арарата,

Возвышается Ленин с простертой рукой.

<\*>

Я узнал эту землю при первой же встрече,

Всю от желтых полей до пунцовых вершин,

Словно только что вынутый прямо из печи

Хорошо обожженный гончарный кувшин.

<\*>

Я узнал, почему беспокойные люди,

Сколько б ни было верст, испытаний и дней,

На чужбине мечтают о ней, как о чуде,

И, как птицы весной, возвращаются к ней.

## <n> Зангезурская пляска

: ‒

: 1949

: 1970

: Матусовский М. Л.Зангезурская пляска // М. Л. Матусовский. Это было недавно. Это было давно. М.: Худ. лит., 1970. С.93–94.

<&> Глинобитные дома,

Пламя утренней лазури.

Не сведи меня с ума,

Смелый танец в Зангезуре.

<\*>

Вот танцор вступает в круг.

Тени гор лежат в долинах.

Перехватывает дух

От бровей его орлиных.

<\*>

Так ревниво стиснут рот,

Что сейчас легко, пожалуй,

Он от пляски перейдет

К поединку на кинжалах.

<\*>

Как внезапная гроза,

Бубен глушит всю округу.

Девушка, закрыв глаза,

Плавно движется по кругу.

<\*>

С каждым шагом все слабей,

Все покорней и влюбленней,

Словно белых голубей

Выпускает из ладоней.

<\*>

Тесной улочки покой

Мерной музыкой тревожа,

Бубен ходит под рукой,

И гудит сухая кожа...

<\*>

Как орлы вступают в спор,

Вздыбив крылья против бури

Так летят лавины с гор,

Так танцуют в Зангезуре.

## <n> Мой год рождения

: ‒

: ‒

: 1995

: Матусовский М. Л.Мой год рождения // М. Л. Матусовский. Такая короткая долгая жизнь: стихи и песни. М.: РИФ «РОЙ», 1995. С. 118.

<&> Сперва я совпаденья не заметил,  
Прошедших лет окинув череду,  
Бездумно я писал в своей анкете,  
Что родился в пятнадцатом году.

<\*>

Пришел я в этот мир обетованный,  
В совсем иной, как уголь, жесткий край  
В тот год, когда стереть предместья Вана  
С лица земли задумал Джевдет-бай.

<\*>

Когда грозил вам крест несчетных бедствий,  
Когда стоял пронзавший душу плач;  
Признания в вине с ногтями вместе  
Из невиновных вырывал палач...

<\*>

И вот опять у Верфеля в романе

Делю я с вами слезы и беду.  
Прошу у вас прощения, армяне,  
Что я рожден в пятнадцатом году.

## <n> Золотой закон хачкаров…

: ‒

: ‒

: ‒

: Матусовский М.Л. Горечь: книга стихотворений. М.: Сов. пис., 1992. С. 88.

<&> Этих каменных крестов  
На земле десятки тысяч.  
Каждый мастер был готов  
Свой узор на камне высечь.

Как не схожи, погляди,  
Их характеры и лица.  
Из рисунков ни один  
Здесь не должен повториться.

Сколько в них сокрыто чувств,  
Неразгаданных вопросов...  
Я, Армения, учусь  
У твоих каменотесов:

Верить правде их резцов,  
Редкой точности ударов,  
Чтоб постичь в конце концов  
Золотой закон хачкаров.

## <n> Вагаршак Элибекян

: ‒

: ‒

: ‒

: Матусовский М.Л. Горечь: книга стихотворений. М.: Сов. пис., 1992. С. 91.

<&> Как шумны его базары,  
Как пестра толпа южан.  
Нас зовет в свой город старый  
Вагаршак Элибекян.

У прилавков люд толпится.  
Солнце жжет все горячей.  
Для поэта-живописца  
Нет на свете мелочей.

Ах, звучащий где-то рядом  
Ксилофонный стук подков.  
Ах, горчайшая прохлада  
Темных винных погребков.

Ах, дымок такой знакомый,  
Чуть приправленный кинзой.  
Ах, тифлисские балконы,  
Перевитые лозой.

Там, где в круг сошлись грузины,  
Пригласив с собой армян,  
Ходит-бродит рот разинув  
Вагаршак Элибекян.

Бастурму, мацони в крынке,  
Красный перец и кинзу,—  
Все скупил бы здесь на рынке,  
Да домой не довезу.

## <n> Варили арису

: ‒

: ‒

: ‒

: Матусовский М.Л. Горечь: книга стихотворений. М.: Сов. пис., 1992. С. 101.

<rm> *К семидесятилетию*

*битвы на Муса-даге*

<&> Уже рассветный час предчувствовал росу,  
Все камни были здесь в испарине и влаге.  
Армяне на кострах варили арису,  
Как много лет назад, еще на Муса-даге.

Рассвет не помышлял о завтрашних делах.  
И землю не будил покуда гомон птичий.  
Варили арису в продымленных котлах,  
Как требует того их дедовский обычай.

Чугунные котлы держались на весу.  
Из всех окрестных сел сошлась семья большая.  
Собравшись у огня, варили арису,  
Как будто бы обряд священный совершая.

И словно ход назад Истории был дан:  
Всполошный бил набат и где-то ржали кони.  
Варили арису, и вся судьба армян  
При отсветах костров была как на ладони.

Они в последний раз вдыхали сытный дым,  
Последний счет вели своим боеприпасам.  
С утра начнется бой. И да поможет им  
Тот колдовской отвар пшеничных зерен с мясом.

## <n> Гошская легенда

: ‒

: ‒

: ‒

: Матусовский М.Л. Горечь: книга стихотворений. М.: Сов. пис., 1992. С. 103–104.

<&> В душный вечер земля замерла,  
Как бы рухнув под тяжестью ноши.  
И тогда порешил Тамерлан  
Сжечь хранилища книжные в Гоше.

Фолианты темнели в ночи  
И сверкали на книгах оклады.  
Но достаточно было свечи,  
Чтобы все загорелось как надо.

Пламень в пляску пустился вприсест,  
А потом распрямился и вырос.  
Не один запылал палимпсест,  
Не один задымился папирус.

Искры сыпались жарко сквозь тьму,  
Груда пепла чадила седая.  
И стоял, ухмыляясь, Тимур,  
За ухваткой огня наблюдая.

И тогда-то, сойдясь под дверьми,  
Обо всем сговорившись заране:  
«Ты в обмен все, что хочешь, возьми!» -  
Обратились к Тимуру армяне.

И сказал хромоногий эмир:  
«Раз уж молите вы о защите,  
Вместо этих бумаг, черт возьми  
Вы мне золото ваше тащите!»

И во имя спасения книг  
Стали люди сносить осторожно  
Паутинки цепей золотых,  
Золотые чеканные ножны.

Много было рогов и ковшей,  
Стариками хранимых в подвале.  
И невесты из тонких ушей  
Вместе с кровью сережки срывали.

Сколько было здесь спасшихся книг  
И страниц, не лишившихся крова.  
И тогда только варвар постиг,  
Как в Армении ценится Слово...

Если это преданье живет  
Вроде сказки, подобно былине, —  
Почему же здесь каменный свод  
Весь в ожогах еще и поныне?!

## <n> Старики в Гоше

: ‒

: ‒

: ‒

: Матусовский М.Л. Горечь: книга стихотворений. М.: Сов. пис., 1992. С. 105–106.

<&> Спадает полуденный зной,  
Но вечер как будто не начат.  
Сидят старики под стеной,  
Сидят и о чем-то судачат.

Они свою чувствуют власть,  
Они сознают свою цену.  
Стена ли на них оперлась,  
Они ли оперлись на стену?

Укрывшись под тенью стены,  
Сидят старики на закате.  
Они еще помнить должны  
Сражения в Сардарапате.

Мила мне гортанная речь,  
И горы, и воздух осенний.  
И взор невозможно отвлечь  
От царственных этих движений

Из трубочек тянется дым,  
Как жизнь переменчив и зыбок.  
Когда б мы прислушались к ним,  
Не сделали б многих ошибок.

Слабеет охотничий слух,  
И зрение выцвело тоже.  
На старый обветренный туф  
Их руки и лица похожи.

Под бременем бед вековых  
Лишь стать сохранилась прямая.  
И люди идут мимо них,  
Признательно шапки снимая.

## <n> Севан, 1985

: ‒

: ‒

: ‒

: Матусовский М.Л. Горечь: книга стихотворений. М.: Сов. пис., 1992. С. 107.

<&> Почти прозрачные на вид,  
Ложатся горы, план на план.  
Не знаю, что у вас болит,  
Но у меня болит Севан.

Где берег оголен на треть,  
Как знак немыслимой беды,  
На скалах можно рассмотреть  
Паденье уровня воды.

Отыгрывается жара  
С утра на кустике любом.  
Где остров был еще вчера,  
Там полуостров встал горбом.

Вот тень мелькнула подо мной, -  
То не последняя ль форель?  
И небо так белесо в зной,  
Как выцветшая акварель.

Вне всех тропинок и дорог,  
Без помощи поводыря,  
Как странники иных эпох,  
Шагают два монастыря.

И в узких щелях древних плит  
 Ютятся вереск и бурьян.  
 Не знаю, что у вас болит,

Но у меня болит Севан.

## <n> Горная дорога

: ‒

: ‒

: ‒

: Матусовский М.Л. Горечь: книга стихотворений. М.: Сов. пис., 1992. С. 108–109.

<&> Я тебе как будто что-то  
 задолжал,  
Видный с птичьего полета  
 Дилижан.  
Мчатся горы, мчатся косо  
 и хитро,  
Как бы ставя все вопросы  
 на ребро.  
Где главенствует, как строгий  
 лейтмотив,  
Убегающей дороги  
 серпантин.  
Где глядят со склонов скальных  
 валуны,  
Где и думать вертикально  
 мы должны.  
Ты и древен и при этом  
 моложав,  
Весь насквозь пронзенный светом  
 Дилижан.  
А шоссе все круче, круче,  
 как во сне,  
И клубятся с нами тучи  
 наравне.  
То ручей мелькает синий,  
 то мосты,  
То чернеет в Агарцине  
 монастырь.  
Этот горный, этот узкий  
 поворот,  
Как с армянского на русский  
 перевод.  
Я бы долго эти строки  
 продолжал,  
Да пришел конец дороги  
 в Дилижан.

## <n> Аршавиру Торосяну

: ‒

: ‒

: ‒

: Матусовский М.Л. Горечь: книга стихотворений. М.: Сов. пис., 1992. С. 98–99.

<&> В травах весь чердак и весь подвал,  
Пахнет дом, как лес, светло и пряно.  
Я жалею тех, кто не бывал  
В мире Аршавира Торосяна.

Тех, кому труды его чужды  
И кому чужда его затея  
День убить на сборы череды  
Или на калачики алтея.

Кто к настоям этим не привык,  
Лечащим от мала до велика.  
Кто не видел, как цветет асмик,  
Коловчатка или вероника.

Надо хоть на несколько минут  
От всего на свете отрешиться,  
Зная, что тебя за склоном ждут  
Барбарис, козлятник и душица.

Мерно погружаясь в полутьму  
Лес его одаривает щедро.  
Сами в руки просятся к нему  
Зверобой, барвинок и эфедра.

Он и впрямь в характер трав проник,  
Их секреты запросто решая.  
Кто же он, поэт или травник, —  
Разве в этом разница большая?!

Я всю жизнь скитаться с ним готов,  
Поражаясь близости к природе  
И гордясь, что имена цветов  
У армян — лишь только в женском роде.

## <n> Переводчица

: ‒

: ‒

: ‒

: Матусовский М.Л. Горечь: книга стихотворений. М.: Сов. пис., 1992. С. 110.

<&> Вера Клавдиевна Звягинцева  
Посвятила жизнь Армении,  
Отдав ей с душевной щедростью  
Весь свой дар и вдохновение.

Чтоб она с тех пор ни делала,  
Одного держалась правила  
И служение поэзии  
Выше всех служений ставила.

Как была она захвачена  
Кяманчи протяжным пением,  
Полюбив глаза армянские  
С их газельим выражением.

Ни одной не смея фразою  
Ни слукавить, ни прикраситься,  
Занималась непосредственно  
Переводом с сердца на сердце.

За ее самоотверженность,  
За ее самозабвение  
Камень-крест для переводчицы  
Был доставлен из Армении...

То снегирь по насту шастает,  
То рыжеет шубка белкина.  
И хачкар чужим не кажется,  
На погосте Переделкина.

## <n> Детская картинная галерея в Ереване

: ‒

: ‒

: ‒

: Матусовский М.Л. Горечь: книга стихотворений. М.: Сов. пис., 1992. С. 94–95.

**<rm>** *Памяти Жанны Агамирян*

<&> Улитка со своей квартирою  
Лесною тащится тропою.  
Канатоходец, репетируя,  
Скользит над стихшею толпою.

Гимнастка крутится рискованно  
Почти под куполом в полете.  
Такие рожи строят клоуны,  
Что вправду со смеху помрете.

С трудом держа брюшко солидное,  
Стоит шашлычник на пороге.  
Опровергая очевидное,  
Шагает ослик шестиногий.

Не вздумай возводить напраслину  
На этот мир в тумане тонком.  
Как славно мазать краской масляной,  
Как интересно быть ребенком.

Все в них свежо, как утро раннее,

Они в искусстве новоселы.

Но здесь отыщешь при желании  
Все направления и школы.

Расцветкой мира удивленные,  
Еще не скованы опаской,  
Назло всему — леса зеленые  
Ребята пишут синей краской.

Доступны боль им и ирония,  
И шум Занги, и пенье «крунка».

Они совсем не посторонние,  
Они живут внутри рисунка.

Скажите, кто из вас не влюбится  
В мир фантастичный и реальный?  
Все дети — Рембрандты и Рубенсы,  
Все дети, в общем, гениальны.

## <n> Вардавар

: ‒

: ‒

: ‒

: Матусовский М.Л. Горечь: книга стихотворений. М.: Сов. пис., 1992. С. 102.

<&> Вардавар — куда ни глянешь, выжег все июльский жар.  
Выйдешь в полдень без папахи, хватит солнечный удар.  
Есть один лишь только способ, чтобы стало попрохладней,  
Это — встретить всем селеньем добрый праздник вардавар.

Вардавар - как будто сабли, струи блещут серебром.  
Дождь гуляет по округе, хоть не слышен в небе гром.  
Настоящие мужчины отступать никак не смеют  
Перед полными до края кружкой, миской и ведром.

Вардавар — намокнет ворот и растреплются вихры,  
Будут твой пиджак и брюки все до ниточки мокры.  
Только чур нельзя при этом ни ворчать, ни обижаться.  
Так как эта процедура входит в правила игры.

Кое-как собрав манатки, разбегается базар.  
Кто-то лезет под прилавок, рассыпая свой товар.  
Что бы там ни говорили, в жизнь привносит оживленье  
Шумный праздник очищенья, летний праздник вардавар.

Вардавар — уже кувшины все порожние до дна,  
В соответствии с законом, от рассвета до темна  
Продолжается в поселке, ни на миг не затихая,  
Эта добрая, смешная и бескровная война.  
Этот день я принимаю как бесценный щедрый дар.  
Робкий — кажется неробким, и старик — не так уж стар.  
Как порою надо миру с головы до ног омыться,  
Как бывает он полезен, мокрый праздник вардавар.

## <n> Хазы

: ‒

: ‒

: ‒

: Матусовский М.Л. Горечь: книга стихотворений. М.: Сов. пис., 1992. С. 111–112.

<&> О, армянские хазы,  
Белый лист со знаком черным,  
Ваш таинственный язык  
Не дает уснуть ученым.

Как найти нам звукоряд,  
Что придумал некий гений,  
Скрыв от нас бесценный клад  
Вдохновенных песнопений?

Чем он был в глубинах лет —  
Плачем струн иль вещим гласом?  
Говорят, что ваш секрет  
Умер вместе с Комитасом.

Смог давно уж догореть  
У могил зажженный ладан.  
Стоит даже умереть,  
Чтобы смысл ваш был разгадан.

Далеко еще не всем  
Вы открыть загадку склонны..  
И какими ЭВМ  
Ваши вычислить законы?

Через семь веков уже  
Не узнать, какая жалость,  
Чьих взыскательных ушей  
Эта музыка касалась.

О, армянские хазы,  
Вы — набросанная смело  
Партитура той грозы,  
Что прошла и отгремела.

Вы — в расщелинах горы  
Ключ затерянный от входа..  
Вы — молчащие миры  
Вечной музыки народа.

**Стихотворения, которых нет у Амирханяна где тексты?**

## В Верховном суде. Октябрь 88

Михаил Львович Матусовский

: ‒

: ‒

: ‒

: Матусовский М.Л. Горечь: книга стихотворений. М.: Сов. пис., 1992. С. 117–118.

## Сияет вечно праздничный Париж

Автор – Михаил Львович Матусовский

: ‒

: ‒

: ‒

: Матусовский М.Л. Горечь: книга стихотворений. М.: Сов. пис., 1992. С. 119–120.

## Терявшие дитя иль мать

Автор – Михаил Львович Матусовский

: ‒

: ‒

: ‒

: Матусовский М.Л. Горечь: книга стихотворений. М.: Сов. пис., 1992. С. 123.

**Вопросы по автору.** Стихотворения, которых нет у Амирханяна: нужны тексты. Стихотворения без описи:

1. Гобелен Григора Ханджяна
2. Из старой тетради

<n> ГОБЕЛЕН ГРИГОРА ХАНДЖЯНА

<&> Нет, не верю я в то, что картины безгласны и немы,  
Что они остаются, какими написаны были когда-то,  
Что герои полотен совсем никогда не стареют,  
Что они замирают в однажды им приданных позах,  
Что в закрытых музеях они не живут своей жизнью,  
Что, приткнув их в запасник и сунув на верхнюю полку,  
Мы имеем возможность забыть их и сбросить со счета.  
Но в пропахшем куреньями сумраке Эчмиадзина,  
В наши дни продолжаясь, кипит аварайрская битва:  
И из пятого века мы с вами отчетливо слышим,  
Как железо стучит о железо, как кто-то зовет нас на помощь;  
Словно груды каменьев, разбросаны груды погибших, —  
Вардапет Егише это видел своими глазами

<\*>

И, коль надо, готов на кресте перед нами поклясться, —  
И персидские копья грозят неминуемой смертью,  
И безумные кони копытами топчут убитых,  
И в сражении нет победителей и побежденных,  
И, щитами своими друг друга в бою прикрывая,  
До последнего держатся воины Мамиконяна...  
Коротка и бедна, к сожалению, память природы:  
Порастают быльем рубежи исторических схваток,  
И былые могилы становятся просто холмами,  
И над прошлым смыкаются темные воды забвенья.  
Да и память истории тоже порой ненадежна:  
Там подчищена строчка, а тут — недостача страницы,  
Там изъяты бумаги, а тут подтасована правда,  
Там подправлена дата, а тут уничтожен свидетель.

<\*>

Но остра и безжалостна вечная память народа,  
И пятнадцать столетий отнюдь для нее не помеха, —  
На полях гобелена кипит аварайрская битва:  
И от вражьих мечей не спасают ни шлемы, ни латы,  
И, рыдая, храпят потерявшие всадников кони,  
И из краской написанных ран открывается кровотеченье...

*<#>1986*

<n> ПРОЩАНИЕ С АРАРАТОМ

<&> С годами наступают времена  
Свой счет вести утратам.  
И вот приходит к нам еще одна:  
Прощанье с Араратом.

<\*>

То он спешил за нами по пятам  
В шагах двухстах, не дале.  
То вдруг внезапно появлялся там,  
Где мы его не ждали.

<\*>

Попробуйте сияние его  
Хоть малость урезоньте.  
Он, с облаком успев вступить в родство,  
Висел на горизонте.

<\*>

Что было делать с ним наедине?  
Молчать или молиться?  
Такой голубизне и белизне  
Уже не повториться.

<\*>

Не одного художника - с ума,  
Не одного поэта  
Сводила эта вечная зима  
Посередине лета.

<\*>

Восстав из ничего, он был ничей,  
И так, как всякий гений,  
Был выше повседневных мелочей  
И наших заблуждений.

<\*>

Полнеба он захватывал порой,  
Всей местностью владея.  
Ведь он-то не обычной был горой,  
Он был горой-идеей.

<\*>

Всегда гореть в нетронутом снегу  
Бесчисленным каратам.  
Прощаюсь, с чем проститься не могу.  
Прощаюсь с Араратом.

# <a> В. К. Звягинцева

## <n> Моя Армения

: ‒

‒ 1954

: ‒

:

Звягинцева В. К. Моя Армения // Моя Армения. Стихи, избранные переводы. Ереван : Армянское гос. изд-во, 1964. С. 15‒16.

<&> И куда же меня занесло?

От черемух, плетней и акаций

Перекинуло к солнцу в жерло,

К лиловатым снегам Арагаца!

Не в библейский, — в сегодняшний рай,

В терпкий запах рехана и перца,

В этот рыжий обветренный край,

Где от песен заходится сердце.

<\*>

В детстве — рожь, курослеп на лугу...

А теперь не прожить мне и часа,

Не подумав о бурной Зангу,

О певучей весне Комитаса.

<\*>

Я отказываюсь разгадать,

Что в меня эту страсть заронило, —

Очень русской была моя мать,

Небо севера было ей мило,

<\*>

И сама я любила не зной,

А морозец веселый и прочный.

Что же это случилось со мной,

Что мне в пышности этой восточной?!

<\*>

Впрочем, я и не вижу ее,

Мне другое в Армении любо —

Околдовано сердце мое

Красотою и горькой и грубой.

<\*>

Я люблю этих смелых людей,

Может быть, иногда и недобрых;

Терпеливых седых матерей, —

Вот Армении подлинный образ.

<\*>

Я люблю эту мудрость веков,

Лебединые женские пляски,

Медь горячих тяжелых стихов

И полотен сарьяновских краски.

<\*>

Не зови же смешным, не зови

Беспокойное это пристрастье,

В этой поздней нелегкой любви

Мне самой непонятное счастье.

## <n> Как влюбляются в человека…

: ‒

: 1940

: ‒

:

Звягинцева В. К. Как влюбляются в человека… // Моя Армения. Стихи, избранные переводы. Ереван : Армянское гос. изд-во, 1964. С. 17‒18.

<&> Как влюбляются в человека,

В голос, жест, висков седину,

Так под ветром большого века

Я влюбилась в одну страну.

<\*>

Нужно много ночей, рассветов,

Новостроек, рек обогнуть,

Чтобы сказочный рев Дэбета

Холодком вдруг ударил в грудь,

<\*>

Чтобы стало легко и страшно

Вдруг войти в ущелье Лори,

Чтобы в скалы входить, как в башни,

Как в былое в монастыри.

<\*>

Ветром выписанные фрески

В камнях видеть мне довелось,

Полюбить навек этот резкий

Край сухого зноя и лоз.

<\*>

Я такого большого неба

Не видала еще нигде,

Звезд таких, как озера.

Мне бы Погостить на такой звезде!

<\*>

Зачарованным взором вижу

Древних плит кружевной узор,

Вижу складки розово-рыжих

Этих, словно слоеных, гор.

<\*>

Мы стоим у раскопок Двина,

Вот находка в моей руке, —

Времена слились воедино

В голубом этом черепке.

<\*>

Словно в перекличь с давней эрой

Тут вступает армянский саз.

Ереванские пионеры

Так встречали стихами нас,

<\*>

Что, бледнея от вдохновенья,

Тронул руку мою сосед,

И увидела я, в смятенье,

На щеке его слезный след.

<\*>

Сколько б жить ни пришлось на свете,

Не забудем мы, мой собрат,

Как поют армянские дети,

Как гортанной бронзой звенят,

<\*>

Как в сентябрьском осеннем блеске

Ворковал меж камней ручей.

Не забудем в садах библейских

Наших дружественных речей.

## <n> Говорят, красота в соловьином саду…

: ‒

: 1940

: ‒

:

Звягинцева В. К. Говорят, красота в соловьином саду… // Моя Армения. Стихи, избранные переводы. Ереван : Армянское гос. изд-во, 1964. С. 19‒20.

<&> Говорят, красота в соловьином саду,

В мимолетной грозе вдохновенья.

Я пройду по земле, я такую найду,

Без которой не жить ни мгновенья.

<\*>

Я поеду в края, где не раз и не два

Любовалась землею сердитой.

На столах там на глиняных блюдах трава,

Воскеат — виноград знаменитый.

<\*>

Говорят, на Востоке миндаль да хурма,

Да печаль караванов верблюжьих .

Я так много другого видала сама,

Что не слушаю толков досужих.

Не миндаль, не печаль — сила гордой души —

И прямые слова и поступки.

А уж песни у них до чего хороши, —

Не сотрутся на сердце зарубки.

<\*>

Пусть, как сердцебиение, жизнь коротка, —

Корни есть у нее и побеги.

Небольшая земля, да душа велика —

От Зангу до задумчивой Веги.

<\*>

И отныне в стихах рифмовать я хочу

Цахкадзорские розы с колхозом,

Сочетать с пионерским рожком кяманчу,

Зной Кавказа с московским морозом!

## <n> В гостях у Мартироса Сарьяна

: ‒

– 1940

: ‒

:

Звягинцева В. К. В гостях у Мартироса Сарьяна // Моя Армения. Стихи, избранные переводы. Ереван : Армянское гос. изд-во, 1964. С. 21‒22.

<&> Не спрашивал адреса смуглый шофер

И в узкий свернул переулок.

Закат был как старый персидский ковер,

Прохладой слегка потянуло...

<\*>

Приветлив и ясен навстречу нам шел

Художник, спокойный, как вечер.

И вот — мастерская, полотна и шелк

На кресле. И — вихрем навстречу

<\*>

С полотен обрушился, дух захватив,

Мир солнца и ультрамарина,

И горы из света, и речитатив

Ашуга над рыжею глиной.

## <n> И вдруг как нахлынет…

: ‒

– 1952

: ‒

:

Звягинцева В. К. И вдруг как нахлынет… // Моя Армения. Стихи, избранные переводы. Ереван : Армянское гос. изд-во, 1964. С. 24‒25.

<&> И вдруг как нахлынет,

Нечаянно, сразу,

Огромной волною

Тоска по Кавказу.

<\*>

Москва — мое сердце,

Душа моя — Волга...

С чего ж я летаю

Так часто и долго

<\*>

Туда, за Сухуми,

За жаркий Тбилиси,

В горячее небо,

В нагорные выси?

<\*>

С чего ж на Садовой,

На Ново-Рязанской

Ищу я фонтанов

С водой ереванской?

<\*>

На небе вечернем,

В полоске заката,

Ищу очертаний

Главы Арарата.

<\*>

Мне тяга к Кавказу,

Знакомая с детства,

От русских поэтов

Досталась в наследство.

<\*>

В полете блеснет мне

Гора сединою, —

И я в упоенье:

«Кавказ подо мною».

<\*>

Спасибо отчизне

За это богатство,

За чистое счастье

Великого братства!

## <n> Зварнотц

: ‒

– 1946

: ‒

:

Звягинцева В. К. Зварнотц // Моя Армения. Стихи, избранные переводы. Ереван : Армянское гос. изд-во, 1964. С. 23.

<&> Здесь тишина... О, тишина... Такая,

Какой не знала я до этих пор.

Трава не шелестит — совсем сухая,

Орел на камне крылья распростер.

<\*>

Здесь пахнет снегом недалеких гор,

И Арарат плывет, не уплывая,

Лимонный тополь, восхищая взор,

Горит свечою тонкой, не сгорая.

<\*>

Ссутулившись стоит Исаакян,

Как отягченный славой царь армянский.

Торжественней я не видала стран.

Воды не знала слаще ереванской.

<\*>

Я пью ее, как мира чистоту,

Как птица капли ливня на лету

## <n> Когда напев армянской «Розы»…

: ‒

– 1952

: ‒

:

Звягинцева В. К. Когда напев армянской «Розы»… // Моя Армения. Стихи, избранные переводы. Ереван : Армянское гос. изд-во, 1964. С. 26.

<&> Когда напев армянской «Розы»,

Врываясь в пиршественный чин,

Тревожит сонный мрак долин,

Шепчу и я, глотая слезы:

«Сирун вардын, кармир вардын...»,

Когда над пшатами совхоза

Плывет пустынный синий зной,

А на немой плите резной

Сидят недвижные стрекозы,

Она мне кажется родной —

Земля задумчивая.

Лозы Ее обветренных садов,

Налив тугих ее плодов

Мне дороги, как лист березы.

И тут и там мой отчий кров.

## <n> Воскеваз

: ‒

: ‒

: ‒

:

Звягинцева В. К. Воскеваз // Моя Армения. Стихи, избранные переводы. Ереван : Армянское гос. изд-во, 1964. С. 27‒28.

<&> Вам, быть может, случалось пить вино Воскеваз?

Воскеваз — это значит: золотая лоза.

А еще это значит, что дорогой у вас

На цветущий шиповник разгорелись глаза.

Поглядим на «Коммуну» — так зовется совхоз —

С виноградом созревшим персик здесь наряду,

Не в старинной газели, а в рабочем саду

У ограды из камня вьются заросли роз.

Здесь Героем Союза горд отец-бригадир,

Здесь поэтова муза — как над розой пчела,

Меду хватит для сердца, — нескончаемый пир.

Здесь на долгую зиму наберешься тепла.

Вам, быть может, случалось пить вино Воскеваз?

Это здесь выжимают виноград золотой,

Это здесь угощают плавом рисовым вас,

Старый Мхо говорит вам слово правды святой.

Говорит он:

— Я выпью за поэтов страны,

Пусть поэты народу сок души отдают,

Но не ждут от народа тотчас платы за труд,

Пусть стихи ваши будут щедрым звоном зурны. —

Так сказал нам суровый армянин-земледел

И, стакан Воскеваза осушая до дна,

На вечернее небо сквозь листву поглядел,

Золотисто-лиловой стала голубизна.

А у печки стояла, рот прикрывши платком,

Потерявшая сына на недавней войне

Мать-армянка, прямая, как лоза по весне,

И за нас промочила горло терпким глотком.

Вам, быть может, случится пить вино Воскеваз, —

Пусть же в нем отразится зелень ласковых лоз,

Эти мудрые люди, этих сумерек час

И у низкой ограды улей в зарослях роз.

## <n> Армянская пляска

: ‒

: ‒

: ‒

:

Звягинцева В. К. Армянская пляска // Моя Армения. Стихи, избранные переводы. Ереван : Армянское гос. изд-во, 1964. С. 31.

<&> Вот он, ах, вот он — тот перелив,

Обжигающий лоб и губы...

Не зурна, не бубен, не трубы –

Это ветер нагорных нив.

<\*>

И армяночка в круг вступает,

Голубями руки летают,

А как долу опустит очи —

Косы длинных ресниц короче ...

<\*>

Ей навстречу идет дружок, -

Золотой на нем поясок.

Ты видал в сапожках огонь?

Вот он вьется, подняв ладонь...

<\*>

Поведет красота плечом —

Что тут думать, грустить о чем?

Краски с музыкой говорят, —

Чей торжественнее наряд?

<\*>

Эта грубость и эта нежность

Для меня, как смерть — неизбежность.

Обрывается сердце разом,

Только встретится взгляд с Кавказом!

## <n> Осень

: ‒

: ‒

: ‒

:

Звягинцева В. К. Осень // Моя Армения. Стихи, избранные переводы. Ереван : Армянское гос. изд-во, 1964. С. 29‒30.

<&> Шафрановым загаром

Подернута земля,

Ликующим пожаром

Пылают тополя,

<\*>

Кидают в роще сонной,

Прохожего дразня,

Охапкою лимонной

Шуршащего огня.

<\*>

Шоссе до Канакера

В рубиновой заре,

Одни фонтаны сквера

В струистом серебре.

Не в лавке антикварной

Камней старинных ряд —

На улочке базарной

Лиловый виноград,

<\*>

Огромные корзины

С душистою айвой,

И синих слив седины,

И перец огневой,

<\*>

И бархатные груды

Оттенка чайных роз —

Не персики, а чудо

Прислал сюда колхоз.

<\*>

Глазастые ребята

Черны, как угольки;

До самого заката

Шумят, гудят ларьки.

<\*>

А ляжет полосою

На яблоки закат —

Обрызганный росою

Привидится нам сад.

<\*>

Осенний день победный

Сверкает красотой,

И бронзовой, и медной

И светло-золотой.

## <n> Армянская песня

: ‒

: ‒

: ‒

:

Звягинцева В. К. Армянская песня // Моя Армения. Стихи, избранные переводы. Ереван : Армянское гос. изд-во, 1964. С. 32.

<&> Глаза — как большие черные слезы,

Обветренный камень щек...

И песня — такая, что все угрозы,

Все беды сбивает с ног.

<\*>

Скрестите мне руки, закройте веки, —

Я все-таки оживу:

Пройду по горам, все моря и реки

Без страха переплыву!

К приснившимся мне наяву нагорьям

Опять я приду, опять,

Я с ними не стану делиться горем,

Ни плакать, ни тосковать...

<\*>

Я буду армянские песни слушать,

Встречать над Зангу зарю

И на волоске висящую душу

Сухой земле подарю.

## <n> Аветик Исаакян

: ‒

– 1955

: ‒

:

Звягинцева В. К. Аветик Исаакян // Моя Армения. Стихи, избранные переводы. Ереван : Армянское гос. изд-во, 1964. С. 33‒34.

<&> Послушай хор сердечных голосов

На высоте, прозрачным утром рано,

То песня гор, полей, ручьев, лесов,

Иль то звучат стихи Исаакяна.

<\*>

Да, то стихи, что леса веселей,

Звучней ручья и ветра над Севаном,

В них мир труда, любовь родных полей,

Все, что зовут в стихах Исаакяном.

<\*>

И виден нам народный их исток,

Родник студеный, бьющий на поляну,

И календарный шепчет нам листок,

Что вновь весна пришла к Исаакяну.

<\*>

Пускай пришла осеннею тропой,

Мы говорим сквозь даль ее тумана:

Пусть вечно бьет под вечною весной

Нам стиховой родник Исаакяна.

## <n> Первое лето в Армении

: ‒

– 1956

: ‒

:

Звягинцева В. К. Первое лето в Армении // Моя Армения. Стихи, избранные переводы. Ереван : Армянское гос. изд-во, 1964. С. 35.

<&> Ты помнишь то лето на острове,

Старинный армянский храм,

Травинки пахучие, острые

И песни по вечерам,

Тропу над скалою отвесною,

Над синей водой балкон?

Страна, мне еще не известная,

Входила в меня, как сон.

Вода голубая севанская

Тяжелой была, как ртуть,

Гортанная песня армянская

До боли сжимала грудь.

Не думала я в те мгновения,

Что этот июльский зной

И древние камни Армении

Навек овладеют мной,

Что дым над крестьянскими кровлями

Не даст мне спать до зари,

Что станут мне братьями кровными

Певцы твоей Наири.

Когда уезжала с Севана я, —

Тому уж немало лет, —

Со мною случилось то странное.

Чему и названья нет.

## <n> Веселая свежесть рассвета…

: ‒

– 1961

: ‒

:

Звягинцева В. К. Веселая свежесть рассвета… // Моя Армения. Стихи, избранные переводы. Ереван : Армянское гос. изд-во, 1964. С. 36‒37.

<&> Веселая свежесть рассвета

И бодрое чувство здоровья...

О, ясные строки поэта,

Не ведавшего празднословья!

<\*>

Он видел, он видел их тоже —

Две снежных главы Арарата,

Спал крепко на низеньком ложе

В лачуге армянского брата.

<\*>

Все это прошло, миновало,

Но вправду арба тарахтела,

По жесткой земле перевала

Везя Грибоедова тело.

<\*>

Что дни, что года, что столетья, —

Сгорая, не стали золою:

В едином чудесном соцветье

Сегодняшний день и былое.

<\*>

Не знаю, своими глазами,

Другими ли вижу я горы,

Но взгляд застилает слезами,

И слезы мои не от горя.

<\*>

Стремительно и многоцветно

Проносится время земное,

И все, что люблю беззаветно, —

Со мною, навеки со мною.

## <n> Летний дождь

: ‒

: ‒

: ‒

:

Звягинцева В. К. Летний дождь // Моя Армения. Стихи, избранные переводы. Ереван : Армянское гос. изд-во, 1964. С. 38‒39.

<&> Летний дождь все идет, идет,

Городского не слышно гула.

Высоко звезда промелькнула, —

Верно, там летит самолет.

<\*>

Отчего это, отчего,

Может быть, от прохлады влажной,

Над громадой шестиэтажной

Начинается волшебство:

<\*>

Нет ни комнаты, ни Москвы,

Только горы, горы и горы,

Опаленной земли просторы

Да шуршанье сухой травы.

<\*>

Это вовсе не самолет —

Это время летит обратно,

Совершая невероятный

К отошедшему поворот.

<\*>

И уносит меня туда,

Где меня давно позабыли,

Где седеет листва от пыли

И в арыках мутна вода.

<\*>

Сколько отгромыхало гроз!

Изменился тот остров дальний.

Изменился и взгляд печальный,

Доводивший меня до слез.

<\*>

Я не та уже, я не та,

Отошли голубые ночи,

Стали дни скупей и короче,

Стала проще их красота.

<\*>

Летний дождь все идет, идет

За моим окном и за всеми...

Как же я приняла за время

Пролетающий самолет?

## <n> Лорийское ущелье

: ‒

– 1960

: ‒

:

Звягинцева В. К. Лорийское ущелье // Моя Армения. Стихи, избранные переводы. Ереван : Армянское гос. изд-во, 1964. С. 40.

<&> Поезд шатнуло. В купе сквозь глухое стекло

Холодом древним дохнуло ущелье Лори.

...Полно, с тех пор больше четверти века прошло,

На календарь или в зеркало ты посмотри.

Ты в своей комнате мирно сидишь за столом,

И за окном никакого Лори не видать.

Что ты копаешься в невозвратимом былом?

Трезвому разуму это совсем не под стать.

Как это можно — из прошлого выбрать кусок,

Время стирает следы пробегающих лет...

Впрочем, теперь до Лори путь не очень далек:

Купишь свободно на «ИЛ-18» билет.

Только билета в прошедшее не продадут,

Да и себя — ту, былую — нигде не найдешь.

Воображенье ломает привычный уют,

И пробирает тебя незабытая дрожь.

Воображенье — ничуть не стареющий друг:

Поезд качается рядом с рекой ледяной

...Благословляю свой неисцелимый недуг,

Вся моя сила лишь в слабости этой одной!

## <n> На смерть Исаакяна

: ‒

;: ‒

: ‒

:

Звягинцева В. К. На смерть Исаакяна // Моя Армения. Стихи, избранные переводы. Ереван : Армянское гос. изд-во, 1964. С. 41‒42.

<&> Красавица, волшебница, принцесса —

Нарядная грузинская земля!

Сквозь гор твоих зеленые навесы

Гляжу я вдаль, на тихие поля,

<\*>

На Золушку мою, на дорогую

Печальную Армению мою.

И над Курой, как будто над Зангу я,

Закрыв глаза, растерянно стою.

<\*>

На что мне эти радостные звуки

И замки на отвесах этих скал?

Беспомощно протягиваю руки

Туда, туда, за дальний перевал,

<\*>

За синеву холодного Севана,

Где обожжешься, из него глотнув,

Туда, где проступает из тумана

Такой знакомый розоватый туф.

<\*>

А там сейчас идут за гробом толпы

И дождевая нависает мгла...

Никто меня безумною не счел бы,

Когда бы я пешком туда пришла,

<\*>

Упала б на сырую землю прямо

Среди камней, меж близких мне людей.

...И в золотом прозрачном Сагурамо

Я плачу об Армении моей.

## <n> Армянскому народу

: ‒

: 1960

: ‒

:

Звягинцева В. К. Армянскому народу // Моя Армения. Стихи, избранные переводы. Ереван : Армянское гос. изд-во, 1964. С. 43.

<&> Ни бездомной печали твоей,

Ни бессчетных безвестных могил

Не прощу черной злобе людей,

Не прощу до конца моих дней,

Даже если бы сам ты простил.

<\*>

Глинобитных лачуг нищету

На колонны из туфа сменив,

Сохранил ты свою простоту,

Терпеливой души красоту —

Добрый свет над просторами нив.

<\*>

Но когда кто-нибудь из армян

Запевает при мне «Журавля» , —

Застилает глаза мне туман,

И мне видится бедный баштан

Да обугленные тополя.

<\*>

Ты свободен и весел сейчас

В отчем доме и в братском краю,

Но твоих сыновей всякий раз

По газельей печалинке глаз

Безошибочно я узнаю.

## <n> Тунисская ночь

: ‒

: 1963

: ‒

:

Звягинцева В. К. Тунисская ночь // Моя Армения. Стихи, избранные переводы. Ереван : Армянское гос. изд-во, 1964. С. 44.

<&> Африканские звезды горели над морем.

Чуть шатаясь от сладкого хмеля скитаний,

По приморскому саду мы медленно шли.

Вдруг обрушились чьим-то отчаянным горем

Странный ропот, безудержность горьких рыданий.

Мы решили, что это летят журавли.

Я такого еще никогда не слыхала,

Затряслись фонари меж садовых растений,

И мне вспомнились «крунки» армянских стихов.

Лишь от них так сжимало мне горло, бывало,

И мерещились давние скорбные тени,

И бездомных изгнанников слышался зов.

Вы откуда, откуда, откуда летите?..

Но замолкли рыданья над пышным отелем,

И, простившись, по комнатам мы разошлись.

Не спалось. Протянулись незримые нити

В даль веков, не порвать их часам и неделям, —

Будет помниться долго полночная высь.

...А потом оказалось, что это фламинго

Недалеко от темного сада кричали,

Журавлям же теперь и не время летать.

Так вот вышла с моею печалью заминка,

Видно, склонны поэты к напрасной печали.

...Отчего же сейчас мне взгрустнулось опять?

## Есть между всех очарований…

: ‒

: ‒

: ‒

:

Звягинцева В. К. Есть между всех очарований… // Кланяюсь Еревану и Арарату... : Стихи. Статьи. Письма. Ереван : Изд-во Ерев. гос. ун-та, 1998. С. 74.

<&> Есть между всех очарований

Неповторимое одно:

Когда привычное названье,

Слогов коротких сочетанье

В живую жизнь превращено.

<\*>

Я помню: поле, ветер, травы,

Веселье длительной езды,

И вдруг, как песня старой славы,

Пред нами вспыхнули

Полтавы Белоголовые сады.

<\*>

Я помню острую тревогу,

Сильней, чем счастье, во сто крат,

Ту первую мою дорогу

В морозном утреннике строгом

В невиденный мной Ленинград.

<\*>

Уже порядком накренилась

Моей судьбы непрочной ось,

И многое уже отснилось,

Полузабылось, изменилось,

Но все же, все ж мне довелось

<\*>

Сбежать по пристани в Касимов,

По узкой улочке пройти,

В ребячестве неугасимом

Нарвать каких-то некрасивых

Репьев колючих по пути.

<\*>

Мне довелось сквозь ветви пшата

Увидеть близко, наяву,

Две древних кровли Арарата

И разглядеть и склон щербатый

И даже блеклую траву.

<\*>

Все то, что именем звенело

На картах, книгах и в речах,

Мне воздухом ласкало тело,

Кустарниками шелестело,

Хрустело пылью на зубах.

<\*>

Моя неверная подруга,

О память, погоди, оставь,

Не заметай седою вьюгой

Тех дней, когда нашли друг друга

Воображение и явь.

## <n> Застольная (Ереванская)

: ‒

: ‒

: ‒

:

Звягинцева В. К. Застольная (Ереванская) // Кланяюсь Еревану и Арарату... : Стихи. Статьи. Письма. Ереван : Изд-во Ерев. гос. ун-та, 1998. С. 75.

<&> Товарищи! Мы в дни такие жили,

Которых не забудут никогда.

Так бились, так горели, так дружили,

Что мы не можем сгинуть без следа.

<\*>

И где-то повторятся наши встречи,

И эта осень, этот поздний час.

Быть может, ветер на своем наречье

В лорийских рощах пропоет о нас.

<\*>И если звук армянских гордых песен

Он занесет в обветренный бурьян,

Припомнят горы, как наш круг был тесен,

Как пел когда-то Наири Зарьян.

<\*>

Так пусть же помнят горы, птицы, дети

В грядущего непостижимой мгле

О самом дорогом на этом свете —

О братстве и о песне на земле.

## <n> Мост победы

: ‒

: ‒

: ‒

:

Звягинцева В. К Мост победы // Кланяюсь Еревану и Арарату... : Стихи. Статьи. Письма. Ереван : Изд-во Ерев. гос. ун-та, 1998. С. 76.

<&> Нет! Не только базальт и железобетон,

И не к Эчмиадзину дорога,

Этот мост переброшен в грядущее, он —

Человеческой мысли тревога.

Эти линии строгой армянской резьбы

И литая витая решетка

Говорят об упорстве давнишней борьбы,

Как истории краткая сводка.

Я стою над сердитой седою Зангу,

Водяным не дивлюсь причитаньям, —

На крутом — в невысоких садах — берегу

Новых зданий дивлюсь очертаньям.

Вспоминаю я воина-большевика:

Одолел он и версты и беды,

Для того чтоб летел эстафетой в века

Мост с названьем нелегкой Победы.

Здесь другие победы шеренгой пройдут,

Но не ступит сюда пораженье,

Только б чистое сердце и радостный труд

И движенье, движенье, движенье!

Вот он — росчерк эпохи, просторный разлет,

Настежь в счастье раскрытые двери.

Слышишь, слышишь, как по мосту Время идет,

Созидая, волнуясь и веря?

## <n> Художник и народ

: ‒

: ‒

: ‒

:

Звягинцева В. К. Художник и народ // Кланяюсь Еревану и Арарату... : Стихи. Статьи. Письма. Ереван : Изд-во Ерев. гос. ун-та, 1998. С. 77.

<&> Это было в одном совхозе,

Недалеко от Эчмиадзина.

Без грозы разошлось предгрозье,

Возле яблони стала машина.

<\*>

Небо — тише воды в затоне.

Среди трав и кустов придорожных

Рисовал портрет на картоне

Знаменитый армянский художник.

<\*>

На большой шершавой странице

Рисовал он бойца молодого.

Темнобровый и смуглолицый,

Тот сидел, не промолвив ни слова.

<\*>

А рабочие подходили

И, приезжему кланяясь чинно,

Застывали — глаз не сводили

С возникающей в мире картины.

<\*>

Оттеняя надбровья тушью,

Мастер чуть поводил головою.

Пахло августовскою сушью,

Горьковатой нагорной травою.

## <n> Портрет поэта

: ‒

: ‒

: ‒

:

Звягинцева В. К. Портрет поэта // Кланяюсь Еревану и Арарату... : Стихи. Статьи. Письма. Ереван : Изд-во Ерев. гос. ун-та, 1998. С. 82.

<&> Он стоял на отвесном краю островка,

Отраженного синим озерным стеклом,

И простертая в самое небо рука

Мне на миг показалась орлиным крылом.

А когда он с просторами заговорил,

Мне почудился горных каменьев обвал,

Или будто к походу трубач затрубил —

Это он по-армянски «Полтаву» читал!

<\*>

А потом он стоял среди белых колонн,

И не синее озеро — море голов

Волновалось и слушало песенный звон

Этой меди суровых чеканных стихов.

<\*>

Он о родине пел, и горячей волной

Обдавала нас преданность, верность, любовь,

Был он здесь не один — вместе с целой страной

Вместе с правдой, зовущей нас к подвигам вновь.

<\*>

Словно заревом темным на сердце легло

Отгоревшее страшное детство его,

Но открыто, как небо, как небо светло,

Буйной зрелости праздничное торжество.

<\*>

Незабытое горе младенческих лет,

Дни турецкой резни и далекий пожар —

Все оружием кованым сделал поэт

И родному народу принес его в дар.

<\*>

Он встает из-за пиршественного стола,

По-хозяйски вступает он в круг плясовой, —

И опять мне припомнились крылья орла

И труба золотая, зовущая в бой.

## <n> Пшат цветет

: ‒

: ‒

: ‒

:

Звягинцева В. К. Пшат цветет // Кланяюсь Еревану и Арарату... : Стихи. Статьи. Письма. Ереван : Изд-во Ерев. гос. ун-та, 1998. С. 83.

<&> Пшат цветет. Над ручьями, над кровлями — пшат.

Кружат голову ветры весенние.

Тот, кто видел весной Аштарак, Арташат, —

Никогда не забудет Армении.

Говорят, что когда-то был именно тут

Рай беспечных Адама и Евы.

Полагаю, что если легенды и лгут,

Все же здесь было райское древо.

<\*>

Только, верно, не яблоней было оно,

А серебряным пшатом цветущим.

Но вкусить от него было нам суждено

В отдаленном от предков грядущем.

<\*>

И кому это в голову только пришло

Труд назвать — за грехи наказаньем,

Что на свете надежнее, чем ремесло,

И прекраснее, чем созиданье!

<\*>

Пшат цветет. Зеленеют скала и утес.

А в долинах — и розы, и хлопок.

Тешет камни Армении каменотес.

Пусть клевещут в «Свободных Европах», —

<\*>

Пшат цветет, льется жизни струя через край,

Дышит полдень уверенной силой.

Здесь, — на этой земле, — человеческий рай,

Упоительный, трудный и милый.

## <n> Стамбул

: ‒

: ‒

: ‒

:

Звягинцева В. К. Стамбул // Кланяюсь Еревану и Арарату... : Стихи. Статьи. Письма. Ереван : Изд-во Ерев. гос. ун-та, 1998. С. 89.

<&> На палубе почти что пусто.

У вставших сонный, хмурый вид.

Неназываемое чувство

Пронзает грудь.

Меня знобит.

Я жду приснившейся мне встречи,

Но берег застлан пеленой,

Как в полутемном доме свечи

Огни, огни во мгле ночной.

Чуть различимы минареты...

Стамбул, поверить ли, Стамбул!

Но мы уйдем еще до света, —

Так значит — сон мой обманул.

Внезапно желтый полумесяц

Прорвал завесу облаков,

Гербом повис над этой смесью

Видений и оживших снов.

Пробили жалобно три склянки,

Иль ветер до меня донес

Три вопля матери-армянки

Сквозь годы безысходных слез?

Гудят, гудят гудки тревожно:

Такой туман, что не пройти, —

Судам в проливе невозможно

Друг друга не задеть в пути.

Мы возвращаемся обратно.

Часы идут, а все темно.

...Как странно, как невероятно,

Что снам сбываться суждено.

И вот светлеют очертанья.

Еще, еще, еще светлей —

И город давнего мечтанья

В сиянье утренних лучей

Как на ладони предо мною:

Шатры мечетей там и тут,

Под низкой каменной стеною

Цветные лодочки снуют.

Людей не видно мне отсюда,

Немая красота видна,

Вот Сулеймание как чудо...

Но где ж София? Вот она,

Властительница дум, стремлений,

Причина распрей и невзгод.

Как много разных поколений

Тянулось к ней из года в год!

Плывем по Золотому Рогу:

Предместье. Лавров, пиний сень...

А сердце бьет и бьет тревогу —

Встает передо мною тень

Моей Армении печальной,

Сиаманто, и Варужан,

И Комитас многострадальный,

И боль и кровь армянских ран...

Прощай, Стамбул!

Под странной властью

Двух чувств стою, оцепенев:

Одно — далеких лет пристрастье,

Другое — горький, скорбный гнев.

## <n> Нет, не заменит ничто

: ‒

: ‒

: ‒

:

Звягинцева В. К. Нет, не заменит ничто // Кланяюсь Еревану и Арарату... : Стихи. Статьи. Письма. Ереван : Изд-во Ерев. гос. ун-та, 1998. С. 90.

<&> Я в Ионическом море купалась,

Мрамор Акрополя трогала я,

В сердце змеиным укусом осталось

Диво Стамбула — отрава моя.

<\*>

На Арарат я глаза проглядела,

И под Эльбрусом рвала барбарис,

Как на качелях душа то и дело

Кверху взлетала и падала вниз.

<\*>

Но почему-то мне снится и снится

Маленький, пыльный, глухой городок,

Снятся ночей воробьиных зарницы,

Мартовский тонкий, непрочный ледок,

<\*>

Снятся ряды трехоконных домишек,

Сизый дымок из соседней трубы,

В соснах на горке ватага мальчишек,

Шлепающих босиком по грибы,

<\*>

Запахи сена и черного хлеба,

Невдалеке тарахтенье телег,

Зеленоватое бледное небо,

И у костра над рекою ночлег,

<\*>

Да в огороде у старого дома

Заросль гороха — ребяческий рай,

Все, что до боли сердечной знакомо —

Весь мой простой средневолжский мой край.

<\*>

Нет, не заменит ничто никогда мне

Первой любви моей к милой земле —

В юности канувшей, в юности давней,

Все еще тлеющей жаром в золе.

## <n> Луна в армянском переулке

: ‒

: ‒

: ‒

:

Звягинцева В. К. Луна в армянском переулке // Кланяюсь Еревану и Арарату... : Стихи. Статьи. Письма. Ереван : Изд-во Ерев. гос. ун-та, 1998. С. 94.

<&> Опять прийти сюда весной;

Другие отложив прогулки,

И молодеть — тому виной

Луна в Армянском переулке.

<\*>

Луна Армении в Москве.

Чу!.. Лает вдалеке собака,

Вот-вот змея мелькнет в траве,

Качнется стебель эринджака,

Севан повеет холодком ...

Но нет, далеко до Севана.

Войди во двор, в старинный дом,

Тихонько сядь в углу дивана.

<\*>

И слушай дорогую речь,

Дыша знакомою отравой,

Кланяюсь Еревану и Арарату...

Следи в блистанье белых свеч

Мельканье головы курчавой.

<\*>

Но силлабический размер Смолкает.

Залы пусты, гулки.

Ну что ж, прощай, бари гишер ,

Луна в Армянском переулке.

## <n> Армянской молодежи

: ‒

: ‒

: ‒

:

Звягинцева В. К. Армянской молодежи // Кланяюсь Еревану и Арарату... : Стихи. Статьи. Письма. Ереван : Изд-во Ерев. гос. ун-та, 1998. С. 95.

<&> Нейдет из головы тот разговор

С гурьбой студенческой порой осеннею.

Меня спросил разноголосый хор:

«За что так полюбили вы Армению?»

<\*>

Единым словом я не солгала

Веселой молодой аудитории,

Ответила: любовь моя пришла

Трагической дорогою истории.

<\*>

Сперва меня пронзили скорбь веков

И мужественное преодоление,

Судьба великих ваших стариков —

Борцов, певцов, строителей Армении.

<\*>

Застала я в крутящейся пыли

Последних караванов шаг медлительный,

Потом из древней каменной земли

Забил кипучей жизни ключ стремительный.

<\*>

Не скрою, что мне по сердцу печаль

Стихов Исаакяна и Терьяна,

Но время-то идет не вспять, а вдаль —

Отнюдь не тихим шагом каравана.

<\*>

Впиталась в камни слез горючих соль

И с новыми я подружилась песнями.

Я полюбила вас за вашу боль,

Но вместе ведь для радости воскресли мы.

<\*>

Не так уж непохоже мы поем —

И Сильва, и Маро, и я... Прислушайтесь:

В их голосах и в голосе моем

Любовь к тому, чему нельзя нарушиться.

<\*>

За что я так Армению люблю?

За дальних ваших прадедов страдания,

За юный смех, подобно хрусталю

Звенящий в этом ереванском здании.

## <n> Вместо мемуаров

: ‒

: ‒

: ‒

:

Звягинцева В. К. Вместо мемуаров // Кланяюсь Еревану и Арарату... : Стихи. Статьи. Письма. Ереван : Изд-во Ерев. гос. ун-та, 1998. С. 96.

<&> Мне говорят: пиши воспоминанья.

Но так долга была моя дорога

И было на пути моем так много

Людей, событий, счастья и страданья.

<\*>

Я Блока видела (что там Бальмонта!),

Я знала Пастернака и Марину.

Заполнили бы книги половину

Солдаты стихотворческого фронта.

<\*>

Шарф Мейерхольда, будто кумачовый,

Октябрьским флагом развевался в зале,

Степные ветры воздух разрезали,

Когда читал Есенин «Пугачева».

<\*>

Как описать мне день тот беспечальный,

Когда Фадеев с широтой славянской

Как будто обнимал народ армянский

Приветствием на площади вокзальной.

<\*>

Как уместить в теснины мемуаров

Пронзительные грозовые годы,

Всю мощь труда, все волшебство природы,

Все зарева закатов и пожаров?!

<\*>

Жизнь повторять дословно не берусь я,

Она в стихах рассеяна повсюду.

Я просто очень благодарна чуду,

Сияющему радостью и грустью,

<\*>

Я благодарна жизни даже в горе

За изобилие земных свиданий...

Я не могу писать воспоминаний —

Ковшом никак не вычерпаешь моря.

## <n> Зангу. (Гегаму Сарьяну)

: ‒

: ‒

: ‒

:

Звягинцева В. К. Зангу. (Гегаму Сарьяну) // Кланяюсь Еревану и Арарату... : Стихи. Статьи. Письма. Ереван : Изд-во Ерев. гос. ун-та, 1998. С. 98.

<&> Кому — Раздан, а мне — Зангу.

Не свыкнуться мне с переменою.

Бежит река, клокочет пенная,

Глаз отвести я не могу.

<\*>

Я помню (через столько лет!)

Как здесь, под этих вод бурление,

Читал свое стихотворение

Седой, но молодой поэт.

<\*>

Чужая грусть, чужая речь,

Базальт над речкой, лето знойное...

А вот сквозь время беспокойное

Сумела память все сберечь.

<\*>

Летели дни, кипели дни,

Да что там дни, — десятилетия!

Давно живу на этом свете я

И жизнь, волнам Зангу сродни,

<\*>

Бежит. Стоишь на берегу,

Все краски прошлого смываются

И многое в нем забывается.

Да, многое, но не Зангу!

## <n> Военные песни. Р. Ованесяну

: ‒

: ‒

: ‒

:

Звягинцева В. К. Военные песни. Р. Ованесяну // Кланяюсь Еревану и Арарату... : Стихи. Статьи. Письма. Ереван : Изд-во Ерев. гос. ун-та, 1998. С. 98.

<&> Лил дождь на постель — потолок протекал,

Но в холоде, в горе бездомном, в болезни

Горели вы верою в полный накал,

Военные песни, военные песни.

<\*>

Отброшу нарядные книги стихов,

Заслышав простые слова этих песен,

И плачу от чистых напевов и слов,

Чей автор мне даже порой неизвестен.

<\*>

Нет, автор — величье солдатской души,

Когда-то сказавшей России: воскресни!

Хоть сотни изысканных строф напиши —

Я все ж предпочту им военные песни.

<\*>

В Армении в сорок четвертом зимой

Пел «Темную ночь» возвратившийся с фронта

Разведчик-поэт. Как он пел, боже мой!

Светлела уже полоса горизонта.

<\*>

И если на сердце бывало темно

И в песнях рыдали обиды и беды,

Нам в самых печальных звучало одно:

Торжественное приближенье победы.

<\*>

Все крепче и крепче незримая нить,

Связавшая живших без фальши и спеси.

До смертного часа мне вас не забыть,

Военные песни, военные песни.

## <n> Не так уж многого хочу

: ‒

: ‒

: ‒

:

Звягинцева В. К. Не так уж многого хочу // Кланяюсь Еревану и Арарату... : Стихи. Статьи. Письма. Ереван : Изд-во Ерев. гос. ун-та, 1998. С. 99.

<&> И снизится, как прежде, самолет,

И по земле кремнистой побежит.

В который раз — к чему вести нам счет? —

В груди струна все та же задрожит.

Увижу я товарищей армян,

Встречающих — ну пусть и не меня ...

Мне часто говорят: самообман —

Греть сердце у не своего огня.

Не своего? Раз греет — значит свой.

Здесь каждый встречный близок мне, как брат,

Когда с закинутою головой

Смотрю, смотрю, смотрю на Арарат

И сбрасываю тридцать лет, взглянув

На площадь, на прекрасные дома,

На благородный розоватый туф,

Весенний, даже если и зима.

По-прежнему чту свято имена:

Месроп Маштоц, Вардан Мамиконян...

Но мне сейчас, как вера в жизнь, нужна

Земля живых сегодняшних армян.

Ведь я не так уж многого хочу:

Пока дышу, пока еще живу,

Знать, что в любимый край я полечу,

И не в блаженном сне, а наяву.

## <n> Сокращение расстояний

: ‒

: ‒

: ‒

:

Звягинцева В. К. Сокращение расстояний // Кланяюсь Еревану и Арарату... : Стихи. Статьи. Письма. Ереван : Изд-во Ерев. гос. ун-та, 1998. С. 100.

<&> Кусочек неба городского

Меж кровель каменных коробок —

Он как сырой подснежник робок,

Он неуверенностью скован.

<\*>

Кусочек неба. Но немного

Нам нужно для воображенья:

Уже мне видится дорога,

Озерной шири приближенье,

<\*>

Густая зелень горных склонов,

Гора двуглавая все ближе.

Не вижу я чужих балконов,

Московского двора не вижу.

<\*>

В полях качается пшеница,

Пшат пахнет солнцем и весною,

Подернуты загаром лица

Моих друзей, привыкших к зною.

<\*>

Горчит дымок тондиров-печек;

Над утренним аэродромом

Большой серебряный кузнечик

Спускается с прохладным громом.

<\*>

Что самолет! Мне и доныне

Для сокращенья расстояний

Достаточно воспоминаний

Да проблеска небесной сини.

## <n> Россия и Армения. Левону Мкртчяну

: ‒

: ‒

: ‒

:

Звягинцева В. К. Россия и Армения. Левону Мкртчяну // Кланяюсь Еревану и Арарату... : Стихи. Статьи. Письма. Ереван : Изд-во Ерев. гос. ун-та, 1998. С. 101.

<&> Опять стою у старенькой калитки

На маленьком клочке большой земли.

Сюда, как перехожие калики,

Меня воспоминанья привели.

Стараюсь в незабытый сад вглядеться,

Пахнуло вдруг вечерней резедой...

Но вы не любите стихов о детстве,

Недавний друг мой, слишком молодой.

Черемуховый сад провинциальный

Вам в Закавказье вашем ни к чему,

Да и вообще мой бред сентиментальный,

Наверное, не нужен никому.

О детстве долго говорить не буду,

От скрипнувшей калитки отойду,

Забуду эту глупую причуду —

Искать чего-то в снящемся саду.

Но, знаете, ведь и мое пристрастье

К высокогорной вашей стороне

Не рождено ль в час грустного ненастья

Там, в средневолжской русской тишине?

Я так любила небольшие горы

За тихим садом, узенькой рекой,

Что Арагаца снежные уборы

Мне показались близкой красотой.

Колючие травинки на Севане

И голубые блеклые цветы —

Пускай у них нерусское названье —

Напомнили мне родины черты.

Моя любовь к Армении похожа

На вечную любовь к своей земле.

Не разберу, которая дороже,

Не гаснет жар в нестынущей золе.

Равно я добрым жаром сердце грею,

Уж такова загадка бытия:

Не будь Россия родиной моею,

Армению не полюбила б я!

## <n> Опять о том же

: ‒

: ‒

: ‒

:

Звягинцева В. К. Опять о том же // Кланяюсь Еревану и Арарату... : Стихи. Статьи. Письма. Ереван : Изд-во Ерев. гос. ун-та, 1998. С. 101.

<&> Это выдумка иль наваждение,

Я не знаю и знать не хочу,

Только слышу я голос Армении:

Словно кто-то берет кяманчу

И проводит по струнам заржавленным

Старым, старым, как время, смычком

И напевом тревожным и жалобным

Грудь пронзает мне будто клинком.

В Аштараке на каменной лесенке

(С той поры много минуло лет)

Точно так же наигрывал песенки

Убеленный сединами дед.

Было многое: звезды над крышею,

И пылающий мирный очаг,

Были мудрые четверостишия,

Те, что людям оставил Кучак,

Были празднества, речи застольные,

Были годы побед и труда,

Самолеты над ширью привольною,

И в полночных огнях города,

Нагляделась на горы и долы я,

На хребты, где не тает снежок;

В Цахкадзоре мальчишки веселые

В пионерский трубили рожок.

Отчего ж мне доныне мерещатся

Дым пожаров и слезы детей,

У стамбульского берега плещутся

Волны, сока граната красней.

Почему-то при слове «Армения»

Слышу «Крунка» протяжный мотив

И забытые вижу селения

Со стволами обугленных ив.

Было много на свете жестокого:

Смерти, войны, неверия лед.

Что же мне журавля одинокого

Сиротливый давнишний полет?

Ведь бывали обиды и кровные,

Мало ль нам приходилось тужить?!

А чужое так близко мне, словно я

Обязалась ему лишь служить,

Обязалась прощать все обидное —

И неверность и неправоту....

Ох, дорога моя незавидная!

Избрала я, как видно, не ту.

Но уже ничего не изменится,

Так до смерти я и проживу

Древних гор очарованной пленницей,

Вечно видящей сны наяву.

Жизнь проводит последнюю борозду,

Знать, нужна и такой глубина.

Мне другая любовь не по возрасту,

— Остается лишь эта одна.

## Послушай, как это будет

: ‒

: ‒

: ‒

:

Звягинцева В. К. Послушай, как это будет // Кланяюсь Еревану и Арарату... : Стихи. Статьи. Письма. Ереван : Изд-во Ерев. гос. ун-та, 1998. С. 103.

<&> Послушай, как это будет,

Когда ничего не будет?

Ни телефон не разбудит,

Ни солнце встать не принудит,

Лишь тьма без конца и краю...

Поэты выпустят, знаю,

Стихов певучую стаю,

А я их не прочитаю.

Иль кто-нибудь, прошлым занят,

Из шкафа стихи достанет,

Мои вдруг добром помянет...

А мне-то светлей не станет.

Да что там себя утрата!

Не станет друга и брата,

Ни музыки, ни заката,

Ни снежных глав Арарата.

Твердим с упорством горячим,

Что мир мы переиначим,

Страх собственной смерти прячем

И лишь над чужою плачем.

А надо ль бояться слова,

Раз нет в нем умысла злого.

Жестоко оно, сурово

И все же помнится снова.

Я к теме смерти пристрастна

Не потому, что несчастна,

Но можно ли безучастно

Ждать ночи глухой, безгласной?!

Послушай, мой друг, спасенье

От страха исчезновенья

В одном лишь — в самозабвенье.

Не трать на себя мгновенья.

Пусть каждый так и рассудит:

О небытии забудет.

Ведь если меня не будет —

Все то, что люблю я, — будет!

## На все на свете не хватит сердца

: ‒

: ‒

: ‒

:

Звягинцева В. К. На все на свете не хватит сердца // Кланяюсь Еревану и Арарату... : Стихи. Статьи. Письма. Ереван : Изд-во Ерев. гос. ун-та, 1998. С. 104.

<&> На все на свете не хватит сердца,

Едва хватает на то, что любишь,

На что летящие годы губишь,

Хоть годы кратки немилосердно.

Но если встреча приносит счастье,

Конечно, хочешь и новой встречи,

Тут не помогут рассудка речи, —

Неутолимы души пристрастья.

Друзья смеются: не надоело —

За летом лето одно и то же?!

Не надоело. Еще дороже.

Ведь у любви нашей нет предела...

А разве жить нам надоедает,

Надоедает сердца биенье?

Кому же хватит дней восхищенья?

Мне не хватает, мне не хватает.

О чем твержу я так исступленно?

О милом Крыме, о Ереване...

Предупреждаю я вас заране:

Так и умру в две земли влюбленной.

## <n> Армении

: ‒

: ‒

: ‒

:

Звягинцева В. К. Армении // Кланяюсь Еревану и Арарату... : Стихи. Статьи. Письма. Ереван : Изд-во Ерев. гос. ун-та, 1998. С. 105.

<&> Ты навсегда со мной, Армения,

В стихах и помыслах моих,

И дорога ты мне не менее

Родных полей, лесов родных.

Немногие в Большой поэзии

Так много значат для меня,

Как звезды твоего созвездия —

Исаакян и Туманян.

Твоими новыми поэтами

Воспет полет души твоей.

И стали книги их поэтому

Свидетельствами наших дней.

Ушло былое злыми сказками.

Развеян прошлого бурьян,

И пишет радостными красками

Тебя, Армения, Сарьян.

И долгое земное странствие

Хотела бы окончить я

Под вашей сенью ереванскою,

Мои армянские друзья.

# <a> М. А. Дудин

## <n> Сонет Рафаэлу Арамяну

: ‒

: 1978

: ‒

**: Дудин М. А. Собр. соч. в 4-х т. Т.2. Время. Стихотворения и поэмы 1963–1986. М.: Современник, 1987. С. 299–300.**

<&> Еще в ладонях каменного ложа,

Как зеркало, синеет твой Севан,

И есть еще для праздника армян

Возможностей шагреневая кожа.

<\*>

И на Раздан река судьбы похожа:

Над ними неизвестности туман

Судьбой произрастания семян

Колышется, грядущее тревожа.

<\*>

В судьбе вселенной и в судьбе зерна

Садовника достойная награда.

Душа творца истоку жизни рада.

И плачет о бессмертии зурна,

Своей извечной музыкой верна

Воде и Солнцу в кисти винограда.

## <n> Поэт, воспевший Зангезур (Амо Сагияну)

: ‒

: ‒

: ‒

**: Дудин М. А. Собр. соч. в 4-х т. Т.2. Время. Стихотворения и поэмы 1963–1986. М.: Современник, 1987. С. 376.**

<&> **Поэт, воспевший Зангезур,**

**Мне по душе твоя натура**

**И взгляд бездонный, как прищур**

**Пещер в ущелье Зангезура.**

<\*>

**Мне по сердцу твоя любовь**

**К судьбой раздробленным каменьям**

**Веков познания и вновь**

**Из пепла вставшим поколеньям,**

<\*>

**Чья кровь в истории, в крови**

**Твоих стихов, стоящих прочно**

**На тихой верности любви,**

**Растрачиваемой построчно.**

## <n> Стихи, посвященные Левону Мкртчяну

: ‒

: ‒

: ‒

**: Дудин М. А. Собр. соч. в 4-х т. Т.2. Время. Стихотворения и поэмы 1963–1986. М.: Современник, 1987. С. 388.**

<&> **Сны наши вне закона**

**В сознании парят.**

**И я сквозь сон Левона**

**Смотрю на Арарат.**

<\*>

**Я вижу: мыслью смелой**

**И страстью обуян,**

**К его вершине белой**

**Уходит Абовян.**

**Идет по диким тропам**

**Вслепую, наугад**

**Ущельем, меж потопом**

**Разбросанных громад.**

<\*>

**По вековому снегу,**

**Закованному в лед,**

**К туманному ковчегу**

**Спасения идет.**

<\*>

**За ним из тьмы столетий**

**На каменный редут**

**Трагические дети**

**Армении идут.**

<\*>

**Они свой путь свершили,**

**Оставив житии след.**

**Но им без той вершины**

**Успокоенья нет.**

<\*>

**Сквозь бури и бураны**

**На справедливый суд**

**Они к вершине раны**

**Армении несут.**

<\*>

**Ни жалобы, ни стона —**

**Идут за рядом ряд...**

**Сквозь сон во сне**

**Левона Я вижу Арарат.**

## <n> Три письма в Армению

: ‒

: 1988

: ‒

**:**

**Дудин М. А. Земля обетованная: Посвящения, переводы, эссе, стихотворения. Ереван. Хорурд. грох, 1989. С. 374–376.**

<&> **Из глубины идет кровавый след,**

**И старый ужас шевелится в прахе**

**Былых времен. Не от рассвета снег**

**Порозовел в Нагорном Карабахе.**

<\*>

**Безумие берется за ножи,**

**И переходит ненависть границы.**

**Былые обнажает рубежи**

**Забитой справедливости страницы.**

<\*>

**И трезвый разум повторяет вновь**

**Всей горькой правдой, заключенной в слове,**

**Что кровь за кровь рождает только кровь**

**И род людской осатанел от крови.**

<\*>

**Не кровь, а мудрость победить должна,**

**Она для всех равна и справедлива,**

**И ей одной понятна и видна**

**Грядущего живая перспектива.**

<\*>

**Услышь и ты ее живую речь**

**В пылу раздора и переполоха.**

**...А тот, кто первым поднимает меч,**

**Как правило, всегда кончает плохо.**

## <n> Вспоминая Арарат

: ‒

: 1988

: ‒

**:**

**Дудин М. А. Земля обетованная: Посвящения, переводы, эссе, стихотворения. Ереван. Хорурд. грох, 1989. С. 391.**

<&> На Арарате белый-белый снег.

И где-то там, в снегах на Арарате,

Покоится таинственный ковчег,

Как бабочка в коробочке на вате.

<\*>

Я, связанный с Землею человек

Еще неотболевшей пуповиной,

Гляжу на этот погруженный в снег

Высокий мир над золотой долиной.

Мне надоели распря и беда

И старая приверженность обману.

Мне нестерпимо хочется туда

Уйти в снега, подобно Абовяну.

<\*>

Не для того, чтобы найти ночлег

Для вечного души успокоенья, —

Мне надо знать, как выстроить ковчег

Для нового Потопа и Спасенья.

## <n> То геноцид, то Сумгаит

: ‒

: 1988

: ‒

**:**

**Дудин М. А. Земля обетованная: Посвящения, переводы, эссе, стихотворения. Ереван. Хорурд. грох, 1989. С. 411. (на внутреннем развороте книги)**

<&> **То геноцид, то Сумгаит.**

**То гром землетрясения.**

**Все кровь и кровь. И все болит**

**В твоей судьбе Армения.**

<\*>

**Но достает тебе равно**

**На хлеб и песню рвения.**

**И я люблю тебя давно**

**За веру в жизнь, Армения.**

<\*>

**Но и Россия этих дней,**

**По опыту живучести,**

**Живет еще куда трудней**

**Твоей нелегкой участи.**

<\*>

**Растут между былой родни**

**Противоречий надолбы.**

**А нам в сумрачные эти дни**

**Стоять поближе надо бы.**

## <n> Письмо Геворку Степановичу и Диане Нестеровне Григорянам в городе Ереван

: ‒

: 1976

: ‒

**: Дудин М. А. Собр. соч. в 4-х т. Т.2. Время. Стихотворения и поэмы 1963–1986. М.: Современник, 1987. С. 276–277.**

<&> **Наедине в досужий час**

**Я вашим светом душу грею,**

**Переполняющим и вас**

**Самих, и вашу галерею.**

<\*>

**Где вы пришедшему извне**

**Так просто и без подоплеки**

**В прекрасный день открыли мне**

**Искусства вашего истоки.**

<\*>

**Осуществление затей,**

**Пока еще прикрытых тенью.**

**Ваш дерзкий мост из наших дней**

**К классическому Возрожденью.**

<\*>

**Мне не забыть теперь уже**

**У гениальности на грани**

**Грозу в есенинской душе**

**И скорбь во взгляде Пиросмани.**

<\*>

**Клубок печалей и тревог**

**Из темного иконостаса,**

**Срывающийся за порог**

**Безумным криком Комитаса.**

<\*>

**Эпохи трепетный отстой,**

**Запечатленный без изъяна**

**В улыбке страсти непростой**

**Расстрелянного Шаумяна.**

<\*>

**Ваш подвиг ясен и велик,**

**Как откровенье человека,**

**Отображающего лик**

**Судьбы Армении и века.**

<\*>

**И в час спокойного труда,**

**И в миг случайного досуга**

**Я вам желаю, как всегда,**

**Уметь для всех беречь друг друга.**

<n> Б. Б. Пиотровскому **(в собр. соч. у стихотворения другая форма)**

: ‒

: 1976

: ‒

**: Дудин М. А. Собр. соч. в 4-х т. Т.2. Время. Стихотворения и поэмы 1963–1986. М.: Современник, 1987. С. 277–278.**

<&> **Янтарная осень играет палитрой Галенца.**

**В кольцо замыкается гор голубой караван.**

**Высокое небо беспечней улыбки младенца.**

**Дорога, как вечность, ползет из Гарни в Ереван.**

**Здесь в желтый песок перемолоты времени кости.**

**Здесь кровь каменела. Ложилась межа на межу.**

**Здесь варвары шли. Проходили столетья и гости.**

**И я по костям перетертых столетий хожу.**

**Иду, спотыкаясь о выступы крика и боли**

**Заросших развалин времен неотступной грозы.**

**Иду, удивляясь дороге познанья и воли,**

**Бессмертию песни, упорству зерна и лозы.**

**Здесь память земли, от людского страданья немея.**

**Мне память мою откровеньем веков бередит.**

**А небо прозрачно и солнце времен Птолемея**

**На душу мою из грядущего века глядит.**

## <n> Левону Мкртчяну

: ‒

: ‒

: ‒

**: Дудин М. А. Левону Мкртчяну // Земля обетованная. Посвященная. Переводы. Ессе. Стихи. Ереван, 1988. С. 374.**

<&> **Из глубины идет кровавый след,**

**И старый ужас шевелится в прахе**

**Былых времен. Не от рассвета снег**

**Порозовел в Нагорном Карабахе.**

<\*>

**Безумие берется за ножи,**

**И переходит ненависть границы.**

**Былые обнажает рубежи**

**Забитой справедливости страницы.**

<\*>

**И трезвый разум повторяет вновь**

**Всей горькой правдой, заключенной в слове,**

**Что кровь за кровь рождает только кровь**

**И род людской осатанел от крови.**

<\*>

**Не кровь, а мудрость победить должна,**

**Она для всех равна и справедлива,**

**И ей одной понятна и видна**

**Грядущего живая перспектива.**

<\*>

**Услышь и ты ее живую речь**

**В пылу раздора и переполоха.**

**...А тот, кто первым поднимает меч,**

**Как правило, всегда кончает плохо.**

## <n> Сильве Капутикян

: ‒

: ‒

: ‒

**: Дудин М. А. Левону Мкртчяну // Земля обетованная. Посвященная. Переводы. Ессе. Стихи. Ереван, 1988. С. 375.**

<&> **Опять над Араратом в небе рваном,**

**В один поток смещая времена,**

**Из темных туч мелькает ятаганом**

**Холодная и острая луна.**

<\*>

**Не в первый раз ты терпишь неудачу,**

**Не в первый раз тебя гнетет печаль.**

**И я с тобой об этом вместе плачу,**

**В твоей судьбы заглядывая даль.**

<\*>

**Там все опять на прежнее похоже.**

**И эта ночь о будущем скорбит.**

**И возникает, как мороз по коже,**

**Ошеломленный кровью Сумгаит.**

<\*>

**Нам память жжет любви душа земная**

**Своею страстью вечно молодой.**

**Но жизнь летит, все на пути сминая**

**И не считаясь с нашею бедой.**

<\*>

**А мы еще в душе лелеем сад свой**

**И спорим с обнаженною тоской,**

**А мы еще надеемся на братство**

**И откровенье совести людской.**

## <n> Виктору Амазасповичу Амбарцумяну

: ‒

: ‒

: ‒

**:**

**Дудин М. А. Левону Мкртчяну // Земля обетованная. Посвященная. Переводы. Ессе. Стихи. Ереван, 1988. С. 376.**

<&> **У каждого — своей души потреба,**

**И каждый гений – новой страстью пьян**

**... Давно в живую бесконечность неба**

**Нацелил телескоп Амбарцумян.**

**Он в выборе своих открытий волен,**

**С ним мир вселенский не бывает нем.**

**Он вечность мигу подчинил. Он болен**

**Судьбой внегалактических проблем.**

<\*>

**Он, междузвездных расстояний практик,**

**Давно ветрами космоса пропах.**

**И вот ему гармонию галактик**

**Загородил Нагорный Карабах**

<\*>

**Как будто бы в земных страстей раздоре**

**У восклицанья: «Дальше не пройти!» —**

**Отчаянно заговорило горе**

**Страстей и судеб Млечного Пути.**

<\*>

**Вселенная его заботой шире**

**Становится для всех в кипящей мгле.**

**Жизнь — без конца! И — все возможно в мире,**

**И — даже мир из горестной земле.**

# <a> Е. Е. Евтушенко

<n> Нет, армянину русский брат не тот (Геворгу Эмину)

: 1965

: 1978

Ссылка для публикации: Вечность. Русские поэты – Армении / Сост. Г.Овнан. Ереван: «Советакан грох». 1978. С. 95– 97.

<&> Нет, армянину русский брат не тот,

Кто вникнуть в боль Армении не хочет —

Лишь развалясь, коньяк армянский пьет,

О радио армянском анекдотит.

<\*>

А тот вам русский брат, кто смог понять

Весь путь ваш страшный, все резни и бойни,

Кто вашу боль сумел в себя принять,

Как если б это было русской болью.

<\*>

Мы с вами вместе знали столько бед,

И вместе гибли мы на поле брани,

Когда есть братство честное, то нет

Ни младших и ни старших — просто братья.

<\*>

И потому — как отнятый мой брат

Неоторвимо и неотрубимо

С мольбою и укором Арарат

Зовет меня, как будто армянина.

<\*>

И верю я — настанет день, когда

Границ не будет — только арки радуг,

Исчезнут в мире злоба и вражда

И я прижмусь щекою к Арарату.

<\*>

А если нет — лишь бы хватило сил ! —

Пусть надорвусь, пусть мой хребет дробится, —

Я Арарат на плечи бы взвалил

И перенес его через границу…

<a> Евтушенко, Евгений Александрович

<n> В Чаренцаване

: 1978

: 1978

Ссылка для публикации: Вечность. Русские поэты – Армении / Сост. Г.Овнан. Ереван: «Советакан грох». 1978. С. 97– 99.

<&> Речи с музыкой чередовали —

лишь один не сказал свою речь

на открытии в Чаренцаване —

ставший памятником Чаренц.

<\*>

И, наверное, бредя разбегом

и печалясь, что стала ничьей,

карусель, занесенная снегом,

наблюдала помост для речей.

<\*>

Карусель, чуть была посторонней.

Полуслушая, рядом с ней

ели мальчики прямо с ладоней

пересыпанный солнцем снег.

<\*>

Им хотелось толкаться, щипаться,

сесть у облака на крыле.

Чуть подталкивали их пальцы

карусель, что примерзла к земле.

<\*>

Карусели хотелось размаха.

Наша жизнь — испокон и досель —

то великая сцена, то плаха,

то примерзшая карусель.

<\*>

Кто — выкидывает коленца,

кто — подняться не может с колен.

Кто — живет по примеру Чаренца:

выше всех каруселей и сцен.

<\*>

Кровь за кровью, резня за резнею —

вот история этой земли.

Но не вянут цветы над землею

там где в землю поэты легли.

<\*>

Все во мне — от Гомера, Катулла,

Все в Армении — тоже мое.

Без армянской великой культуры

человечества быть не могло.

<\*>

Дай, Чаренц, на тебя опереться,

чтоб увидеть библейский рассвет.

Без Армении нету Чаренца.

Без Чаренца Армении нет.

**Вопросы по автору.** Не описано стихотворение «Армянская лоза». Стихотворения "Армянская лоза" (Арно Бабаджаняну) нет в СС, нет в сборниках, нет в источниках, указанных Амирханяном. Я нашел запись концерта, где чествовали Бабаджаняна, как раз там Евтушенко читает это стихотворение. Вполне возможно, что это только поздравление, а не факт литературы.

# <a>И. А. Снегова

## <n> Восток («Он казался далеким туманным преданьем…»)

: ‒

: ‒

: ‒

:

Снегова И. А. Восток // Дороги сердца. Ереван : Армгосиздат, 1963. C. 14‒15.

<&> Он казался далеким туманным преданьем,

Песней, долгой, как путь сквозь пустые пески,

Он, как точная пуля, прямым попаданьем

Поражал острием своей древней тоски.

И люди шли испить его печали

К истоку дня, к ветхозаветным снам.

Восток! Он был за солнцем — там, вначале,

Где запах первых кущ вдыхал Адам.

Отведавший хоть раз такой отравы

Уже никак забыть его не мог, —

В снегах Сибири, в мексиканских травах

Горючий жар ему подошвы жег.

И он не звал ни серых, ни зеленых,

Ни синих глаз: повсюду с этих пор

Преследовал его неутоленный

Иссиня-черный, непроглядный взор.

Небо медленно меркнет у нас за плечами.

Лишь Масис, как светящийся купол, встает.

Ты смеешься, мой милый, а взгляд твой печален,

И покоя мне эта печаль не дает.

## <n> Утро («Мне не спалось упорно. За окошком…»)

: ‒

: ‒

: ‒

:

Снегова И. А. Утро // Дороги сердца. Ереван : Армгосиздат, 1963. C. 19‒20.

<&> Мне не спалось упорно.

За окошком Зурна звенела горестно и зябко,

Выплакивая старых слез запас.

Мне не спалось. Меня печаль томила —

Тоска зурны, безмерность ночи южной,

Какая-то щемящая обида...

И я решила: завтра же уеду,

С утра отправлюсь в городскую кассу

И — никогда... Я шла по Еревану.

Фонтаны били. Розовел Масис.

В садах и скверах осень полыхала.

Я вышла слишком рано. Тишина

Еще дремала на пустых проспектах,

Высокогорность свежестью бодрила,

И под гору легко шагалось мне.

Совсем одной. Лишь кое-где, зевая,

Показывались дворники в воротах,

И зачастили, зашуршали мётлы,

Прилежно выметая тишину.

Потом, тревожа дробным шагом площадь,

Прошла к заводу утренняя смена

И растеклась по улицам ночная.

<\*>

Вот где-то горны протрубили зорю,

И солнце стало вверх ползти, как флаг,

Торжественно и тихо. Проявлялись

Оттенки туфа — розоватый, желтый,

И город засветился изнутри.

Повысыпали школьники. Сначала

Старательные двигались солидно,

Потом заторопились лежебоки,

И, всех сшибая, побежали сони...

Я шла по Еревану. Замелькало,

Задвигалось всё сразу, загалдело.

Слепило солнце, небо, листья, взгляды.

И чем я ближе к цели подходила,

Тем почему-то медленнее шла.

Кассирша мне сказала: «Нет билетов».

И вдруг сверкнула черным, влажным взором:

«Э, джаник, а куда вам торопиться?

К своим дождям?.. Смотри, какое утро!

Мы так легко гостей не отпускаем...»

Я шла по Еревану — мне казалось,

Что ласковей земли на свете нет!

## <n> Камни («Камни бывают разные…»)

: ‒

: ‒

: ‒

:

Снегова И. А. Камни // Дороги сердца. Ереван : Армгосиздат, 1963. C. 18.

<&> Камни бывают разные:

Мерзлые, в белом инее,

Красные, обожженные,

Смутные, сизо-синие.

Камни бывают добрые,

Властные и бессильные,

Камни бывают тихие,

Словно плита могильная.

Камни бывают злобные,

Наглые, лупоглазые,

Камни бывают подлые —

Те, что лежат за пазухой.

Рыжие, изначальные,

Камни здесь пахнут древностью

И укоряют путника

В суетности и бренности.

Тихо иду над пропастью,

Время в оцепенении...

Только река ворочает

Камни твои, Армения!

## <n> Плывет закат над милым Ереваном

: ‒

: ‒

: ‒

:

Снегова И. А. Плывет закат над милым Ереваном // Дороги сердца. Ереван : Армгосиздат, 1963. C. 21.

<&> Плывет закат над милым Ереваном

Последним уходящим караваном,

Протяжно стонет тонкая зурна.

Здесь мой отъезд оплачет лишь она,

Да кто-то, твердо бросивший курить,

Махнув рукой, закурит, может быть,

И, подойдя к раскрытому окну,

Запрет его, чтоб заглушить зурну.

## Пламя глаз этих жжет нежданно…

: ‒

: ‒

: ‒

:

Снегова И. А. Пламя глаз этих жжет нежданно… // Дороги сердца. Ереван : Армгосиздат, 1963. C. 22.

<&> Пламя глаз этих жжет нежданно —

Холод чудится в них скорей.

Так всегда, подходя к Севану,

Одеваешься потеплей.

Ветер горный студеный кружит

Над водой его жарким днем.

Лишь позднее ты обнаружишь,

Что тебя обожгло огнем.

## <n> Сарьяну («Разбушевались краски…»)

: ‒

: ‒

: ‒

:

Снегова И. А. Сарьяну // Дороги сердца. Ереван : Армгосиздат, 1963. C. 26‒27.

<&> Разбушевались краски,

Просто с ума сошли.

Тянет жаром от красной,

Точно уголь, земли.

Синь, густая и маркая,

Каплет меж рыжих скал,

Желтая тропка жаркая

Ослик устал и стал...

Помидоры и персики,

Перцев огненные крючки —

Краски смеются дерзкие:

«Протрите, — кричат, — очки!»

Краски бунтуют:

«Зрячие Радостью жить должны!»

Краски текут горячие

На стену со стены.

Отягощают, как счастье,

И выпрямляют, как гимн...

В сером халате мастер

Входит к холстам своим.

Со стен к нему тянутся листья,

Рвутся из рам ручьи.

Он держит в руках не кисти,

А солнечные лучи.

## <n> Я люблю художников Армении

: ‒

: ‒

: ‒

:

Снегова И. А. Я люблю художников Армении // Дороги сердца. Ереван : Армгосиздат, 1963. C. 28‒29.

<&> Я люблю художников Армении

Праздничные жаркие полотна —

Красный камень, желтокожий персик,

И Севан, как подожженный спирт.

Я люблю их. И уйдя я долго

Всё еще держу перед глазами

Яркость их. И радуюсь ей долго.

Но потом, в Москве, припоминая

Тишину долины Араратской,

Я, сама не знаю отчего,

Вижу не боренье властных красок,

Не тщеславный званый стол природы,

Собранный, чтоб поразить гостей.

Вижу я дорогу к Аштараку,

Рябь серо-коричневого камня,

Древнего, горючего, скупого,

Землю, что растрескалась, как губы,

Жаждущие малого глотка.

И от этой блеклости пустынной

Или по какой другой причине

Мне, рожденной меж осин и сосен,

Душно перехватывает горло.

## <n> Я, наверное, неправа…

: ‒

: ‒

: ‒

:

Снегова И. А. Я, наверное, неправа… // Дороги сердца. Ереван : Армгосиздат, 1963. C. 36.

<&> Я, наверное, неправа.

Ты мне злые прости слова.

Ты мне радость и боль прости.

Ты домой меня отпусти.

Мы смотрели вчера с тобой,

Как змеится Аракс седой,

И его вековая мгла

Между мной и тобой легла.

Близко-близко встал Арарат —

Под закатом снега горят —

Но нельзя подойти к нему

Никому из нас. Никому.

Ты пойми меня и прости.

Ты совсем меня отпусти

В мой далекий, в мой тихий дом

И добром помяни потом.

## <n> Секунда едва ощутимых усилий…

: ‒ 1922–1975;

: ‒

: ‒

: Снегова И. А. Секунда едва ощутимых усилий… // Дороги сердца. Ереван : Армгосиздат, 1963. C. 39.

<&> Секунда едва ощутимых усилий —

И легкими стали тяжелые крылья.

И снег на вершинах слепит, словно пламя,

И небо лежит, как шоссе, перед нами.

Прощайте все те, что, пронежась в постели,

Нам счастья в пути пожелать не успели.

Прощайте, друзья; вы несметно богаты —

Ведь вам оставляю я синь Арарата,

Я вам оставляю и лето и солнце...

Прощайте, прощайте, на север несемся!

Я вам оставляю, я вам оставляю

Щемящую песню армянского края,

И туф разноцветный в селеньях кавказских,

И сразу пьянящий маджар воскевазский.

Я слишком люблю вас, друзья, чтоб скупиться:

Я жизни своей оставляю страницу, —

Страницу, где счастье, где лето и солнце...

Прощайте, прощайте, на север несемся!

## <n> Рехан («Камень рыж и обветрен…»)

: ‒

: ‒

: ‒

:

Снегова И. А. Рехан // Дороги сердца. Ереван : Армгосиздат, 1963. C. 42‒43.

<&> Камень рыж и обветрен,

Обветрен и рыж.

Солнце трепетным светом

Касается крыш,

Этих плоских и древних,

Где сушат рехан.

Над армянской деревней

Редеет туман...

От Москвы вдалеке

Пью я этот рассвет,

Вдалеке-налегке,

С малой тяжестью лет.

Свет, вполнеба горя,

Мне кричит: выходи!

Это только заря,

День еще впереди!

Целый день без конца —

Путь, зовущий гонца.

Сколько в нем обещаний

И сколько дорог...

Солнце тихо лучами

Легло на порог;

Солнце медленным светом

Спускается с крыш.

Камень рыж и обветрен,

Обветрен и рыж.

Ближе к дому деревья,

Тондиры дымят —

Над армянской деревней

До света закат.

Пахнет травами стол,

Греет хмелем ленца, —

Как он быстро прошел,

Этот день без конца!..

...Я сегодня сушеный

Рехан достаю,

Вспоминаю короткую

Юность свою, —

Целый день без конца,

Как он быстро прошел!..

Тьма стоит у крыльца,

Пахнет травами стол.

## <n> Не раз менялось все с тех пор…

: ‒

: ‒

: ‒

:

Снегова И. А. Секунда едва ощутимых усилий… // Дороги сердца. Ереван : Армгосиздат, 1963. C. 44.

<&> Не раз менялось всё с тех пор,

Как мы, Армения, расстались:

Другие цепи дымных гор

Передо мною расступались,

Иная красила заря

Туманные пути земные,

И ближним заревом горя,

Светили мне глаза иные.

Но ржавый блеск внезапных скал,

Рывок дороги под мотором

Незванно мне напоминал

Тебя в тот год, меня в ту пору.

И голова кружилась вдруг

На самом безопасном месте,

И в горле бился сердца стук,

Как будто мы не врозь, а вместе.

## <n> День отчалил…

: ‒

: ‒

: ‒

:

Снегова И. А. День отчалил // Дороги сердца. Ереван : Армгосиздат, 1963. C. 44.

<&> И взлетел Арарат.

От подножья

Отошел в просветленность пространства.

Все теряет свой вес

И не может

Устоять перед искусом странствий.

Все плывет.

Вот и сучья, как снасти...

Осень волнами рушится с веток.

И дарует иллюзию счастья

Изобилие

Желтого цвета.

День отчалил.

Он издали машет,

Он младенчески тих

И безгрешен.

И вздыхают

Под тяжестью нашей

Благородные листья черешен.

Ночь нисходит, ступая не гулко.

Наклоняется, купол объем лет, —

И качает

Ту старую люльку,

Где, устав,

Человечество дремлет.

## <n> Еревану («Как странны наши отношенья…»)

: ‒

: ‒

: ‒

:

Снегова И. А. Еревану // Дороги сердца. Ереван : Армгосиздат, 1963. C. 49‒50.

<&> Как странны наши отношенья

С тобой, как давни, Ереван!

В них — напряжение притяженья

Взаимного.

В них расторжения

Провалы.

Резкость и туман.

Как ты бежал ко мне навстречу,

Из-под крыла рванувшись в высь!..

А провожал — и целый вечер

Огни твои, виясь, как свечи,

В слезах за поездом влеклись.

Металось и дробилось пламя,

И стыли блики на стекле...

Зато какой туман меж нами

Залег в том злобном феврале!

Он весь был копотью наполнен,

Скорее черен был, чем бел...

И ты грехи мои припомнил,

Мне мстил и полночью, и полдней

И вирусом во мне сипел.

В жару мотал меня и бредом

Душил,

и сам давил, как бред...

И вот теперь я снова еду

К тебе,

переступив запрет,

В твой желтый, в твой осенний свет.

Стою,

окно обняв руками,

И глаз не отведу никак

От камня.

Снова — камень, камень...

Он сух и тверд, он рыж и наг,

Морщинист, точно старый маг,

Гвоздящий древними зрачками...

И — нету больше зла меж нами:

Я поднимаю белый флаг.

## <n> Вечернее

: ‒

: ‒

: ‒

:

Снегова И. А. Вечернее // Дороги сердца. Ереван : Армгосиздат, 1963. C. 31.

<&> Схлынул жар,

В снегах закат угас.

Пьем маджар

В колхозе «Воскеваз».

Пьем туман,

Стеклянный холод пьем —

Запотел стакан,

А жжет огнем.

Небеса на нас

Косятся тьмой,

В этот час

Бредут стада домой,

И под мерный

Дробный стук копыт

Мир вечерний

Засыпает, спит...

Тишь исходит

От ночных земель.

В жилах бродит

Виноградный хмель.

## <n> Я послезавтра уезжаю…

: ‒

: ‒

: ‒

:

Снегова И. А. Я послезавтра уезжаю… // Дороги сердца. Ереван : Армгосиздат, 1963. C. 33‒34.

<&> Я послезавтра уезжаю,

И это, кажется, к добру.

Я ничего не обещаю

И обещаний не беру.

Я послезавтра уезжаю;

Махни вдогонку мне рукой...

Возьми — я снова возвращаю

Тебе твой будничный покой.

Живи, как все живут на свете,

В привычной смене чинных лет,

И не смотри, как ночью светит

Над спящим Норком красный свет.

Не слушай, как внизу клокочет

Неугомонная Зангу,

Она, как я, наверно, хочет

Век разбиваться на бегу,

Лететь, судьбу опережая,

Вслед за собой других маня.

Я послезавтра уезжаю.

Не нужно вспоминать меня!

# О. Н. Шестинский

## <n> Песни армянских гор

: ‒

: 1957

: ‒

: Шестинский О. Н. Песни армянских гор // Избранные произведения в двух томах. Т. 1. Стихотворения 1947‒1973. М. : Художественная литература, 1980. С. 77‒82.

<&> У меня в Армении родни —

все равно что в роще берез;

я на родину деда нынче пришел,

от России привет принес.

Дел был буйный парень, стрелок и плясун,

находил всегда, что искал,—

он в ночи россиянку бросил в седло

и, отстреливаясь, ускакал.

Как подбитая горлица на пруду,

когда капает кровь с крыла,

заплескалась грустинка в девичьих очах,

по наследству ко мне перешла.

У меня от деда строптивый нрав —

нежность к лошадям и лугам,

жалость к женщинам тихим, ласкавшим нас,

и слепая злоба к врагам...

Кукарекали горестно петухи,

петушиную жизнь кляня,

они чувствовали, что приговорены

к закланию в честь меня;

к пальцам липнул птичий пунцовый пух,

густела кровь на ножах

чабан равнодушно смотрел на смерть,

как древний персидский шах

Отлипали сливы густой синевой,

прохладой пленяя нас,

а каждая слива величиной

была с лошадиный глаз;

в деревянных блюдах покоился мед,

дразня обонянье гостей, —

ароматней цветов, прозрачней слезы,

ячменных полей желтей.

В тонкогорлых кувшинах вино молчит,

только лжива его тишина, —

самый длинный язык — это женский язык,

но длиннее язык вина.

А на плоских крышах, как на плотах,

по деревне стоял народ, —

мне казалось, если я позову,

вместе с крышами подплывет.

2

<&> Я в кости широк и глазами синь,

а по матери я — крестьянский сын.

Принялся мой осел в хлеву голосить,

Взял я свежий сыр и пошел косить.

Мне всегда немножко жалко траву:

почему ей не, жить? Ведь я-то живу.

А в то утро пьяно качались цветы,

потому что гуляли до темноты,

а один колокольчик так перебрал,

что, домой возвращался — колпак потерял.

Я стою в горах, достаю брусок,

каждый взмах косы, что удар в висок.

На ветру пряным травам не верещать,

домовитых пчел весной не прельщать.

Я в мешок холщовый набью траву,

чтобы мой осел не кричал в хлеву,

Я в кости широк и глазами синь,

на цветы смотрю, как крестьянский сын.

3

<&> Собирались меня женить,

чтоб в горах я остался жить,

чтоб ячмень на заре я жал,

чтоб коней в табуне объезжал.

Приглашают меня пировать,

я пирую, рьян и силен,

а когда я улегся в кровать,

вот какой мне приснился сон:

будто я взаправду чабан,

у меня два косматых пса,

что следят за стадом в туман,

словно тещи, во все глаза.

У меня тонконогий конь,

к легкой холке прижмусь щекой;

он средь скал высекал огонь,

у джигитов лишь конь такой.

А в шатре у меня жена,

очень нравится мне она,

моет шерсть, покрывало ткет,

тесто месит, лаваш печет,

поцелуем одним обожжет

так, как солнце за целый год...

Тут я даже вздохнул во сне.

Может, вправду жениться мне?

4

<&> Я в шатре на мягкой и желтой кошме,

словно на осеннем лугу,

по-турецки ноги скрестив, как мечи,

просидеть весь вечер могу.

Я живу без женщины и вина, —

я добра не видел от них;

утолит мой голод овечий сыр,

стану пить из ручьев лесных;

на заре белорунную рать овец

буду я пасти по лугам,

станут ноги свинцовыми в стременах

и прилипнут к конским бокам;

от трепещущей плети мой конь храпит, —

он не знает судьбу мою: может быть,

я властный индийский факир

и заставил плясать змею?

Зарябит от усталости в глазах

и покажется мне в горах,

будто стадо белых облаков

я по небу гоню в Карабах.

5

<&> Зачем я мечтал о счастье, как будто лишь им живу?

Я счастье если и встречу, то счастьем не назову.

Зачем о любви мечтал я, любви не умея искать?

Меня карабахская пери в саду не станет ласкать.

Зачем я мечтал о славе, орлом вонзиться в зенит?

И самый высокий тополь все поле не затенит.

6

<&> Мои прадеды спали и ели в седле,

чтобы было спокойно на армянской земле;

<\*>

отражали набеги турецких пашей,

гнали персов от горных своих рубежей,

<\*>

пили сладкие вина на победном пиру,

гнулась пленница в пляске, как лоза на ветру.

<\*>

Возвращались в селенья, распрягали коней,

очищали поля от белесых камней,

<\*>

и в чарухах цветных за подругой-сохой

шел Ашот молодой, царский ратник лихой.

<\*>

Жен ласкали ночами, а ночь коротка,

утром слышат дозоры конский топот врага, —

<\*>

снова пахари в седлах, снова где-то война

и к холодному стремени припадает жена.

<\*>

На могилы им ставили обломки скалы,

чтоб на острые камни садились орлы;

<\*>

если будет женою забыт удалец,

то орел не забудет, где схоронен боен.

7

<&> Цветом кожи в ромашку я, по-русски бел,

не обветрен, как краснотал;

в волка я не стрелял, за лисой не скакал,

кобру в скалах конем не топтал;

но я травы косил, как горец-косарь,

пас овец, как седой чабан,

гнал вино из тута, на свадьбах плясал

под зурну и под барабан.

А когда через горы я в Россию пошел,

провожала меня родня;

на подъемах, как за пшеничный сноп,

я хватался за хвост коня.

Я кивнул орлам, что парят надо мной,

попрощался нежно с рекой;

мне макушкой махонькой мак махнул,

он молоденький был такой.

А Армения таяла вдали,

как тает весенний снег,

и вонзалась в русское сердце мое,

чтобы там остаться навек.

## <n> Из армянской тетради

: ‒

: 1966

: ‒

: Шестинский О. Н. Из армянской тетради // Избранные произведения в двух томах. Т. 1. Стихотворения 1947‒1973. М. : Художественная литература, 1980. С. 261‒264.

1

<&> Ночь черна, а луна багряна. Непонятная речь вокруг.

Я тебе, моя дорогая, не любимый, не муж, не друг;

<\*>

Не заботился, не нежил, не советовал ни о чем,

И соперника, бровь ломая, не отталкивал я плечом.

<\*>

Что я делал? Ходил, смеялся, бесшабашно тянул вино...

Ереван так розов и жарок,— распахни на закат окно.

<\*>

Я не мальчик ныне, я знаю, что земля не только родит,

Под землей, песчаной и желтой, моя мать на севере спит.

<\*>

На Севане, тревожа ветки, птица выпорхнула из-под ног,—

Я опешил, вздрогнул и долго успокоить сердце не мог.

<\*>

Видишь, как все просто и странно. Ночь таинственна и тепла...

Ах, зачем ты сдвигаешь брови, как два ласточкиных крыла!

2

<&> Удивительные горы:

лисьи норы,

мышьи норы,

между скал гнездо орла;

тучное пасется стадо

и чабан с челом Сократа

мне кивает из седла.

Вижу, как скользят кометой

по Севану корабли...

Что-то есть во мне от этой

милой каменной земли.

Если вдруг мне станет туго,

у троюродной сестры

дом из розового туфа,

тень чинара от жары;

ни о чем она не спросит,

туфли мягкие приносит,

словно я пришел домой

и колдует над долмой.

3

<&> Гегамские хребты радушны и покаты,

в некошеной траве играют табуны,

а по ночам звенят наперебой цикады,

и матова полынь от пыли и луны.

<\*>

Я с женщиной иду шиповником густым,

и красные плоды она с ветвей срывает,

разламывает их и лакомо съедает...

и мы стоим в кустах и празднично молчим.

<\*>

Жизнь предстает не в глупых пустяках,

а словно все исполнено значенья:

жест женщины, улыбка и движенья

с обломленною веточкой в руках.

<\*>

А, может, чаще в горы приезжать?

Смотри, как мы с тобой нежны и строги,

как будто эти горные отроги

нас учат суть друг в друге понимать.

<\*>

Я многого в природе не постиг; спит ворон,

тень на лунный свет роняя; как ворон,

триста лет не умирая, жить не хочу,

и малый век — велик.

<\*>

Земля без гор была б куда бедней, —

орлиные вершины ясно видят,

как люди любят, плачут, ненавидят,

и горы возвышают нас, людей.

<n> Памяти матери

: ‒

: 1966

: ‒

: Шестинский О. Н. Памяти матери // Избранные произведения в двух томах. Т. 1. Стихотворения 1947‒1973. М. : Художественная литература, 1980. С. 281.

<&> Мать допоздна ждала меня домой,

а я с пирушки приходил хмельной;

или в своем бездумии пустом

от милой шел уже часу в шестом...

А ныне в забытье или во сне я жду,

что мама постучит ко мне.

Придешь ли ты с седою головой, —

перецелую каждый волос твой.

Пришлось ли грязь тебе в пути месить,

согрею воду, стану ноги мыть.

А если ты с дороги голодна,—

я плов сварю и принесу вина

армянского, чей терпкий аромат

тебе напомнит отчий Арарат...

Мне говорят —

из-под земли не встать...

Шесть лет я жду...

Всю жизнь я буду ждать.

Еще стихотворение Шестинского, которое можно внести в корпус «армянского текста»:

## <n> В память армянского родственника

: ‒

: 1969

: ‒

: Шестинский О. Н. В память армянского родственника // Избранные произведения в двух томах. Т. 1. Стихотворения 1947‒1973. М. : Художественная литература, 1980. С. 329‒330.

## В память армянского родственника

<rm> Аиде Агавелян

<&> Брат деда Богдасар был служащим в конторе

в каком-то городке на тихом Черном море.

<\*>

Он прожил жизнь свою без блеска и отваги:

отчеты сочинял, штемпелевал бумаги.

<\*>

Бино, блондинки взор, курзал – его нирвана.

Но внук Ага-Вели, грозы Нахичевана,

<\*>

не может позабыть, что он душою горец,

и оттого порой его покой был горек.

<\*>

…Брат деда Богдасар, о близких беспокоясь,

в пятнадцатом году садится в скорый поезд;

<\*>

и, раздвигая ночь ‒ а ночь черна как вакса, ‒

летит локомотив излучиной аракса.

<\*>

Но турки на путях таятся у завала…

Мать пятерых детей напрасно бога звала…

<\*>

Брат деда Богдасар глядит в прищур нагана,

но кровь Ага-Вели, грозы Нахичевана,

<\*>

заговорила в нем, и он прикрыл собою

мать пятерых детей, что сделалась седою…

<\*>

…А бабушке моей был младший деверь близок,

он ею занесен был в поминальный список.

<\*>

Но в церкви у нее с попом случилась свара:

«Не стану отпевать! Нет в святцах Богдасара!»

<\*>

А бабушка моя была женой кавказца,

Умела так взглянуть, что черт начнет

казаться!

<\*>

Оторопелый поп свои почешет космы

и скажет ей: «Да-а…Конечно, не всерьез мы…

<\*>

Спи, воин Богдасар, жестоко убиенный…»

Хотя известно всем, что не был он военный,

<\*>

но бабушка сочла, что он того достоит,

раз женщину прикрыл в свой смертный час,

как воин.

**Вопросы по автору:** 1. В антологии есть наименования 6 стихотворений, но это части стихотворения «Песни армянских гор», поэтому отдельно их не описываем!

1. Я в кости широк и глазами синь…
2. Собирались меня женить…
3. Я в шатре на мягкой и желтой кошме…
4. Зачем я мечтал о счастье, как будто лишь им живу…
5. Мои прадеды спали и ели в седле…
6. Цветом кожи в ромашку я, по-русски бел…

# Е. М. Николаевская

## <n> Армения

: ‒

: ‒

: ‒

: Николаевская Е. М. Армения // Край света : стихи об Армении : переводы. Ереван : Айастан, 1969. С. 8–10.

<&> Синее небо.

Желтые скалы.

Яркого много,

Тусклого мало…

Лед родников и горячие камни.

<\*>

Как далека ты,

Как ты близка мне!

В вихре столетий

Все здесь смешалось:

Солнце и ветер,

Жесткость и жалость.

В трапезе —

Сладость,

Горечь и соль,

На сердце —

Тяжесть,

Радость и боль…

Снова смотрю я

С Зангинского моста:

Как здесь все трудно,

Как здесь все просто!..

Трудно приникнуть

К выжженным травам,

Трудно привыкнуть

К людям и нравам,

К острым приправам

Трудно привыкнуть,

В сердце чужое

Трудно проникнуть.

<\*>

Но — берегись, увидавший однажды

Снег Арагаца, взор ослепивший!

Но берегись, погибавший от жажды

Путник, воды ереванской испивший!

<\*>

Знай и запомни,

Зноем палимый,

Необъяснимой

Грустью томимый,

Радостью горькой,

Светлой тоскою, —

Ты не узнаешь минуты покоя!

Путник, пыланьем листвы обожженный,

Песней печальной завороженный,

Что бы ты не пил,

Где бы ты не был —

Будешь ты видеть Синее небо,

Небо, что пахнет терпко и пряно,

Синее небо кисти Сарьяна.

## <n> Арагац в венце алмазном…

: ‒

: ‒

: ‒

: Николаевская Е. М. Арагац в венце алмазном… // Край света : стихи об Армении : переводы. Ереван : Айастан, 1969. С. 18–19.

<&> Арагац в венце алмазном, —

Пропастей немой оскал,

Льды веками стыли праздно

На промерзших спинах скал…

Он таинственным недаром

Назывался испокон…

О, как много в сердце старом

Бережет секретов он!

Может, снежною метелью

Не всегда он был одет?

Может, на него глядели

Существа других планет?

Может, дальних звезд сигналы

Он ловил?

Но вот беда:

Чтоб понять их,

Не хватало

Самой малости тогда —

Величин, ничтожно малых

Пред величьем грозных скал:

Человека не хватало,

Чтоб загадки разгадал! …

В Бюракане ветры дуют,

Камни мечут, снег метут…

Академики колдуют —

Речи с космосом ведут,

С Арагаца, в окруженье

Туч, утесов и орлов,

Наблюдают звезд рожденье

И движение миров…

На вершинах — снег

Нетленный

Под лучами звезд горит, —

Это вечность со вселенной

В полный голос говорит!...

## <n> Костер, догорающий в Норке

: ‒

: ‒

: ‒

: Николаевская Е. М. Костер, догорающий в Норке // Край света : стихи об Армении : переводы. Ереван : Айастан, 1969. С. 24.

<&> Костер, догорающий в Норке,

Высоких снегов чистота

И первого инея корка,

Схватившая зелень листа…

Огонь и тепло — на исходе,

Темнеют деревья во мгле.

По тлеющим травам мы ходим,

По тихой погасшей земле.

И песня последняя спета,

Какой не услышим вовек…

И вспышки прощального света

Ложатся на уголь и снег…

## <n> Лаваш

: ‒

: ‒

: ‒

: Николаевская Е. М. Лаваш // Край света : стихи об Армении : переводы. Ереван : Айастан, 1969. С. 15.

<&> Стояли утесы, оскалясь,

И мрачно смотрели нам вслед.

Далёко за нами остались

И праздник, и песни, и свет.

Теряя последние силы,

Плелись мы в полуночный час,

И небо нам плечи давило,

Хребты надвигались на нас.

И вдруг от дороги в сторонке

Мы видим — Не сон, не мираж!

Пред нами обветренный, тонкий

Во мраке белеет лаваш.

Не где-то в пыли под ногами —

Нет! Добрая чья-то рука

Его положила на камень

У памятника-родника.

Забыли мы голод и жажду

И путь, что так труден и крут…

О, если бы думал так каждый

О людях, что следом идут!

## <n> Когда ты застынешь в его мастерской…

: Мартиросу Сарьяну

: ‒

: ‒

: Николаевская Е. М. Когда ты застынешь в его мастерской… (Мартиросу Сарьяну) // Край света : стихи об Армении : переводы. Ереван : Айастан, 1969. С. 39–40.

<&> Когда ты застынешь в его мастерской,

Неистовством красок охвачен,

И жизнь целиком принимаешь такой —

Ликующей, щедрой, горячей,

И сердце твоё в преклоненье замрёт,

Полотнам дивясь, словно чуду,

Готов ты воскликнуть: —

Откуда берёт

Он краски такие?

Откуда?..

Когда ты там будешь,

Взгляни:

В стороне,

Наполнена до половины,

Стеклянная банка стоит на окне

С землей Араратской долины...

Родимой земли Драгоценная горсть

Пропитана потом и кровью,

В ней — влага зерна,

Виноградная гроздь,

В ней — солнце, что с неба веками лилось,

Её согревая с любовью.

Все соки и краски

Земли и небес

Впитались в ту горсть без остатка,

И в ней

Ты найдешь объясненье чудес,

Сарьяновской тайны разгадку.

## <n> У зимней Зангу

: ‒

: ‒

: ‒

: Николаевская Е. М. У зимней Зангу // Край света : стихи об Армении : переводы. Ереван : Айастан, 1969. С. 27–29.

1

<&> Стою — идти не могу.

Полна слез — плакать не могу.

Имени твоего произнести не могу...

(Армянская народная песня)

<\*>

Шумит Зангу, не умолкая,

Далеких звезд дрожат огни,

И тишина вокруг такая,

Как будто в мире мы одни.

<\*>

Ты песню все одну и ту же

Поешь, мой милый человек,

Поешь, чтоб мне запала в душу,

Чтоб мне запомнилась навек.

<\*>

Как в песне, плакать я готова,

Стою — и не могу идти,

Хочу сказать тебе хоть слово —

И не могу произнести...

<\*>

И кажется, все в нашей власти, —

А мир не дрогнет, не вздохнет,

И лишь Зангу летит, как счастье,

Спеша безудержно вперед,

<\*>

Ликует, брызги поднимая

И наполняя счастьем нас,

И я еще не понимаю,

Что мы прощаемся сейчас.

2

<&> Не в первый раз пришла сюда я,

Чтоб видеть неба свежий цвет,

Но в первый раз — земля седая

И листьев на деревьях нет.

<\*>

Да, листьев нет...

И, как бывало,

Мне не скрываться в их тени.

Я молча у реки стояла

И вспоминала, как они

Чешуйки почек пробивали,

Встречая раннюю зарю,

Как пламенели,

Из книги «Краски»

Остывали

И истлевали к январю.

И вот, как пепел, напоследок

Они легли к ногам моим,

Как снег, что так на юге редок

И так земле необходим...

Покрыты льдом стволы и корни,

Земля застыла на века.

Но все быстрее, все упорней

Сквозь скалы рвется вдаль река.

Она по валунам сбегает

За часом час,

За годом год,—

Пускай их с места не сдвигает,

Но льдом покрыться не дает.

<n> Разноцветные камни\*

\*В антологии Амирханяна заглавие «Пестрых камешков горстку…»

: ‒

: ‒

: ‒

: Николаевская Е. М. Разноцветные камни // Край света : стихи об Армении : переводы. Ереван : Айастан, 1969. С. 49.

<&> Пестрых камешков горстку

Из воды я достану,

Чтоб со мною повсюду

Были краски Севана.

Из привычной стихии

Я их вытащу к свету.

Вот они и сухие,

Но… ни блеска, ни цвета.

<\*>

И не стану скрывать я,

Что и сам ты, признаться,

Тоже что-то утратил

Без снегов Арагаца,

Без дымка хороваца…

Ты без красок, без песен,

Без летящих дорог —

Молчалив и невесел,

Словно камни, поблек...

## <n> Чтоб они не пропали…

: ‒

: ‒

: ‒

: Николаевская Е. М. Чтоб они не пропали… // Край света : стихи об Армении : переводы. Ереван : Айастан, 1969. С. 25–26.

<&> Чтоб они не пропали,

Не замерзли зимой,

Виноградники в Норке

Засыпают землей.

Чтобы ветер колючий

Их не гнул, не ломал,

Чтобы душу живую

В них мороз не сковал,

Чтобы, силы набравшись

В ожиданье весны,

Снова встретили солнце,

Буйной жизни полны…

<\*>

Я любовь свою спрячу,

Чтоб от солнца вдали

Ей холодные люди

Повредить не могли.

Спрячу я от колючих

Вразумляющих фраз,

От чужих равнодушных,

Осуждающих глаз,

Чтоб живой, невредимой,

День за днем торопя,

Как весеннего солнца,

Ей дождаться тебя.

**Дополнительные стихотворения об Армении, не вошедшие в антологию Амирханяна:**

## <n> Ереван

: ‒

: ‒

: ‒

: Николаевская Е. М. Ереван // Край света : стихи об Армении : переводы. Ереван : Айастан, 1969. С. 7.

<&> Потом еще бесчинствовал,

Но с шумом

Спадали воды ‒

С каждым часом ‒ ниже.

И Ной вскричал внезапно:

«Еревум э! ‒

Показывается! ‒

Я вижу, вижу, ‒

Земля!..»

Готов был повторять он в сотый…

Летела с суши птица с доброй вестью…

То были Канакерские высоты,

И ‒ Ереван возник на этом месте…

Так говорит преданье.

Не согласен?

Что ж, опровергни,

Новое придумай!..

Но ‒ плыл ковчег,

И небосвод был ясен,

И праотец воскликнул:

‒ Еревум э!... ‒

## <n> Как свет схватился с мглой…

: ‒

: ‒

: ‒

: Николаевская Е. М. Как свет схватился с мглой… // Край света : стихи об Армении : переводы. Ереван : Айастан, 1969. С. 10.

<&> Как свет схватился с мглой,

Как воды вихрь крутил, ‒

Все помнит Арагац, ‒

И то, как здесь когда-то

Ной радугой грозу

И ливень укротил

И посадил лозу

На склоне Арарата, ‒

Сок солнца и земли

Слил воедино в гроздь

И в стужу укрывал…

Да будут вечно святы

И самый первый хмель,

И самый первый гость.

И самый первый пир

На склоне Арарата!

## <n> День устал

: ‒

: ‒

: ‒

: Николаевская Е. М. День устал // Край света : стихи об Армении : переводы. Ереван : Айастан, 1969. С. 22‒23.

<&> День устал

И спускаться стал

В складки серых, суровых скал.

Но закат еще не угас,

И синеет вдали Арагац.

Впереди же нас, говорят, ‒

(Верю на слово!) ‒

Арарат…

Но не видно его пока

Только плавают облака,

По краям золотясь слегка.

Вдруг

Исчезли они, как дым,

Словно вняли просьбам моим,

Словно ты их с небес прогнал,

И открылся

То бел, то ал,

Свет, не знающий мет и дат,

Свет негаснущий ‒ Арарат…

И дыхание затая

Перед вечностью ‒

Ты и я, ‒

Мы стоим, не разнявши рук…

Все незыблемое ‒ вокруг:

Неразлучные навсегда

Камни, лава, трава, вода…

Символ это? Намек ли? Знак?...

Перед вечностью!..Как же так?

Мир незыблем, неизменим, ‒

Расставаться ‒ лишь нам двоим…

## <n> Станция «Радость»

: ‒

: ‒

: ‒

: Николаевская Е. М. Станция «Радость» // Край света : стихи об Армении : переводы. Ереван : Айастан, 1969. С. 34‒35.

Вагончики детской железной дороги

И станция «Радость» на берегу…

Чтоб попусту не обивала пороги,

В подземное русло загнали Зангу!

<&> Зангу, над которой мы вечером поздним

Часами стояли…

Загнали ее

Под землю!

Чтоб каждая капля ‒ для пользы:

Старалась бы ‒ делала дело свое, ‒

Давала б энергию ‒

Не отвлекалась,

Ни сетью рыбачей, ни всплеском весла,

Ни щебеты птичьи не откликалась

И женские слезы с собой не несла!

<\*>

Для пользы, для пользы…

Мол, вовсе не надо

На капли дробиться,

На камне дрожать,

Сто солнц отражать,

Рассыпаться прохладой,

Да слишком горячие лбы остужать…

<\*>

Под землю загнали ‒

Ах, как это просто:

Обмолвки, размолвки ушли, как вода…

Так, значит, ни кипени нету, ни моста,

Ни песен, которые пелись тогда!?

Остались лишь звезды,

Но некуда деть им

Лучей, что всегда собирал водомет,

И станция «Радость»,

Куда только детям

Билеты в окошко кассир выдает.

## <n>В армянских селах девушки гадали…

: ‒

: ‒

: ‒

: Николаевская Е. М. В армянских селах девушки гадали… // Край света : стихи об Армении : переводы. Ереван : Айастан, 1969. С. 36.

<&> В армянских селах девушки гадали:

В немыслимом безмолвии ночном

Судьбу пытая,

Медленно съедали

Соленые лепешки перед сном

И ждали ‒

Вот им милый друг приснится

И поспешит за ключевой водой…

В какой посуде он подаст напиться

В простом кувшине,

В чаше золотой?...

И толковали,

Суждено им впредь

В достатке жить

Иль нищету терпеть…

<\*>

Я ни за что бы так гадать не стала!

И для чего?

Как наяву – во сне

Ни в чаще золотой

Ни в плошке старой

Глотка воды не принесешь ты мне!

## <n> До начала («Это было еще до начала…»)

: ‒

: ‒

: ‒

: Николаевская Е. М. До начала // Край света : стихи об Армении : переводы. Ереван : Айастан, 1969. С. 41‒42.

<&> Это было еще до начала:

Нас с тобою венчала

Высота, осеняя невиданным светом,

Облаков разрывая нависшую плотность,

Подымая все выше и выше,

Нас испытывала на полетность, ‒

А мы ‒ и не знали об этом,

Но не стремились на землю…

<\*>

Это было еще до начала:

Нас с тобою встречала

Тропа, ‒ и терялась над бездной,

Призывая забыть осторожность,

Нас испытывала на надежность, ‒

А нам ‒ это было еще неизвестно,

Но, поддерживая друг друга,

Мы продолжали путь…

<\*>

Это было еще до начала:

Нас с тобою качала

Волна, обжигая брызгами,

Ледяными, колючими, быстрыми,

И окатывала, и пропитывала

До костей, подхлестнута ветром,

Словно нас на прочность испытывала, ‒

А мы ‒ и не знали об этом, ‒

Но с палубы не уходили:

<\*>

Застыв на борту,

Мы глаз не сводили

С гор Арегунских,

Залитым солнцем всегда ‒

И зимою и летом,

Спиной повернувшись

К Гегамским,

Во мрак погруженным всегда ‒

И зимою и летом…

И нас согревали лучи,

Словно добрые вести,

И ‒ были мы вместе,

Хотя и не знали об этом

Тогда…

**Вопросы по автору:** 1. в сборнике «Край света» есть стихотворения, в которых упоминаются природные ландшафты (горы), но армянских топонимов нет. Их не включаем?

# <a> С. В. Шервинский

## <n> Кондитер

: ‒

: ‒

: ‒

: Шервинский С. В. Кондитер // Стихи разных лет. М. : Советский писатель, 1984. С. 26.

<&> Над уступом скалы, на белесом пути к Канакеру

За камнями ограды — ручьем перерезанный сад,

Где чинар сановитый, где персики сладки не в меру

Где топорщатся смоквы и мреет серебряный пшат.

<\*>

Здесь кондитер живет. Он потеет над тестом и кремом

Целый день в Ереване. Вернётся домой Арташес,

Гостя сам зазовет, — к философским склонен он темам.

Прочитает стихи, а супруга очистит дюшес.

<\*>

Как-то в день выходной, под скалою, где сад Арташеса,

Брел я в гору — и вижу: кондитер, до пояса гол,

Мерно ломом долбит вековечную толщу отвеса:

Вырубает ступени, уже до четвертой дошел.

<\*>

Я приветствовал друга. В поту и в пылище знакомо

Улыбнулся кондитер: — «К полудню закончу ступень.

Остается шестнадцать. По лесенке ближе до дома». –

Лом на солнце блеснул и в горячий вонзился кремень.

## <n> Патриархальная зима

: ‒

: ‒

: ‒

: Шервинский С. В. Патриархальная зима // Стихи разных лет. М. : Советский писатель, 1984. С. 27.

<&> А я люблю пустынный Алагез,

Когда одетый донизу снегами

Он отрешенно смотрит в синь небес,

И лишь Касах струится под ногами.

<\*>

Пора зимы покойна и легка;

Неспешный день не проливает пота,

Чернеют гордо башни кизяка

И льнет к огню домашняя работа.

<\*>

В прозрачности, похожей на весну,

То горьковатым вдруг потянет дымом,

То чей-то зов пронижет тишину,

А горный склон в сияньи нестерпимом.

<\*>

Сорвется камень, пропоет петух,

Пройдутся овцы по замерзшим лужам,

А веретена в пальцах у старух

Поют жужжа: «Мы кружимся, не тужи

И крутимся, и трудимся, и служим,

II вековечной песней тешим слух».

## <n> Эчмиадзин (двадцатые годы)

: ‒

: ‒

: ‒

: Шервинский С. В. Эчмиадзин (двадцатые годы) // Стихи разных лет. М. : Советский писатель, 1984. С. 28‒29.

<&> В пыль приседают верблюдов горбы.

Кресло пустует индийской резьбы.

Кисти чужой кипарисы и розы

Просалили белый как воск амвон.

Черные Мкртичи и Мартиросы

Сдергивают с купола тоненький звон.

Темень отпрянет песчаной бури —

И лбы наклоняются к миниатюре

В тоске, что когда-то умел монах

В узорочье вписывать лазоревых птах

Под тонконогой, с подхватами, скиньицей.

Глазок монашеских угольки

Угодливо водят по затхлой ризнице,

Где злому поветрию вопреки

Милостью божией не знали изъятия

Жезлы, потиры, пелён шитье

И кем-то подобранное вблизи распятье

И золотом охваченное копье.

За оградой сады румянят плоды,

А здесь из глиняной немочи —

Ветла, что метла, и следы у воды

Расходуют сплетен мелочи.

Скучатся где-нибудь более двух,

Вздыхают: а было ль пророчество,

Чтобы угодников плотский дух

Обидел таким одиночеством?

Озарен ереванской турбиной,

Край и за полночь не тонет во тьме.

Вот миновали мы приют голубиный,

Узкоокий храм Рипсимэ.

Золотые сады сардара Обвевал на лету бензин.

Так отведал я древнего дара,

Таким увидел Эчмиадзин.

## <n> Воочию крошатся день за днем…

: ‒

: ‒

: ‒

: Шервинский С. В. Воочию крошатся день за днем… // Стихи разных лет. М. : Советский писатель, 1984. С. 30.

<&> Воочию крошатся день за днем

Засохшим крылом саранчи —

Закаленные древним иранским огнем

Изузоренные кирпичи.

<\*>

Береги, Ереван, ненавистные

Голубые мечети свои,

Где деревья сомкнулись неистово,

Осенив водоемов струи.

<\*>

Их живые силы оставили,

Здесь безмолвие, бровь не хмурь.

Неповинны вожженные в кафели

Светлый кадмий, роза, лазурь.

<\*>

Пусть красуются усыпленные,

И пусть в положенный срок

Их разрушат враги законные:

Время, ветер, песок.

## <n> Холодильник

: ‒

: ‒

: ‒

: Шервинский С. В. Холодильник // Стихи разных лет. М. : Советский писатель, 1984. С. 88.

<&> Молча идем. В ледяных коридорах

Слева и справа, сизые, синие,

Как уголовники, на нарах голых

Туши лососьи коснеют в инее.

<\*>

Смотрят не видя, застыли, заснули

Красно-белесые рыбьи глаза, —

Средь волн севанских не им ли в июле

Магнием молний мигала гроза?

<\*>

Приблизимся — чуют, рыбищи вздрагивают,

Чтоб после, встретясь с земным теплом,

Я долго бредил, как, жилы натягивая,

Покойница плоским плещет хвостом.

<\*>

Пройдем — и смиряется туша острожная,

Вновь таинства жизни не заверша,

Вновь коченеет, живым встревоженная,

Живьем замороженная рыбья душа.

## <n> Вечером на Норке

: ‒

: ‒

: ‒

: Шервинский С. В. Вечером на Норке // Стихи разных лет. М. : Советский писатель, 1984. С. 31.

<&> Если вечером взойдешь на Норк

И помедлишь у оград булыжных,

Обеспечишь памяти восторг

Нескольких мгновений неподвижных.

<\*>

Сядешь там, где, выгнув черный ствол,

Встал орех с листвою мокро-ржавой;

Вялых гроздьев и вина на стол

Садовод поставит величавый.

<\*>

И когда ты молча пьешь и ешь,

Небеса вдруг возмутит движенье,

И лучи сквозь облачную брешь

Совершат земли преображенье.

<\*>

В торжестве космической игры

Над туманом стынущей пустыни

Араратов сдвоенных шатры

Станут вдруг как синий кобальт сини.

<\*>

Миг — и чудо гаснет, ночь идет

И спуститься в Ереван торопит.

Но внизу никто меня не ждет,

И стакан вина еще не допит.

## <n> За колхозным столом

: ‒

: ‒

: ‒

: Шервинский С. В. За колхозным столом // Стихи разных лет. М. : Советский писатель, 1984. С. 32‒33.

<&> С еще горячей каменной террасы

Заоблачный нам виден Арарат.

Среди двора уже лежат карасы,

На лозах вянет поздний виноград.

<\*>

По старине без серебра богатый

Накрыла стол не осень ли сама?

Сыры и зелень, груши и томаты,

Соседствуют шашлык и каурма.

<\*>

В те дни рука уже привыкла наша

Завертывать обрызганный рехан

В съедобную закрутку из лаваша

И подымать без устали стакан.

<\*>

Встав, тамада сказал; «Особо ценен

Колхозникам писателей приезд, —

В одну семью объединил нас Ленин,

Привет же вам от этих древних мест,

<\*>

Где некогда сам Александр Великий

Провел полки, как шел на Вавилон,

Имен не знаю — римские владыки

Здесь не один сгубили легион!»

<\*>

Но библии не делая уступки,

Не помянул небритый тамада

О Ноевой посланнице голубке,

Присевшей здесь, когда сошла вода.

<\*>

В Армении обычай: выражая

Кому-нибудь почтенье, опускай

Стакан свой так, чтоб, чокаясь, не края

Касался край, но донце тронул край.

<\*>

Вот тут и встали мы перед задачей:

Наш председатель, чтобы муз почтить,

Все опускал стакан, а мы, тем паче,

Старались свой пониже опустить.

## <n> В мастерской Сарьяна

: ‒

: ‒

: ‒

: Шервинский С. В. В мастерской Сарьяна // Стихи разных лет. М. : Советский писатель, 1984. С. 34‒35.

<&> С юности помню пальму и мула,

И маски; краску пятна, полосы.

Режуще-рыжая щель переулка,

Кобальтом тени, сажею псы.

<\*>

Садов зеленые с просинью тени,

Колхозницы к лозам под солнцем клонятся,

Над плоской хижиной пшат весенний,

Нагорье спаленное, сонная звонница...

<\*>

Плоды — за хозяев на пиршестве зрения;

Цветы и цвета, цвета и цветы,—

Земля сладчайшая, это Армения,

Это Сарьяна святая святых.

<\*>

Прислушайся,— это звенит издалека,

По праву печальна и горяча,

Из тучи, луча, от сельского тока

Народная песня и кяманча.

<\*>

Всмотрись в свидетельство жизни зрелой,

В бесстрашно-тройственный автопортрет,

Где юный, седеющий и поседелый,—

Всех краше в центре, под старость лет.

<\*>

Встретишь Лозинского, Орбели, Игумнова

И стольких живых дорогие черты.

Запомнишь сокровище сердца разумного,

У зеркала женщину — две красоты.

<\*>

Скоро, в сезон Араратов блеклых,

Гроздьев наморщенных, снежных тем

Вспыхнет у камня ступенек мокрых

Желтый и белый огонь хризантем.

<\*>

Художник — перед полотнищем новым.

Тихо по-зимнему. Только звучат

Где-то внизу голоса из столовой —

Темноволосых его внучат

# <a> В. В. Державин

## <n> Саз ашуга («Ашуга саз — корабль Синдбада…»)

: ‒

: ‒

: 1940

: Державин В. В. Саз ашуга // Из кавказской тетради / Знамя. 1940. № 4/5. С. 57.

<&> Ашуга саз — корабль Синдбада,

И перламутровый его

Узорный дек — для глаз отрада,

А в струнах дремлет волшебство.

<\*>

Он здесь сидел, слепец чудесный,

И новую мне песню пел

В двукрылом домике — над бездной

Ущелья, где поток мелел.

<\*>

Стихи лились живой водою,

В их самоцветной глубине

Прекрасное и молодое

Лицо в слезах смеялось мне.

<\*>

В слезах от счастья, не от горя;

Былого горя нет следа,

Века отхлынули, как море,

Ушли, как горькая вода.

<\*>

И песнь росла, как горный город,

Занесший кровли в высоту,

Как Лори утреннего горы,

Как вся Армения в цвету.

# М. С. Петровых

## <n> Армения («На свете лишь одна Армения…»)

: ‒

: 1967

: 1983

Ссылка для публикации: Ссылка для публикации: Ссылка для публикации: Ссылка для публикации: Петровых М. С. На свете лишь одна Армения… // Предназначенье. Стихи разных лет. М. : Советский писатель, 1983. С. 101‒102.

<&> На свете лишь одна Армения,

Она у каждого — своя.

От робости, от неумения

Ее не воспевала я.

Но как же я себя обидела —

Я двадцать лет тебя не видела,

Моя далекая, желанная,

Моя земля обетованная!

Поверь, любовь моя подспудная,

Что ты — мой заповедный клад,

Любовь моя — немая, трудная,

Любое слово ей не в лад.

Со мною только дни осенние

И та далекая гора,

Что высится гербом Армении

В снегах литого серебра,

Та величавая двуглавая

Родная дальняя гора,

Что блещет вековечной славою,

Как мироздание стара.

И тайна острова севанского,

Где словно дань векам седым —

И своды храма христианского,

И жертвоприношений дым.

Орлы Звартноца в камень врублены,

Их оперенье — ржавый мох...

О край далекий, край возлюбленный

Мой краткий сон, мой долгий вздох.

## Осень сорок четвертого года…

: ‒

: 1968

: 1983

Ссылка для публикации: Ссылка для публикации: Петровых М. С. Осень сорок четвертого года…// Предназначенье. Стихи разных лет. М. : Советский писатель, 1983. С. 123.

<&> Осень сорок четвертого года.

День за днем убывающий зной,

Ереванская синь небосвода

Затуманена дымкой сквозной.

Сокровенной счастливою тайной

Дли меня эта осень жива,

Неслучайно, о нет, не случайно

Я с трудом поднимаю слова, —

Будто воду из глуби колодца,

Чтоб увидеть сквозь годы утрат

Допотопное небо Звартноца,

Обнимающее Арарат.

# <a> А. А. Тарковский

## <n> Эребуни

: ‒

: 1968

: 1974

: Тарковский А. А. Эребуни // Собрание сочинений : в 3 т. : Художественная литература, 1991. Т. 1. Стихотворения. С. 318.

<&> Они хотели всем народом

Распад могильный обмануть

И араратским кислородом

Продуть холма сухую грудь.

Под спудом бусина синела,

И в черноте черным-черно

Чернело и окаменело

В кувшине царское зерно.

Кремля скалистые основы

Уже до пят оголены.

И в струнку стал кирпич сырцовый

Подштукатуренной стены.

А ласточки свой посвист длинный

Натягивают на лету

На подновленные руины.

Во всю их ширь и пустоту.

Им только бы земля пестрела

В последних числах ноября,

И нет им никакого дела

До пририсованного тела

Давно истлевшего царя.

## <n> Комитас («Ничего душа не хочет…»)

: ‒

: 1959

: 1965

:

Тарковский А. А. Комитас // Собрание сочинений : в 3 т. : Художественная литература, 1991. Т. 1. Стихотворения. С. 205.

<&> Ничего душа не хочет

И, не открывая глаз,

В небо смотрит и бормочет,

Как безумный Комитас.

Медленно идут светила

По спирали в вышине,

Будто их заговорила

Сила, спящая во мне.

Вся в крови моя рубаха,

Потому что и меня

Обдувает ветром страха

Стародавняя резня.

И опять Айя-Софии

Камень ходит предо мной,

И земля ступни босые

Обжигает мне золой.

Лазарь вышел из гробницы,

А ему и дела нет,

Что летит в его глазницы

Белый яблоневый цвет.

До утра в гортани воздух

Шелушится, как слюда,

И стоит в багровых звездах

Кривда Страшного суда.

# П. Г. Антокольский

## <n> Древний город

: ‒

: 1936

: 1936

Ссылка для публикации: Антокольский П. Г. Древний город // Стихотворения и поэмы. Л.О. изд-ва «Советский писатель», 1982. С. 126–127.

<&> Да, да! Во всем огромном мире

Я только и прошел одну —

В свирепой каменной порфире

Сухую горную страну,—

Где в вулканических породах,

Страстное лоно заголя,

Ликует, как при первых родах,

Желто-багровая земля, —

Где Дария и Митридата

Вчера как дым прошла орда,

Где самая глухая дата

Сегодня столь же молода, —

Где в суматохе муравьиной

Глаза детей желто горят,

Где продается в лавке винной

Навынос снежный Арарат, —

Где в переулке, за глухими

Лохмотьями чужих лачуг,

В ночном кафе усталый химик

Рассказывает про каучук, —

Где ползает на желтом брюхе

Змея, таинственная тварь,

Где гонят мальчиков старухи

Читать таинственный букварь, —

Где всей палитрою Сарьяна,

Под солнцем изжелта-синя,

Большая, плещущая рьяно

Жратных базаров толкотня, —

Где от ужимок оборванца

И мертвых смехом прорвало б,

Где кривоногий Санчо Панса

Осла целует в кроткий лоб, —

Где в полночь в зале ресторанной,

Весь в дымке европейских чар,

Глядится вкрадчиво и странно

Женоподобный янычар.

Вот он к портье подходит вяло,

Нацеливается в друзья,

От слуха к слуху, как бывало,

С нездешней грацией скользя,

И где-нибудь в ночном вагоне,

Секретный разбирая шифр,

Внезапно, как бы от погони,

Теряется… И вдруг решив,

Что гибнет, рвет все донесенья…

И пляшет тень в его окне

Вдоль насыпи… В ночи осенней.

Там. За Араксом. В той стране.

# Б. А. Слуцкий

## <n> Это Армения

:

: ‒

: ‒

: Р. Д. Сафарян. Армения глазами русских литераторов: учебное пособие. СПб.: Златоуст, 2013. С. 279

## <n> Два стихотворения

: ‒

: ‒

: ‒

: Р.Д. Сафарян. Армения глазами русских литераторов: учебное пособие. СПб.: Златоуст, 2013. С. 280–281.

I

<&> На скалах диких и отвесных,

На каменном краю земли

Армяне сохранились в песнях

И — рукописи сберегли.

Армяне! Вы царей не славите:

Кадите книге или лире.

Я видел памятник алфавиту,

Единственный, быть может, в мире.

На камне были буквы вырублены,

Ещё не ставшие словами.

Армяне! Ваши души выражены

В той надписи старинной - вами.

II

<&> Цари — кумир на кумире —

Плющом подхалимски увиты.

Я видел единственный в мире

памятник алфавиту.

Армяне его воздвигли

из камня здешних гор,

и кажется: фигли-мигли —

виданные до сих пор

всадники и державцы,

скипетры и мечи.

Только за этот держаться

памятник: научи

буквам своим, подобным

веточкам и муравьям,

и страницам, подобным

пчелиным роям,

словно рой пчелиный,

жужжащим о языке,

переспелой малиной

тающим на языке

## <n> Холсты Акопа Коджояна

: ‒

: 1965

: ‒

: Б. Слуцкий. Холсты Акопа Коджояна // Собрание сочинений: В 3 т. М.: Художественная литература, 1991. Т. 2. С. 109‒110.

<&> Сарьян — в хрестоматии нашего глаза.

Он ясен для младшего школьного класса

и прост, словно воздух, которым дышу.

И больше я про него не пишу.

Сарьян — это выигранное сражение.

А слово — искусственное орошение

пустынь и полупустынь — песков.

Поэтому я приглашу Коджояна:

восстань из могилы!

Ты умер так рано!

Полотна развесь!

Покажись нам, Акоп!

Пусть медленные заведут разговоры

тобою нагроможденные горы.

Пускай нам окажут почет и доверье

тобою взращенные легкие звери.

Пусть птицы твои защебечут над нами,

обсудят, осудят мой каждый изъян

и с нами поделятся птичьими снами.

Какими — ты знаешь,

Акоп Коджоян!

И ежели ныне не встретишь оленя

и лани,

исполненной сладостной лени,

в горах и долинах армянской земли, —

они на холсты Коджояна ушли.

Я, сызмальства,

с Харькова,

с детства

узнавший

армянский рассудок, порядок и чин,

настаиваю,

чтоб на выставках наших

просторные стенки

Акоп получил.

О милый цветок каменистой земли

роскошествуй! Душу мою весели!

# <a> Р. Ф. Казакова

## <n> Мы ехали горной дорогой…

: ‒

: ‒

: 1982

:

Казакова Р. Ф. Мы ехали горной дорогой… / Р. Ф. Казакова // Избранные произведения : в 2 т. Том 2. Стихотворения. М. : Художественная литература, 1985. С. 203.

<&> Мы ехали горной дорогой

армянской дорогою строгой

С приютом случайных домов,

с библейской красою холмов.

Бледнели рассвета знамена...

И двое армян затаенно,

и яростно, и виновато

смотрели на два Арарата.

Один, что по правую руку,

привычно лелеял их муку

и ласково над головой

вершиной светил снеговой.

А к левому тучка прижалась,

рождая какую-то жалость —

к себе ли, к судьбе или к ней,

ко грубым ли грудам камней.

И снова машина летела,

и я, почему-то печалясь,

совсем по-армянски глядела

на белую шапку вдали,

от солнца блеснувшую ало...

И что-то во мне возникало

от этой суровой земли:

и яростно, и виновато,

и свято —

как снег Арарата...

# <a> И.З. Зенов

## <n> Письма

: ‒

: –

: ‒

: Зенов И.З. На посту разлук. Ереван: Советакан грох, 1978. С. 21–23.

<&> Его убили на рассвете,

На переправе, у Днепра.

И только письма, письма эти

Были отправлены вчера.

Он погребен на поле боя.

А письма шли, а письма шли.

И что-то в них еще живое

Его уста сказать могли.

И с птичьим щебетом и звоном

Через окно, косым углом,

Как листья, что опали с клена,

Влетели письма эти в дом.

Еще заметно излучали

Они горячих рук тепло.

Их не читали — изучали

Жена и мать, и все село.

Писал он просто:— Мол, воюю.

Хоть враг коварен —не беда.

Побьем его.И сердцем чую:

Я не погибну никогда.

Он, может быть, тогда слукавил —

Зачем им душу бередить?

И не вопрос в конце поставил,

А восклицанье: буду жить!

Вложил и фото Непобритый;

Была горячая пора.

И был еще он неубитый,

И было все это вчера...

Но он был прав, боец пехоты,

Что будет жить, и жить в веках:

В строю мотострелковой роты,

Отлитый в бронзе и в стихах!

## <n> Новобранцы

: ‒

: –

: ‒

: Зенов И.З. На посту разлук. Ереван: Советакан грох, 1978. С. 24–25.

<&> Идут-новобранцы —

Высокие, стройные парни.

Ворота им в часть

Широко открывает дневальный.

Мальчишки из Орска,

Орла, Еревана, Рустави

В солдаты идут,

За воротами детство

Оставив.

И смотрят отцы

Молчаливо им вслед

И вздыхают —

В своих сыновьях

Они юность свою

Провожают.

Чуть грустно отцам,

Но особого нет сожаления:

В своих сыновьях

Они видят свое

Продолженье!

## <n> Еревану

: ‒

: –

: ‒

: Зенов И.З. На посту разлук. Ереван: Советакан грох, 1978. С. 37–39.

<&> Столетья шли,

Как воинская рать,

Эпохи проносились

Над тобою.

А для меня ты —

Новая тетрадь,

Заполню я ее

Своей рукою.

<\*>

Люблю твою

Полуночную тишь,

Ночных огней

Мерцанье в окнах зданий.

Здесь слышу я,

Как дождик барабанит

По козырькам

Твоих железных крыш.

<\*>

Стоят дома,

Ка к буквы четких строк,

Разбитые

На рифмы

И на слоги.

Мне видится

Сарьяновский мазок

На полосе

Асфальтовой дороги.

Как миг тревог

И радости мгновенье,

В меня вошел ты

Прочно, навсегда.

Взволнованным вошел

Стихотвореньем,

Вошел, как входят

Ночью поезда,

Будя народ

Стремительным

Явленьем.

И если вдаль

Я от тебя умчусь,

И ереванцы здесь

Меня забудут,

Мои стихи

Дойдут к тебе оттуда,

Где я, кочевник,

Вдруг, остановлюсь.

## <n> Еревану

: ‒

: –

: ‒

: Зенов И.З. На посту разлук. Ереван: Советакан грох, 1978. С. 52–53.

<&> Я все проспал,

Хоть спал совсем немного,

Но много,

Ой, как много потерял.

Автобус мой

Глотал куски дороги,

Ко мне являлось озеро.

Я спал.

Нет, то было не озеро,

А фея

В серебряной одежде,

На плаву.

А я, глупец,

Открыть глаза не смея,

Все думал:

Чудится, не наяву.

И что-то, фея,

Ты мне все шептала,

А я твоей стеснялся красоты

И ты из рук своих

Мне предлагала

Глоток надежды,

Как глоток воды.

Я чувствовал

Твое прикосновенье

И замирал,

Терялся в этот миг,

Как на уроке

Робкий ученик,

Не знающий

Таблицу умножения.

...Но не такая

Ты уж недотрога,

И я еще тебя, поверь, найду.

— Куда ты в ночь? –

Жена ко мне с тревогой.

— Я?..

На свидание с Озером пойду!

**Вопросы по автору:** стихотворения «Письма» и «Новобранцы» не относятся к АТ; последнее стихотворение ‒ «Еревану» или «Севан»? название дублируется.

# <a> Л.Н. Вышеславский

## <n> На Севане

: ‒

: ‒

: ‒

: Вышеславский Л. Н. На Севане // Это Армения. Стихи русских поэтов. Ереван. Айастан, 1967. С. 154‒155.

<&> Запевает ветер глуховато,

плещут волны из конца в конец.

Помнится, рассказывал когда-то

мне об этом озере отец.

Исходил он горные дороги

той порою давнею, когда

лишь одни геологи да боги

забредали изредка сюда.

Если дождь в пути случался где-то

и лазурь полосовал огнем, —

бог скрывался в церкви

Карапета, а геолог мокнул под дождём.

На ветру, в горах творилось чудо

вовсе без участия богов…

«Мой Севан, тебя ли позабуду?

Озеро.

Не видно берегов».

Это я запомнил слово в слово,

и просторно стало, и светло, —

ведь меня, в те годы молодого,

ко всему бескрайнему влекло.

Но, вскипев своей волною пенной,

яростна, безбрежна и строга,

молодость прошла, и постепенно

стали намечаться берега.

И к высокогорному Севану

я пришел, ветрам подставя грудь.

Так приходят люди к океану,

чтобы юность давнюю вдохнуть…

Древний крест на камне отпечатан,

с каждым часом ветер холодней,

у жилья играют собачата —

верные товарищи людей.

И вокруг оси своей вращаясь,

накреняя белую луну,

в берег плещет небо,

превращаясь

каждый раз

в прозрачную волну.

Веет ветер

силою нетленной,

веет ветер

свежестью снегов,

веет ветер

далями вселенной…

Молодость.

Не видно берегов.

## <n> Зимний день в Ереване

: ‒

: ‒

: ‒

: Вышеславский Л. Н. Зимний день в Ереване // Это Армения. Стихи русских поэтов. Ереван. Айастан, 1967. С. 156‒157.

<&> Южный город от взоров скрылся,

и воздушный порт Еревана

много дней уже

как закрылся

на тяжелый замок тумана.

Мокро всё,

будто в шторм на палубе,

фонари

как сквозь марлю нижутся,

и машины, взвывая жалобно,

как слепые,

на ощупь движутся.

Город

в горной своей обители

сжался так,

как в кульке подарки…

Летом спят здесь на крышах

жители, фрукты сушатся,

краски ярки…

О цветении, об Арарате

мы пока лишь рассказы

слышим.

Мгла не хочет

вставать с кровати,

позабытой

на плоской крыше.

## <n> Краски Сарьяна

: ‒

: ‒

: ‒

: Вышеславский Л. Н. Краски Сарьяна // Это Армения. Стихи русских поэтов. Ереван. Айастан, 1967. С. 157‒158.

<&> Невиданно цветастыми,

неслыханно багряными

в степенных залах выставки

висят холсты Сарьяновы.

Таких цветов неистовых

не знал я от рождения.

<\*>

Смотреть на краски странные

нельзя без удивления.

Лазурь вот эта — выдумка,

снег на лазури — вымысел.

Немыслимую невидаль

художник людям вывесил!..

Уже далёко выставка,

пред нами горы близкие,

мы едем по Армении

дорогою тбилисскою.

Здесь краски высшей яркости

не знают разбавления.

Мир в эти краски красился

в начале сотворения.

Лазурь вот эта — выдумка,

снег на лазури — вымысел.

Извечный гений творчества

в себе те краски выносил!

И я узнал доподлинно

художника умение

не в чинных залах выставки,

а здесь, в горах Армении!

## <n> Рипсиме

: ‒

: ‒

: ‒

: Вышеславский Л. Н. Рипсиме // Это Армения. Стихи русских поэтов. Ереван. Айастан, 1967. С. 158‒159.



## <n> Киевская улица в Ереване

: ‒

: ‒

: ‒

: Вышеславский Л. Н. Киевская улица в Ереване // Это Армения. Стихи русских поэтов. Ереван. Айастан, 1967. С. 159‒160.

<&> Хорошо! В сплошном румянце

встали стены там и тут…

Посмотрите: ереванцы

вдоль по Киевской идут.

Светом праздничным, весенним

эта улица полна.

Звонкой эрой новоселий

открывается она.

Без роскошеств, без кривляний,

высока, стройна, пряма,

говорит мне: «Киевлянин,

заходи в мои дома!»

Широко друг другу душу

неизбежно отворят

те, что строят, а не рушат,

созидают и творят.

Новой улицей армяне

по-особому горды.

Стены крепкие румяней,

чем весенние сады.

Из такого ж точно камня храмы

складывал народ.

Эта улица близка мне

устремлённостью вперед.

# Высоцкий В. С.

## <n> Енгибарову от зрителей

: ‒

: 1972

: 1987

: Высоцкий В. С. Енгибарову от зрителей // Владимир Высоцкий. Собрание сочинений в одном томе. М. : Эксмо, 2011 С. 391‒393.

<&> Шут был вор: он воровал минуты –

Грустные минуты тут и там.

Грим, парик, другие атрибуты

Этот шут дарил другим шутам.

<\*>

В светлом цирке между номерами,

Незаметно, тихо, налегке

Появлялся клоун между нами

Иногда в дурацком колпаке.

<\*>

Зритель наш шутами избалован –

Жаждет смеха он, тряхнув мошной,

И кричит: «Да разве это клоун?!

Если клоун – должен быть смешной!»

<\*>

Вот и мы… Пока мы вслух ворчали:

«Вышел на арену – так смеши!» –

Он у нас тем временем печали

Вынимал тихонько из души.

<\*>

Мы опять в сомненье – век двадцатый:

Цирк у нас, конечно, мировой,

Клоун, правда, слишком мрачноватый –

Невеселый клоун, не живой.

<\*>

Ну, а он, как будто в воду канув,

Вдруг при свете, нагло, в две руки

Крал тоску из внутренних карманов

Наших душ, одетых в пиджаки.

<\*>

Мы потом смеялись обалдело,

Хлопали, ладони раздробя.

Он смешного ничего не делал –

Горе наше брал он на себя.

<\*>

Только – балагуря, тараторя –

Всё грустнее становился мим,

Потому что груз чужого горя

По привычке он считал своим.

<\*>

Тяжелы печали, ощутимы –

Шут сгибался в световом кольце,

Делались всё горше пантомимы,

И – морщины глубже на лице.

<\*>

Но тревоги наши и невзгоды

Он горстями выгребал из нас,

Будто многим обезболил роды,

А себе – защиты не припас.

<\*>

Мы теперь без боли хохотали,

Весело по нашим временам:

«Ах, как нас прекрасно обокрали –

Взяли то, что так мешало нам!»

<\*>

Время! И, разбив себе колени,

Уходил он, думая своё.

Рыжий воцарился на арене,

Да и за пределами её.

<\*>

Злое наше вынес добрый гений

За кулисы – вот нам и смешно.

Вдруг – весь рой украденных мгновений

В нём сосредоточился в одно.

<\*>

Всотнях тысяч ламп погасли свечи.

Барабана дробь – и тишина…

Слишком много он взвалил на плечи

Нашего – и сломана спина.

<\*>

Зрители – и люди между ними –

Думали: вот пьяница упал…

Шут в своей последней пантомиме

Заигрался – и переиграл.

<\*>

Он застыл – не где-то, не за морем –

Возле нас, как бы прилёг, устав, –

Первый клоун захлебнулся горем,

Просто сил своих не рассчитав.

<\*>

Я шагал вперёд неукротимо,

Но успев склониться перед ним.

Этот трюк уже не пантомима:

Смерть была – царица пантомим!

<\*>

Этот вор, с коленей срезав путы,

По ночам не угонял коней.

Умер шут. Он воровал минуты –

Грустные минуты у людей.

<\*>

Многие из нас бахвальства ради

Не давались: проживём и так!

Шут тогда подкрадывался сзади

Тихо и бесшумно – на руках…

<\*>

Сгинул, канул он – как ветер сдунул!

Или это шутка чудака?..

Только я колпак ему – придумал,

Этот клоун был без колпака.

<a> Г. А. Корин

<n> Добрая моя Армения

: ‒

: 1997

: Корин Г. А. Добрая моя Армения []. : <https://poemata.ru/poets/korin-grigoriy/dobraya-moya-armeniya/>

<&> Добрая моя Армения,

Безупречная соседка,

Жаль, во дни мои старения

Видимся с тобою редко.

Неужели нам не свидеться,

Ты ли не была мне рада,

Как ты там, моя провидица,

Под снегами Арарата?

Столько горя перемогшую,

Велика твоя обида,

Окликаю как оглохшую, —

Все мы дети геноцида.

# ГЛАВА V. СТИХИ РУССКИХ ПОЭТОВ НАЧАЛA XXI ВЕКА

Армянский и российский поэт, переводчик. Родился в Уфе, жил в Ереване. В 1968 году окончил университет в г. Горьком. Печатался с 1968 года. Работал (1970–1974) в журнале «Литературная Армения», позже – в музее М. Сарьяна. Перевел на русский язык произведения армянских писателей, среди которых имена: О. Туманян, В. Терьян, Д. Варужан, О. Шираз и другие. Дружил с Юрием Карбчиевским, стал прототипом персонажа повести «Тоска по Армении», Сергея Асояна.

<a> Кубатьян Георгий Иосифович

## <n> Берег Евфрата

: ‒

: ‒

: ‒

: Кубатьян Г. Берег Евфрата // Дружба народов. 2021. № 10. С. 147–148.

<&> Посреди армянского пейзажа,

посреди Армянского нагорья

медленный Евфрат.

Глаз не колют пепел, кровь и сажа.

Ни тебе картин людского горя,

ни гееннских врат.

<\*>

Всё минуло. Тополиным пухом

притрусило, яблоневым цветом

занесло, и, зол,

кто-то врёт: армян в пустыню пёхом

гнали подыхать палящим летом

из сожжённых сёл.

<\*>

Врут, конечно. Не было такого.

Мы ж не звери, резать без оглядки

сотни тысяч душ.

Уйма лет. Продумано толково.

И никто, что взятки-де не гладки,

доказать не дюж.

<\*>

Стало быть, играем в прятки-жмурки.

Быль, её запамятуют вскоре,

воздух так духмян!

Здесь от века жили курды, турки.

Обойди Армянское нагорье –

не сыскать армян.

<\*>

Может статься, забрались повыше

или же попрятались в овраге,

где спасует враг.

Вы опять за старое? Но вы же

здравомыслы. Пресекайте враки.

Хватит ваших врак!

<\*>

Нет как нет особого пейзажа

у страны, да и примет особых

не построишь в ряд.

Ну а зелень мягкая, как замша…

Ну а тот в кругу цветов подсолнух…

Наконец, Евфрат…

## <n> Первая ночь в Ереване

: ‒

: 1967

: ‒

: Кубатьян Г. И. Имя: Стихи. Ереван: Советакан грох, 1979. С. 16–17.

<&> Самолеты, поезда,

наставленья, установки,

врéменные остановки,

временные пояса.

<\*>

Ленинград или Москва,

Тарту, Таллин или Вятка –

все ни шатко и ни валко,

все чуть-чуть, едва-едва.

<\*>

Не дороги далеки –

далеки простор и ясность,

простодушие и яркость

в жизни, а не для строки.

<\*>

И – прохладный Ереван,

благостный в ночи, как дождик,

словно погубить он должен

все, о чем я горевал.

<\*>

Эта полночь – высока…

Эти тихие фонтаны…

Как глухие фортепьяны

тронет женская рука.

<\*>

Зашагаю налегке,

чемодан отдам Сурену

и, как Одиссей, сирену

джаз услышу вдалеке.

<\*>

Потихонечку пойдем,

точно не в своей тарелке, –

так мгновенны и так редки

эта ясность и подъем.

## <n> Опровержение пословицы

: ‒

: 1972

: ‒

: Кубатьян Г. И. Опровержение пословицы // Г. Кубатьян. Имя: Стихи. Ереван: Советакан грох, 1979. С. 48–49.

<&> Подальше положишь – поближе возьмешь.

Решила проверить. Ну что же?

Все вроде бы ясно, и способ хорош

и прост, аж мурашки по коже.

<\*>

Ну ладно, попробуй. Покрепче петлю

затягивай. Веруй в удачу.

Авось я играю, авось я люблю,

авось я раскисну, заплачу.

<\*>

Пусть так. Я заброшен, закинут, забыт

насквозь пропылен и не нужен,

и все-таки – разве тебя не знобит

и разве твой смех не натужен?

<\*>

Пока в Ереване торгуют вином

и режутся за полночь в нарды

пока не сойдутся на чем-то одном

надсадно орущие барды,

<\*>

пока разговоры на двух языках

меня утешают в кофейнях –

не жди. Не надейся. Забудь о звонках

моих нагловато-елейных.

<\*>

Твой ум да подвигнет тебя развязать

твои хитроумные петли.

Добром и в открытую или как тать –

но только бери и не медли.

## <n> Декабрьская ночь

: ‒

: ‒

: ‒

: Кубатьян Г. И. Декабрьская ночь // Г. Кубатьян. Имя: Стихи. Ереван: Советакан грох, 1979. С. 59.

<&> Ах, это головокруженье

так зябко, так славно,

и ведь никакого движенья,

все движется плавно,

тихонько, как на перевале

машина, и вроде

зима настает в Ереване,

декабрь на исходе.

<\*>

И этот снежок первозданный

и взалмошно-нежный

на фоне ночного Раздана

как призрак прибрежный;

он чист, как до грехопаденья,

блестит, как полуда, –

воистину загляденье,

поистине чудо.

<\*>

Подъем, тротуаров покатость,

Такая морока!

…Покамест не утро, покамест

до света далеко,

услышь, как наполнены воды,

и воздух, и скверы

дыханием нового года,

и века, и эры.

## <n> Канатная дорога в Цахкадзоре

: ‒

: ‒

: 1979

: Кубатьян Г. И. Канатная дорога в Цахкадзоре // Г. Кубатьян. Имя: Стихи. Ереван: Советакан грох, 1979. С. 60.

<&> Дорога уходит от храма –

и ввысь, чтоб открыться могла

далекая панорама

и времени горная мгла.

<\*>

И это великолепье –

движенье и ширь заодно –

есть уподобление цепи,

в которой ты тоже звено.

<\*>

И эта дорога (положим,

не зря же мы движемся вверх)

связует не гору с подножьем, –

а с вековечностью век.

<\*>

И в дивном сиянии снега,

которым земля залита,

и прелесть минувшего века,

и будущего чистота.

## <n> Строители наших церквей

: ‒

: ‒

:1979

: Кубатьян Г. И. Строители наших церквей // Г. Кубатьян. Имя: Стихи. Ереван: Советакан грох, 1979. С. 67–68.

<&> Строители наших церквей –

Ахпата, Гехарда, Татева –

не ведали злобы и гнева,

не помнили боли своей.

<\*>

Не то что ученый монах

внушил им как высшую милость

всю святость, что уместилась

в евангельских письменах.

<\*>

Ни Марк, ни Лука, ни Матфей,

ни Иоанн и не Павел

на истинный путь не наставил

строителей наших церквей.

<\*>

Никто не научит тому,

что мы, хотя бы подспудно,

не знаем; не видим, пусть смутно,

в себе; не имеем в дому.

<\*>

И выплеснулась из кровей

ремесленника-бедолаги

мечта о покое и благе

строителей наших церквей.

<\*>

И камень стал храмом, зане

таилась в природе их дара

и царственность Ахтамара,

и девичья стать Марине.

<\*>

И ты приумолк, книгочей,

и только дивишься гордыне,

явившейся в Санаине

строителям наших церквей.

Покуда ты жив и в уме

пребудут усладой для взора

задумчивость Кармравора

и нежная твердь Рипсиме.

## <n> Быть гражданином маленькой страны

: ‒

: ‒

:1979

: Кубатьян Г. И. Быть гражданином маленькой страны // Г. Кубатьян. Имя: Стихи. Ереван: Советакан грох, 1979. С. 69–70.

<&> Быть гражданином маленькой страны.

Куда ни глянь, отчетливо видны –

рукой подать – твоей земли границы;

наперечет поля, ручьи, лески,

и оттого, как родичи, близки

не то что люди – и зверье, и птицы.

<\*>

Вот Дания. На карте – пятачок.

Чуток толкни, и хватит, и толчок

такого натворит – и жуть, и жалко.

Но Андерсен-то все же неспроста

внушал: жизнь справедлива и чиста –

своим солдатам, мельникам, русалкам.

<\*>

И стоит ли ходить так далеко?

Уж мы-то знаем, нет, не молоко

вода Арпы, Касáха и Чорóха,

но никогда, нигде и никому

не скажем, будто в маленьком дому

живется неуютно или плохо.

<\*>

Да мы и впрямь почти что как семья.

Бежишь, бывает, голову сломя,

тебя окликнут, подойдешь повинно,

и помолчишь, и скажешь наконец:

«Ты обознался, видимо, отец.

Вы ванские? А наши из Артвина».

## <n> Стихотворение по поводу

: ‒

: ‒

:1990

: Кубатьян Г. И. Стихотворение по поводу // Г. Кубатьян. Зона заплыва: Книга стихов. Ереван: Наири, 1990. С. 31–32.

<&> Перевожу. То рассказы, то повесть, то пьеса.

Нынче и вовсе свихнулся – засел за роман.

Впрочем, сей тягостный труд не лишен интереса:

перипетии четвертого века, дурман

смертоубийства, и козни, и происки перса

и византийца, и страсти, и гнусный обман,

и, как сызвеку – в эпоху царя Арташеса

или сегодня, – усобицы в стане армян.

<\*>

Всё им неймется. И правда, чего нам неймется?

Спорим, бранимся, скандалим, садимся на мель.

Вольному воля, да жалко, что трата эмоций,

как ни прискорбно, чревата утратой земель.

И не унять эту боль, хоть упейся пропойцей,

не протрезвиться, когда улетучится хмель;

волком бы взвыть или с истовостью богомольца

«Господи, – молвить, – да что же мы, право, в уме ль?»

<\*>

Что нам делить-то промежду собою? С востока

горы и с запада горы, на север и юг

глянешь – всё горы да горы и змейка потока

переползает долину, ложбину и луг,

чуждая зависти, скудная вроде итога,

и обомлеешь, и на душу ляжет испуг:

не потерять бы. И только. И только. И только.

Не потерять бы. А прочее – легкий недуг.

<\*>

Не оттого ли, когда с высоты, подлетая,

смотришь в оконце – дыханье займется и ком

в горле; она не священная и не святая,

да ведь моя же, земля-то. Пускай незнаком,

сроду в глаза не видал остальных и плутаю

в непроходимых потемках дурак дураком,

эта – моя, на которой мой век коротаю,

и о какой же мне думать и плакать по ком?

## <n> Баллада о Даниэле Варужане и Рубене Севаке

: ‒

: ‒

:1990

: Кубатьян Г. И. Баллада о Даниэле Варужане и Рубене Севаке // Г. Кубатьян. Зона заплыва: Книга стихов. Ереван: Наири, 1990. С. 38–39.

<&> Все было не так, и угадывать брось.

Тот смел был, а этот был робок.

Дружить-то дружили, да жили поврозь,

зато умирают бок о бок.

<\*>

А может, не этот, робея, во мрак

шагнул и его зазнобило?

Ах, брось ты, ей-Богу! Все было не так,

и не угадаешь, как было:

<\*>

кто вправду был робок, кто вправду был смел,

почуя дыхание гроба,

что молвил Рубен, что сказал Даниэл…

Молчанье. Не выжили оба.

<\*>

Над Мраморным морем крадется заря

неслышно, тихонько, по-лисьи,

кому-то, должно быть, надежды даря,

а им… Их не будет в Полисе .

<\*>

А будет дорога и радостный вой

подонков, охраны, конвоя.

Поэта убить – это им не впервой,

а тут – вот удача-то! – двое.

<\*>

Хмелея от крови, как свора собак,

от собственной гнуси и пыла…

Ах, брось ты, ей-Богу! Все было не так,

и не угадаешь, как было.

<\*>

И надо ли? Твой худосочный Пегас

тебя понесет. Языкасто

трепись, переводчик. Заказ есть заказ.

Да только болезнен заказ-то.

<\*>

Ведь сколько бы лет ни минуло с тех пор,

ты помнишь, как, радостно воя,

убийца возвысил кровавый топор

над их и твоей головою.

<\*>

Ты прожил их жизни судьбе вопреки –

Севака, потом Варужана.

Ты стискивал зубы, дойдя до строки,

которая боль выражала.

<\*>

Ты был то изящен, то вроде бы квел,

то страшен, то сглатывал рвоту…

Ну, полно. А много ли ты перевел?

Да лист, может статься, всего-то.

<\*>

Урывками, сколько там ни говори,

работал – то утром, то ночью.

Листал комментарии и словари

и сызнова видел воочью:

<\*>

убит Варужан и зарезан Севак,

упали, и пыль заклубила…

Ах, брось ты, ей-Богу! Все было не так,

и не угадаешь, как было.

## <n> Море пшеницы (Из Даниэла Варужана)

: ‒

: ‒

: 1990

: Кубатьян Г. И. Море пшеницы. Из Даниэла Варужана // Г. Кубатьян. Зона заплыва: Книга стихов. Ереван: Наири, 1990. С. 40.

<&> Ветер с нагорья,

и всколыхнулась пшеница грядами зыбей,

и расчирикался на колоске воробей,

и по зеленому скату холма на просторе

плещется море.

<\*>

Ветер с нагорья,

как он неистов! Столь яростен этот запал,

что бедолага-козленок в волнах запропал.

А на долине привольно, себя раззадоря,

плещется море.

<\*>

Ветер с нагорья

то, налетев, одежонку хлебов раздерет,

то залатает, то вывернет наоборот,

и в переливчатом этом и ветхом уборе

плещется море.

<\*>

Ветер с нагорья

веет и веет, колосья ероша легко.

Там, где луна из кувшина прольет молоко,

а поутру заалеют высокие зори,

плещется море.

<\*>

Ветер с нагорья,

и от деревни до мельницы и до гумна

зыблется нива весь день от темна до темна,

и, с небесами раздольем лазоревым споря,

плещется море –

ветер в нагорья.

## <n> Ремесло

: ‒

: ‒

:1990

: Кубатьян Г. И. Ремесло // Г. Кубатьян. Зона заплыва: Книга стихов. Ереван: Наири, 1990. С. 41.

<&> Странное какое-то занятье.

Подогнал слова под смысл – и нате

получите, вот он, перевод.

только Бога ради не заметьте,

что любой предлог и междометье

вопиет и попросту ревет.

<\*>

Слову больно. Вырванное с корнем,

слово может сделаться покорным,

но не больше. А ведь до сих пор

было ему вольно, а не больно

и оно разило дальнобойно,

мощно и прицельно, как в упор.

<\*>

А теперь словесная орава

невпопад кудрява и корява,

тут вихры торчком, там завито.

Лада нет – его как разогнали.

А ведь как звучит в оригинале!

Стало быть, опять не то, не то.

<\*>

Что тебе в Терьяне и Чаренце?

Кто из них не выкинет коленце,

кто из них позволит просто так,

чтоб ты любимейшим их строкам

с умыслом – а хоть и ненароком –

делала укорот или распят?

<\*>

Странное занятие какое…

Переводчик. Что-то от изгоя

есть в тебе. (Похоже, понесло!)

Бросить бы к чертям, ан нет, заело.

И не только в договорах дело.

Странное такое ремесло…

## <n>Воспоминанье о карауле

: ‒

: ‒

:1990

: Кубатьян Г. И. Воспоминанье о карауле // Г. Кубатьян. Зона заплыва: Книга стихов. Ереван: Наири, 1990. С. 43–44.

<&> В августе на Севане

долгий, тягучий зной.

Землю обетованья

воображу ли иной?

<\*>

Воображу ль иное

озеро, облака,

выросшие волною

пенного молока?

<\*>

Воображу ль иную

пажить, долину, падь?

…Двадцать берез миную,

поворочу – и вспять.

<\*>

Вспять под громоздкой тучей

полночью проливной.

Правда ли был тягучий,

долгий севанский зной?

<\*>

Плеч уже не сутулим,

свято блюдем режим.

Что мы бишь караулим?

Что мы бишь сторожим?

<\*>

Право, какого ляда

галиматью плетут –

может, и нету склада

боеприпасов тут.

<\*>

Только и есть ночная

плящущая кругом

непогодь сволочная,

лужи под сапогом,

<\*>

лес посреди Европы,

топи, шаткая гать,

степь, и поля, и тропы,

коими не шагать,

<\*>

горе-сельцо с конторой,

город, в каком не жить, –

только земля, которой

надобно послужить.

## <n> Воспоминанье о страшном сне

: ‒

: ‒

:1990

: Кубатьян Г. И. Воспоминанье о страшном сне // Г. Кубатьян. Зона заплыва: Книга стихов. Ереван: Наири, 1990. С. 54.

<&> Страшный был сон. Если в мире пустынно и мертвенно,

стало быть, нечет, а людно и хлопотно – чёт.

Медленно, медленно, медленно, медленно, медленно,

медленно, медленно в армии время течет.

<\*>

И оттого нас виденья преследуют адские.

Чёт или нечет! А скоро подъем – и на плац.

Правда ли горы доныне стоят Араратские,

А повернешься – доныне стоит Арагац?

<\*>

Встань по тревоге средь ночи, побегай до одури

да погляди, если роздых, в предутренний мрак –

где мы, ей-Богу, в Хмельницком? А может, в Житомире

или в Лори? или, может быть, это Ширак?

<\*>

Как всё похоже! И, в сущности, что же тут странного?

Горы ли, степь ли, леса ли – все это Земля.

Это Земля, и она воздвигнется наново,

хрупкая ваза из трепетного хрусталя.

<\*>

Здесь, в Новограде-Волынском, и там, где мы не были

ни на ученьях, ни так, стало нынче видней:

экое дело – дожить до гражданки и дембиля ,

надо б дожить до конца нам отмерянных дней.

<\*>

Чтобы принес меня сын на армянское кладбище,

бросил землицы на гроб, помянул по-людски,

чтоб стояли с ним обок друзья и товарищи,

чтобы он знал, горше этой не будет тоски.

## <n> Камнерез

: ‒

: ‒

:1990

: Кубатьян Г. И. Камнерез // Г. Кубатьян. Зона заплыва: Книга стихов. Ереван: Наири, 1990. С. 55–57.

<&> Едва только утро забрезжит,

как он в мастерскую.

Знай режет, и режет, и режет,

и режет, тоскуя,

<\*>

с неистово-истовой злостью,

как истинный гений, –

кресты, виноградные гроздья,

орлов и оленей;

<\*>

и, о человеках радея,

чье благо едино, –

там эллина, здесь иудея,

а тут армянина;

<\*>

и, жизнь и соблазн разумея, –

стремящихся к тайне

Адама и Еву и змея

у древа познанья;

<\*>

в часовенке подле деревни

во мраке алтарном –

блудницу на зависть царевне

с браслетом янтарным;

<\*>

смиренного пастыря в стаде

на стенах церковных –

не только спасения ради

и ради целковых.

<\*>

Ведь, выразив душу в хачкаре,

как бог – на скрижали,

едва ли он помнит о каре

Господней, едва ли.

<\*>

Но, веруя в Божие слово

и заповедь Божью,

зерна не смешает с половой,

а истины с ложью.

<\*>

Отца настоятеля, видно,

всевышний отметил:

и держит себя необидно,

и разумом светел,

<\*>

и сведущ в науках премного,

и родом из местных.

Но мастер – и тоже от Бога? –

Он сызмалу неслух.

<\*>

Он загодя видит, чтó выйдет

из камня на деле.

И всё будет так, как он видит,

не так, как велели.

<\*>

А если ослушнику плети,

как этот не ново

в одиннадцатом столетьи

завета Христова.

<\*>

Он стерпит и брань, и побои,

и взгляд укоризны

за право остаться собою

вовеки и присно.

<\*>

И он преподаст лицемерью

урок, ведь доныне

ни мастеру, ни подмастерью

нельзя без гордыни.

<\*>

Не внемля хуле и осанне

и взгляда не пряча,

он шепчет: «Мы сами с усами,

разумны и зрячи.

<\*>

Все это бесплотнее дыма

и неуглядимо,

и что остается помимо

того, что нам зримо?

<\*>

Внезапная ли озаренность?

Натуга ли бычья?

Единственность, незаемность

судьбы и обличья».

## <n> Путешествие в Армению

: ‒

: ‒

:1990

: Кубатьян Г. И. Путешествие в Армению // Г. Кубатьян. Зона заплыва: Книга стихов. Ереван: Наири, 1990. С. 61.

<&> И гол как сокол, а поет как щегол,

откуда дыханье берется,

зачем он приехал и что за глагол

с землей его свел, и бороться

уставшей, и грузно влачить не суму

в руке, а на никнущей вые –

незнамо зачем, отчего, почему –

свои письмена вековые,

к чему упиваться ее языком,

когда он владеет сладчайшей

петрарковской речью, зачем этот ком

в гортани, не знает, что чашей

сией он пресытится, и невдомек,

что времени свора борзая

распнет, и на губы повестит замок,

и взвоет со зла, догрызая.

## <n> Памяти Минаса

: ‒

: ‒

:1990

: Кубатьян Г. И. Памяти Минаса // Г. Кубатьян. Зона заплыва: Книга стихов. Ереван: Наири, 1990. С. 66.

<&> Лишь в свете траурного крепа,

портрет увившего надежно,

мы понимаем, что нелепо

художнику погибнуть должно;

поскольку и талант – нелепость,

описка или опечатка,

судьбы ревнивая свирепость –

пожар, и выстрел, и свинчатка –

есть воплощение удачи,

счастливый номерок в конверте:

не надо размышлять о смерти,

а о бессмертии – тем паче,

не надо думать о Голгофе

как о последнем обретеньи.

<\*>

Погибнуть в автокатастрофе.

Стать резким светом в светотени.

## <n> Артвин

: ‒

: ‒

:1990

: Кубатьян Г. И. Артвин // Г. Кубатьян. Зона заплыва: Книга стихов. Ереван: Наири, 1990. С. 69.

<&> На фотографии тринадцатого года

он благолепен, как младенец на груди

у матери. В нем всё – свидетельство ухода

за ним, как за дитем. Куда ни погляди,

<\*>

армянский городок в неведенье искуса.

Еще таится тать. Угрозы не видать.

Как чисто и светло! Ни храбреца, ни труса,

ни друга, ни врага. Какая благодать!

<\*>

Вот церковь. Звонаря за леность не осудим.

Не время бить набат. Еще помину нет,

о чем спустя века едва ли позабудем.

Отец еще малец и не зарезан дед.

<\*>

На фотографии тринадцатого года

армянский городок. Вдали каемка гор.

Отечество. Гнездо моих кровей и рода.

Неужто это блажь? Неужто это вздор?

<\*>

Вдали каемка гор, сплошная, обложная.

Деревья там и сям. И всё. И весь пейзаж.

Дома, дома, дома. Который наш, не знаю,

и нет в живых отца – сказать, который наш.

## <nn> Два стихотворения

: ‒

: ‒

:1990

: Два стихотворения: 1. У озера. 2. Плач по Севану // Г. Кубатьян. Зона заплыва: Книга стихов. Ереван: Наири, 1990. С. 74–75.

<n> 1. У озера

<&> Что может быть горше и лживей,

что эта шальная плотва –

живая и мечется вживе,

а как безвозвратно мертва!

Ее неутешное завтра –

оставим авось да кабы –

экзистенциальнее Сартра,

эсхатологичней судьбы.

И озера бренное тело

все жальче и смертней на вид:

дух с плотью – у точки раздела.

Ничто его не оживит.

Подольше водите нас за нос,

сулите спасенье и рай!..

Ах, озеро, не покидай нас,

ах, озеро, не умирай!

Но в третьем-то тысячелетьи

его сопричислят к святым

и эчмиадзинские четьи-

минеи пополнятся им –

его житием беспорочным

для ради армянской страны…

<\*>

Глядит оно взглядом попрёчным,

и нет неподъемней вины.

Пьешь воду, а вроде как не пил,

и зябнешь на знойных ветрах,

и видишь не озеро – пепел.

Золу рукотворную. Прах.

<n> 2. Плач по Севану

<&> Вода умеряет

и удаль свою, и раздолье.

Севан умирает

с людьми в безнадежном раздоре.

<\*>

Он не умоляет:

«Спасите!» Живет, доживая.

Севан умирает –

как рана горит ножевая.

<\*>

Беда усмиряет

надежду, как смертника цепи.

Севан умирает,

и слов не придумать нелепей.

<\*>

Нас не покарает

идущих столетий десница…

Севан умирает –

как сон святотатственный снится.

<\*>

Кого укоряет

еще не наставшее третье?

Севан умирает,

как бог, потерявший бессмертье.

<\*>

Глаза утирает

грядущее и холоднеет.

Севан умирает,

как будто душа цепенеет.

<\*>

Бумагу марает

рука, точно крест деревянна.

Севан умирает.

У сына не станет Севана.
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## <n> Развалившись на диване…

: ‒

: 2017

: ‒

: Фридман М. Ф. Развалившись на диване… // Всемогущее нельзя: Концерт для одиночества с оркестром. М.: Перо, 2018. С. 246–247.

<&> Развалившись на диване,

Дегустирую коньяк,

И грущу о Ереване —

Что не попаду никак.

<\*>

Вардавар намочит — втуне

Я по-прежнему один:

Не проникну в Эребуни,

Не войду в Эйчмиадзин.

<\*>

Не заслушаюсь дудуком,

Не станцую Шалахо,

Не увижу Хайка с луком

У камней, поросших мхом.

<\*>

Грозный профиль Арарата

Не увижу сквозь туман

И не встречу в час заката

Дица озера Севан.

<\*>

Астхик соблазнит Ваагна —

Дождь прольется. Это знак!

Я своей монеткой звякну —

Пусть фонтанчик-пулпулак

<\*>

Напоит меня водою,

Чтоб вернулся я — а вдруг

Прилечу я, выпив стоя

Из бутылочки Джермук.

<\*>

Не в Урарту, не к Наири —

К богу Митре в храм, в Гарни,

Чтобы рассказать о мире,

Ждущем солнца искони.

<\*>

В Хор Вирап, в Гегардаванк я

Со свечой приду к одру,

Заберу любовь армянки

К узелковому ковру.

<\*>

С подмосковною березой

Разлучил меня азарт —

Страсть к пути за белой розой,

За красавицей Силвард.

<\*>

Ну, а что мне остается —

Пить коньяк и есть долму?

За Месропа, за Маштоца —

Пухом будь, земля, ему!

<\*>

Нет, дудук — не просто дудка,

А гусан — не просто бард!

Выпил, встал и спел — не шутка! —

Вдел в петлицу незабудку

И пошел к своей Силвард!

# <a>Шахвердян Л.

Поэт и прозаик. Родилась в 1971 г. в Тбилиси. Окончила Тбилисский государственный университет (механико-математический факультет), преподавала в Москве и Тбилиси. Почетный член Пушкинского общества русскоязычных литераторов Грузии «Арион». Живет в Ереване.

## <n>Ухватив меня за руку…

: ‒

: 2015

:2018

: Шахвердян Л. Ухватив меня за руку… // Весна отчаяния (2015–2017). Ереван, 2018. С. 37‒38.

<&> Ухватив время за руку,

не слышу колокольного перезвона,

как в день первой встречи…

Структурность звука нарушена

плотностью инородной массы.

Гримасничая,

спасая глаза от ветра,

зазываю

большую, белую собаку…

…была добрым знаком,

стояла за оградой,

сторожила

утренние поцелуи…

Опять куда-то пропала!

И уже ударяюсь в отчаяние –

вопросов не стало меньше.

А ты – продолжаешь спать,

как в каменном замке,

считать – тревога беспричинна,

что вовсе не стало привычным…

Твоя безучастность загоняет в угол,

и я ломаю себе руки,

как большая река, созревшая к сроку,

сметаю ледяные оковы,

раскаленным треском

обнажая скрытого джина,

раскачивающего шум-гул

колыбельную-мантру:

«Не ты мне был обещан

во сне хрустальном,

и уже не от сердца отрываю,

собака-ангел не возвратится,

кроватка детская – пустая,

притяжение земли – почти никакое,

и меня унесет золотой вихрь

ранним августовским утром

над полем,

домом,

кроваткой,

собакой…»

## <n> В это утро пахло морем…

: ‒

: 2015

:2018

: Шахвердян Л. В это утро пахло морем…// Весна отчаяния (2015–2017). Ереван, 2018. С. 56.

<&> В это странное утро

весеннего равноденствия,

в которое предвещали

затмение солнечное,

за окном –

снег с дождем,

туман,

пущенный во все дыры-глазницы

пустого дома молодой вдовы,

пахло далеким,

зеленым морем…

<\*>

С иссохшими берегами-краями,

истлевшей собственной Атлантиды,

заложница сироты-судьбы,

разбавляя густоту цвета,

вплетала снежно-нежно

белыми руками-лебедями

в распущенные волосы

первые подснежники,

утомляя тягучее чувство вины

омертвевшего тела

атомами красного вина –

крови Спасителя…

<\*>

Скоро Пасха.

И она перестала

бояться примет дня:

холодный город срубленных деревьев,

обнаживший серый камень ее души,

не подавал привычных знаков

чрез разросшееся

горластое воронье.

«Одна ворона – две вороны.

Одна ворона,

а вот и вторая!» – ее

привычная считалка.

Две вороны – пара…

<\*>

Весна!

Лед тронулся.

Она шла по голой мостовой,

вбирая в легкие йода – капельное

далекого моря,

и ее зеленые глаза,

наконец, были переполнены

исцеляющей влаги

то ли дождя

с голодным снегом,

то ли мокрого тумана.

<\*>

Где Бог?

Бог там, где цветут сады.

А что до цветения?

Предчувствие воскресения,

когда в странное утро

весеннего равноденствия,

в которое предвещали

затмение солнечное,

за окном –

снег с дождем,

туман…

пахнет далеким

зеленым морем…

## <n> Лунная ночь

: ‒

: 2015

:2018

: Шахвердян Л. Лунная ночь…// Весна отчаяния (2015–2017). Ереван, 2018. С. 10‒12.

<&> Лунная ночь

скрипичного Равеля

не разделит одиночества

в лужах отражений,

не вытянет душу

из ватных оков:

руки твои в ранах от шипов

пленивших в саду роз,

где ласточки,

резко сбивая с ног,

перечеркивали надежды,

и опиумный дурман

на цыпочках обезболивания

уводил от заветной

цели…

## <n> Тоска моя ‒ шлейф платья…

: ‒

: 2015

:2018

: Шахвердян Л. Тоска моя ‒ шлейф платья… // Весна отчаяния (2015–2017). Ереван, 2018. С. 116‒117.

<&> Тоска моя – шлейф платья,

украшенного изумрудными

камнями-словами,

отсвет перелива которых

оттенял

кожу, губы, глаза,

тяжестью своей цеплялся

о земные края –

беда,

когда бежала за птицами,

провожая в теплые,

и встречала весной

в свои еще холодные…

<\*>

Тоска моя –

поэзией опустошаемое сердце,

и жизнь – уже за окном,

сокрыта витражами.

Но сердце не живет миражами.

Сердце живет кровью.

<\*>

Я ем – я есмь.

Кровь моя – кров мой!

Потому,

смакуя мякоть

майских вишен,

поглощаю красный цвет –

в свой первый вздох,

поглощаю красный цвет –

в свой последний,

ем плазму –

бескомпромиссную огненную лаву

из недр собственной изумрудной горы,

что смещает пласты

надоевших слов,

устаревших миров…

## <n> Куст розы желтой…

: ‒

: 2015

:2018

: Шахвердян Л. Куст розы желтой… // Весна отчаяния (2015–2017). Ереван, 2018. С. 22‒23.

<&> Куст розы желтой

в саду Создателя

в милости

особой,

в срок увядающие лепестки

которой –

круглолицые женщины…

…боятся зазеркалья отражений –

лабиринта отдаленных комнат,

и жжение в глазах –

спасение

от встречи с той…

<\*>

…забросали камнями…

<\*>

ямы…

…явь ямы –

длинное горло –

труба

нижнего регистра оргáна –

человеческого óргана

…не кричала в экстазе!

урчала! закрытыми глазами

иступленного искупления

вины «порока»

стонала…

<\*>

…и гости нынче вытирают ноги

у порога

дома,

в котором

укорами лучей –

солнца

искуплением – материнством,

иссохло

клокочущее месиво следов –

уроков дателя – Создателя…

Куст желтой розы

в милости

особой…

## <n> Слишком много ультрафиолета

: ‒ 1971

: 2015

:2018

: Шахвердян Л. Слишком много ультрафиолета… // Весна отчаяния (2015–2017). Ереван, 2018. С. 78‒79.

<&> Слишком много ультрафиолета

в воздухе клеточного восхождения:

закрытые глаза – форма,

дышать в унисон – работа!

Поднимаясь в гору,

предают друг друга…

<\*>

Слишком много ультрафиолета:

наше Солнце давно в дырах,

магнитных бурь притяжение –

сегодняшний снежный ветер,

частота затмений колеблет

качество вокруг мнений.

Осталось – отпущенное

в сроке неизведанного…

<\*>

Слишком много ультрафиолета!

Троюродная прабабка из Айгеата

поучала иногда плакать:

«Слеза никогда не станет камнем!»

Сама ушла умирать в горы –

не умела плакать…

<\*>

Слишком много ультрафиолета!

Ярче наше полярное свечение,

и мы немного становимся богами

с горькой усмешкой на это решение,

область физического пересечения

в пределе сведется к единственной точке –

новой форме определения

верного единения –

Сердцу…

<\*>

Сердце живет в Сердце.

Сердце не предаст…

## <n>Вторые сутки сердце ноет…

: ‒

: 2015

:2018

: Шахвердян Л. Вторые сутки сердце ноет… // Весна отчаяния (2015–2017). Ереван, 2018. С. 88‒89.

вторые сутки сердце ноет…

<&> …дно дня – стихийная переписка –

осенняя вспышка – немая перекличка

снежного кома в горле

моем-твоем…

каждого слова

наивная определенность –

мнимая точка отсчета

<\*>

устало сердце

…бежать в незнакомый лес!

блуждать…

деревом покорным под нещадным сливом

статься,

в бахроме длинных еловых аллей

роскошным бисером – прозрачных куполов –

небесных подвесок абажура скрытого блика

изумляться,

в протянутой руке случайным

незамысловатым даром

возвышаться,

…шататься

шататься…

…и заземляться

мяуканьем бродячего кота,

уткнувшегося носом

в подол укрытия – платья:

мы с ним – свидетели друг друга –

единственное притяжение дня

рисовать Бога – исцелять руки –

устремлять сердце в небеса…

## <n> Едкая луна…

: ‒

: 2016

:2018

: Шахвердян Л. В. Едкая луна… // Весна отчаяния (2015–2017). Ереван, 2018. С. 46.

<&> Едкая луна

сползала в сырость угарную…

В томном свете

томился заветный огонь.

Смерть не приходит… Нет…

Заводит

круговерть непостижимого!

Постижимо – непостоянное.

Вольным ветром

в воронке сомнений

раскачивалось древо старое –

маятником верным

отмеривалось сущное.

<\*>

Зналось ли с ветрами другими?

Отмалчивалось…

Вечному! Духу Солнца

прилежно кланялось…

сопричастному к

доминантсептаккорду

затмения

солнечного ли?

лунного ли?

## <n> Ветхая листва

: ‒

: 2017

:2018

: Шахвердян Л. Ветхая листва… // Весна отчаяния (2015–2017). Ереван, 2018. С. 66.

<&> Ветхая листва

моего древа

обреченно плескалась

в потоке

неведомых дуновений.

Завершая обозначенный

цикл

прощальным танцем

разочарований,

обретала покой

в мерности иной:

ложилась мне под ноги…

Так я – земная

неизменно возвышалась

над прошлым.

<\*>

Снег лепил мне лицо.

Душа трепетала…

В жилах река замирала.

Кристальные оковы льдов

удерживали смыслы

в орбите слов…

## <n> Время стругает крепышей…

: ‒

: 2014

: 2015

: Шахвердян Л. Время стругает крепышей… // Шахвердян Л. Многоточие. Стихи и рассказы. Ереван, 2015.

<&> Время стругает крепышей

перетаскивать камни

из одной в другую ямы…

Тревога в горле,

совесть –

загнанная трель,

и акварель

давно размыта тенью…

Все прорастет,

даст всходы семя,

что осядет в лень,

боль –

жизни мнимой соль,

кулак зажатый,

впившееся острие,

свинец в груди

и вопль!

Позади –

остатки цивилизаций…

## <n> Это особо шаткое…

: ‒

: 2014

:2015

: Шахвердян Л. Это особо шаткое…// Шахвердян Л. Многоточие. Стихи и рассказы. Ереван, 2015.

<&> Это особо шаткое –

чувствовать,

как паленым железом войны

перекрестили все ароматы

позднего ноябрьского…

<\*>

Это особо вязкое –

вслушиваться,

как хитрый лис

осенний лист

неказистым, таким

хромым шорохом

ворожит

настороженный слух

старого восточного,

встраиваясь клином

в распластанный ковер

плодов садов

моих прадедов…

<\*>

Это особо верное –

всматриваться,

как смещаются айсберги,

глубиной в верования,

с полной луной блужданий,

ставших во времени

колом хребта

тела – стержня желаний

новых начинаний…

<\*>

Прабабушка навсегда

вплела имя мое

в зигзаги узоров ковра

рода…

народа…

С тех пор все прапра…

мне смотрят в затылок:

я слышу их голоса…

**Вопросы по автору:** у двух последних стихотворений в выходных данных не указана страница.

<a> Гаспари А.

Алессио Гаспари – гетероним эстонского поэта и прозаика Калле Каспера. Родился в 1952 г. в Катании (Сицилия), жил в Санкт-Петербурге. Ныне живет в Италии (г. Реджо-ди-Калабрия). Среди прочих языков пишет и на русском, в частности, цикл стихотворений «Поездка в Армению», опубл.: Литературная Армения. 2021. № 1. С. 73–79.

**Поездка в Армению**

## <n> В путь!

: ‒

: ‒

: ‒

: Гаспари А. В путь! // Литературная Армения. 2021. № 1. С. 73–79.

<&> Армения, я полюбил тебя

Еще до взгляда первого, косого –

Я знал, что все в тебе мне будет ново,

С тобою встречи ждал, секунды теребя.

<\*>

К тебе прильнул я сразу, как к отцу,

Искал в тебе посильную опору,

Как отчима, подверг тебя напору,

К тебе шел с трепетом, как к мудрецу.

<\*>

Меня ты приняла, не отослала прочь,

А баловала – как родного внука,

Как жить меня учила: «Пробуй, ну-ка!»

Во всем была готова мне помочь.

<\*>

Потом ты постарела, я же повзрослел,

Ты погибаешь – как спасти, не знаю.

Вокруг тебя волков заметил стаю,

И с ними бьюсь… Еще не околел.

## <n> Прогулка по Еревану (первая)

: ‒ род. 1952

: ‒

: ‒

: Гаспари А. Прогулка по Еревану (первая) // Литературная Армения. 2021. № 1. С. 73–79.

<&> Я подружился с продавцом цветов,

На Абовяна он стоит полвека.

«Неужто не боитесь солнцепека?»

Улыбка: «После стольких-то годов…»

<\*>

Я с Енгибаровым знакомство свел,

Мы – как родные, оба мы паяцы.

Над нами все глумятся,

А иногда и пнут: «Пошел!..»

<\*>

Без лишней скромности берусь

Расхваливать великого Арама –

Что нота у него – то драма.

Я саблю вытащил, дерусь…

<\*>

Тигран не близко, где-то у воды,

Там вроде пруд, в другом конце аллеи:

Ни шахматы не в моде, ни идеи,

Но в памяти держу его ходы.

<\*>

Кучак доселе восхищает нас.

Нарекаци мне чужд, во мне нет веры,

Уж чересчур разнятся эры.

Кучак же – свой, как я, он – ловелас.

<\*>

Еще не обо всех успел сказать:

Арно я помню, помню Комитаса.

Увы, нигде не видел я Минаса.

Слепой я? Кто-то может показать?

<\*>

Я в Ереване счастлив был всегда,

На трость поглядывал Исаакяна.

Грустя, сидел у грустного Терьяна…

Мне не забыть сей город никогда.

## <n> Прогулка по Еревану (вторая)

: ‒

: ‒

: ‒

: Гаспари А. Прогулка по Еревану (вторая) // Литературная Армения. 2021. № 1. С. 73–79.

<&> Я шел и шел, и вдруг остановился:

Откуда в Ереване Колизей?

Алессио, внимательней глазей!

Ты же поэт, не ротозей,

И вроде бы еще не спился.

<\*>

Но правда – те же очертанья,

Идею мастеру наш Рим подал

Круг сплюснутый, то бишь овал,

Нет мрамора – туфматерьял!

В таланте суть призванья.

…………………………….

<\*>

А вот и Площадь, гордость Еревана…

Здесь циркуль возвеличил круг,

Из туфа вновь дома вокруг,

Фонтан – в жару наш мокрый друг.

И все – наследье Таманяна!

<\*>

Но и не только. Идеалы

И коммунистов роковая страсть

К масштабам – строить всласть.

Как странную ту страсть

Впихнуть в анналы?

## <n> Кармравор

: ‒

: ‒

: ‒

: Гаспари А. Кармравор // Литературная Армения. 2021. № 1. С. 73–79.

<&> Прелестный, милый Кармравор,

Изящное творенье веры:

Миниатюрные размеры

Пленяют искушенный взор.

<\*>

Прошли здесь Ксенофонт и Красс,

Прошел араб, плясали турки…

Свои князья? Играли в жмурки.

Армения?.. О, не для нас!

<\*>

Явился как-то и Лукулл,

И вот обжору мы побили –

Дай похвалиться – и разбили.

Поход, как следствие, продул

<\*>

И воротился в жадный Рим,

В чревоугодье погрузился

И тем в историю ввалился,

А мы прощаемся тут с ним

<\*>

И снова едем в Аштарак,

Где. Словно крохотное чудо,

Наш Кармравор стоит, покуда

Не погрузится в вечный мрак.

## <n> Севан

: ‒

: ‒

: ‒

: Гаспари А. Севан // Литературная Армения. 2021. № 1. С. 73–79.

<&> Туманно-бледным выглядит эфир

На фоне густо-синего Севана.

Еще синей, я слышал, воды Вана –

Синее, чем сапфир.

## <n> Ахтамар

: ‒

: ‒

: ‒

: Гаспари А. Ахтамар // Литературная Армения. 2021. № 1. С. 73–79.

<&> – Хочу увидеть Ахтамар, – сказал я другу.

Друг протянул мне пачку сигарет.

– Нет, хочу настоящий Ахтамар.

Он достал из серванта бутылку коньяка.

– Но я хочу исконный Ахтамар.

Он помрачнел.

– Тогда нашей дружбе конец.

– Почему?

– Потому что для того, чтобы увидеть Ахтамар,

Ты должен стать турком.

– Ты уверен?

– Да.

Я поразмыслил немного и сказал:

– Хорошо, я откажусь от своего желанья.

Он налил нам по рюмке, мы выпили, и я закурил.

## <n> Арарат

: ‒

: ‒

: ‒

: Гаспари А. Арарат // Литературная Армения. 2021. № 1. С. 73–79.

<&> Я Арарат на плечи бы взвалил…

Евгений Евтушенко

<\*>

Мне Арарат – и он уже не мил.

Переметнулся к нашему врагу.

Принять сей шаг никак я не могу,

Нет сил.

<\*>

Переметнулся к нашему врагу…

Ах он не сам, его уволокли?

Но он огромный, как его несли?

Поверить не могу…

<\*>

И так и не вернули, нет?

Но клялся вроде старший брат

Взвалить на плечи Арарат?

И не сдержал обет…

## <n> Ленинакан – Гюмри

: ‒

: ‒

: ‒

: Гаспари А. Ленинакан‒Гюмри // Литературная Армения. 2021. № 1. С. 73–79.

<&> Я видел привиденье –

Град, вовсе без людей.

Руин косых скопленье,

И куклы без детей,

И все – в одно мгновенье…

Так что же за злодей

Свое явил тут рвенье?

<\*>

Земля – она убийца!

Ее лихой каприз

В кошмарах нам приснится.

Кощунственный сюрприз –

Недолго тут и спиться.

Где храм, фасад где, фриз,

Где дом родной гюмрийца?

<\*>

Земли дурная шутка

Перенесла в Аид

Героев и ублюдков,

Остался грустный вид –

Тут закуток, там будка:

Тоски и зла гибрид

Без всякого рассудка.

## <n> Армянский пантеон

: ‒

: ‒

: ‒

: Гаспари А. Армянский пантеон // Литературная Армения. 2021. № 1. С. 73–79.

<&> Божественная Анаит,

Окинь своим надменным взглядом

Того, кто факел держит рядом,

Кто стар, печален и небрит.

Пора уже, богиня, пасть

В объятья нежные пиита –

Тебе поддакивает свита,

Его подталкивает страсть.

## <n> Цицернакаберд

: ‒

: ‒

: ‒

: Гаспари А. Цицернакаберд // Литературная Армения. 2021. № 1. С. 73–79.

<&> На Цицернакаберде тишина,

Лишь ласточки поют о Геноциде,

О всех бесчисленнвх, затерянных в Аиде,

О том, какая страшная цена

Назначена – нет, не за ум и четь,

Единственно – за продолженье рода,

За то, чтоб не рассеялась порода

И каждый бы в душе лелеял месть.

## <n> Армянский дом

<a> Алессио Гаспари

: ‒

: ‒

: ‒

: Гаспари А. Армянский дом // Литературная Армения. 2021. № 1. С. 73–79.

<&> Любовь армянки, брат, навеки,

Но знай и думай – сей союз

Не только радость, но и груз

И для героя, и калеки.

<\*>

Почувствуешь свое значенье:

Хозяин в доме будешь, князь!

С галош твоих отчистят грязь –

Любое дай лишь порученье.

<\*>

Но и твоя трудна задача:

Ты должен защищать ваш кров

И от врагов, и от воров,

Готов сказать: а как иначе?

## <nn> Из Кучака

: ‒

: ‒

: ‒

: Гаспари А. Из Кучака // Нева. 2021. № 8.

1

<&> Мне храмом грудь мерещится твоя,

Два купола изящных над собором,

Впусти меня – не будь ты крохобором,

Молитвы в церкви сей нас упоят.

<\*>

Я знаю, что я молод, неуклюж,

Но выделяться буду я стараньем,

Так дай твоим мне насладиться зданьем –

Я обовью его, как плющ.

2

<&> Сними сорочку, покажи свой клад!

Не бойся, нет нигде имама.

Два благоухающих шамама –

Сестрицы две моих услад.

<\*>

Я первый? Прямо как Колумб,

Открою землю, полную сокровищ;

А может, и чудовищ?..

Свернуть? Нет, ни на румб!

3

<&> Как изумруд твои глаза,

Рубином отливают губы,

Белы твои, как жемчуг, зубы,

А плачешь – как алмаз, слеза.

<\*>

– Слов допила твоих вино,

Иди быстрей в мои объятья,

Меня целуй, рви в клочья платье –

Нам мало времени дано.

4

<&> Мне исповеди незнаком обряд,

Заметив храм, шагаю мимо,

Мне богомолье нелюбимо,

Как и священника наряд.

<\*>

Иная вера мне мила:

Твоей груди я слал молитвы,

Я за нее бросался в битвы,

И плоть твоя иконой мне была.

# <a> М. А. Амелин

Поэт, переводчик, издатель. Родился в 1970 году в Курске. Автор трех книг стихотворений и книги переводов Катулла. Лауреат премии Александра Солженицына. Живет в Москве.

## <n> Ереванский триптих

: Анаит Татевосян

: ‒

: ‒

: Максим Амелин. Ереванский триптих // Знамя. 2015. № 11. С.

*<rm> Анаит Татевосян*

<n> **1. Ода воскресному «Вернисажу»**

<&> Как же, залётные! (только из Грузии

можно ещё и заехать)

вам повезло

здесь оказаться, где стойки да столики,

расположившись рядами

плотно впритык,

<\*>

по ширине всё пространство бульварное

заполонили собою

и по длине, –

<\*>

двигайтесь медленно! – вот на серебряных

серьгах, подвесках и кольцах

перволюдей

<\*>

чернью рисунки наскальные вдавлены, –

вот семенами наружу

алый гранат

<\*>

и синеватая гроздь виноградная

из глазированной глины

наперебой

<\*>

о небывалом вопят плодородии

тутошнем, – вот небольшие

тонкой резьбы

<\*>

камни крестовые и алфавитные,

буквы на коих Маштоца

вещие, – вот

эчмиадзинские церкви из дерева,

храмы Ани и Звартноца,

словно века

<\*>

их на бегу беспощадном не тронули, –

вот цельношитые куклы

с важностью лиц,

<\*>

парные, каждая мелочь продумана

брачной одежды лоскутной, –

вот на коврах

<\*>

вытканы на белоснежновершинную

гору манящие виды,

а на других –

<\*>

озера гладь голубая Севанского, –

вот звонкогласых орудий

праздничный сбор:

<\*>

короткоствольных дудуков и дырчатых,

дхолов, обтянутых кожей,

и кяманчей,

<\*>

нетерпеливо за ними пришествия

нового будто бы ждущих

Саят-Новы, –

<\*>

вот хладнокровного пышность оружия

(мне глубоко безразличен

сей арсенал),

<\*>

вот мундштуки (к ним питаю особую

страсть по курцовской привычке,

лучших нигде

<\*>

для каждодневного употребления

краше, прочней и удобней

не покупал), –

<\*>

сплав современности с древностью, выдумкой

изобретательно слитый,

весь не воспеть:

<\*>

нет, это вовсе не рынок, а выставка

произведений искусства,

гимн мастерству!

<n> **2. Изваяние церкви Сурб Аствацацин в Музее истории Еревана**

<&> Когда переживший многие потрясения

Богородичный храм 700-летний

собирались разрушить в 36-м,

<\*>

его цельнокаменное подобие,

в глубине обнаруженное случайно,

из-под основания извлекли.

<\*>

Древнеармянские зодчие позаботились,

зарывая в землю перед закладкой

каждой будущей церкви зерно,

что взойдёт, распустится и возвысится,

дабы, случись неладное, можно было

снова его посеять – и прорастёт.

<n> **3. Недоступная близость**

<&> Сколь завиден и сколь обиден

ереванцев удел: с какой

был бы Ноя причал не виден,

нет здесь точки, – только рукой

потянись – и можно потрогать.

<\*>

Но нельзя, как запретный плод,

укусить Арарата локоть:

видит око да зуб неймёт.

<\*>

Так на деву, от страсти млея,

смотрит юноша, весь – огонь,

но ни губы, ни грудь, ни шея,

ни межножье – попробуй тронь –

недоступны ему до свадьбы.

<\*>

Я и сам лишь мечтой лечу

к величавому – вот достать бы

да похлопать бы по плечу.

# <a> Шакарян К.

Поэт, переводчик. Родился в 2000 г. в Москве, с 2009 г. живет в Армении. Выпускник филологического факультета Ереванского государственного университета. «Стихи о Родине» опубл.: Литературная Армения. 2018. № 3. С. 3–6.

**СТИХИ О РОДИНЕ**

## <n> Всегда в плену…

: ‒

: ‒

: ‒

: Шакарян К. Всегда в плену… // Литературная Армения. № 3. С. 3.

<&> Всегда в плену,

Всегда в когтистых чьих-то лапах.

…Въедается в севанскую волну

Безвинной крови едкий запах.

<\*>

Всегда в пути.

Из тьмы веков – по белу свету

Плутая, ты сумела обойти

И окропить слезой планету.

<\*>

Всегда одна.

По чьей-то дьявольской программе –

Как исстари, опять окружена

Неисчислимыми врагами.

<\*>

Борьба за жизнь – твоя основа.

Вовек тебе оружья не сложить!

<\*>

…Но выстоять сумеешь снова,

И снова – жить!

## <n> Страна моя! Послушай, что скажу…

: ‒

: ‒

: ‒

: Шакарян К. Страна моя! Послушай, что скажу… // Литературная Армения. № 3.

<&> Страна моя! Послушай, что скажу:

Среди твоих кровоточащих ран

Живу, а это значит – не гляжу

В лоснящуюся ширь заморских стран.

А у тебя и моря больше нет…

Отобраны озера и моря.

А сколько в их воде твоих монет!..

Выходит, были выброшены зря…

<\*>

…Всю кровь, что в эту землю пролилась,

Ни озером, ни морем не звалась.

А между тем, залей ее в стакан –

Заплещется волнами океан,

Поднимется в стакане буря!..

И глянет с высоты, глаза сощуря,

Всевышний –

Что за притча, что за диво?..

Картина беспощадна и правдива.

<\*>

…Стакан кровавый выставим Творцу:

Он выпьет, оботрется рукавом…

Знать, беды наши близятся к концу;

По крайности – в масштабе мировом.

## <n> Страна моя, чего во имя…

: ‒

: ‒

: ‒

: Шакарян К. Страна моя, чего во имя… // Литературная Армения. № 3.

<&> Страна моя, чего во имя

Мы в бой стремимся?

Что нам в нем? –

Земля под пятками твоими

Спокон веков горит огнем!

<\*>

Беда, беда! Опять в борьбе ты!

Замри!

Навеки затаи

Все пораженья и победы

Невероятные свои!

<\*>

За что и с кем ты не боролась?!

Не смей! Себя побереги:

Едва дерзнешь возвысить голос, –

Рыча, откликнутся враги!..

<\*>

…Меж молотом и наковальней

Бороться,

разрываться,

жить!..

Нет участи многострадальней,

И ею стоит дорожить!

## <n> Разбросаны люди по свету…

: ‒

: ‒

: ‒

: Шакарян К. Разбросаны люди по свету… // Литературная Армения. № 3.

<&> Разбросаны люди по свету,

Сколь многое в душах мертво!

Родства безнадежнее нету,

Чем “общелюдское” родство.

<\*>

Подобного нет и в помине!

Повсюду – раздоры, вражда…

Извечная, есть и поныне

В родстве человечьем нужда.

<\*>

Кровавой полоской сплошною –

Деленья на «этих» и «тех»…

Господь сотворил нас роднею –

Велик отречения грех.

## <n> Желания мои невелики

: ‒

: ‒

: ‒

: Шакарян К. Желания мои невелики… // Литературная Армения. № 3.

<&> Желания мои невелики,

А иногда и просто смехотворны!

Надежды же – рассудку вопреки –

Глобальные приобретают формы:

На то, чтоб от измученной страны

Отстали браконьеры и невежды;

Еще на то, чтоб не было войны…

<\*>

Такие вот наивные надежды…

## <n> Мы ‒ дети времен неспокойных…

: ‒

: ‒

: ‒

: Шакарян К. Мы ‒ дети времен неспокойных… // Литературная Армения. № 3. С. 6.

<&> Мы – дети времен неспокойных.

Предписано, видимо, нам

Участие в смутах и войнах

На службе лихим временам.

<\*>

Наверное, свыше Кому-то

Охота, чтоб вновь на земле

Царила Великая Смута,

И души месила во зле.

<\*>

Но душу очистить возможно,

Сегодня важнее – спастись:

Не выплеснуть неосторожно

Ее – в поднебесную высь…

<a> Эдуард Аренц

Поэт. Родился в 1981 г. в Армении, в селе Татев, живет в Ереване. Поэт, выпускник факультета востоковедения Ереванского государственного университета (2007), выпускник отделения арабского языка и культуры Каирского университета (2004).

## <n> Звартноц

: ‒

: ‒

: ‒

: Аренц Э. Звартноц // Литературная Армения. 2021. № 2. С. 60–61.

<&> Капитель за капителью,

Хоровод капителей,

Изнашивающий плечи эпох,

Как танец кочари в исполнении

Девушек без платков…

Их платки – эти камни-хачкары…

(Перевел Гурген Баренц)

## <n> Ван Гог лишил себя уха…

: ‒

: ‒

: ‒

: Аренц Э. Ван Гог лишил себя уха… // Дружба народов. 2015. № 4.

<&> Ван Гог лишил себя уха,

оно ему было не нужно:

он уже слышал Гения.

Аль-Маари в жизни повидал столько,

что глаза для него

стали не столь уж важны.

У Чаренца нет могилы,

поскольку

он до сих пор не умер.

Я здороваюсь левой рукой,

потому что правой

я уже поздоровался с Богом…

(Перевел Гурген Баренц)

# С. Г. Булычев (нет)

* Нас встречает Ереван
* Гранатовые зернышки
* Армения - любовь моя!
* Мне Армянские горы роднее
* Как ты красив собой, дудук!

# А.Е. Нонинян (нет)

* Посвящение поэту

# В.В. Коноплев (написать ему в личку, спросить книгу?) описи нет

* Прикосновение к Арцаху (Ашоту Бегларяну)
* Арцах, как Амура стрела - любовь от рождения
* Мой Арцах
* Моим друзьям – армянам
* Нур (Арману Давтяну, Нуру)
* Любить Армению по-русски
* Уж лучше быть карманным вором
* Дождь тюлем занавесил Дилижан (Шушан Петросян)
* Покажи мне дорогу на юг
* Скрипка господа
* В тебе - дух Света, воина Добра
* Вновь за весною полечу
* Небо Армении
* Внедренный ген армянского пространства
* Не ставь в жизни точку, не видя Армении
* Абрикосовый поцелуй
* Продолженье сердца
* Опять во сне я видел Арарат
* Ты сплетаешь узор величаво и смело
* Карс

# <a> С. Б. Калашников

## <n> Хор-Вирап

: ‒

: 2021

Калашников С. Б. Хор-Вирап // Литературная Армения. 2022. № 2. С. 94–95.

## <n> Звартноц‒Ереван

: ‒

:2021

: ‒

:

Калашников С. Б. Звартноц‒Ереван // Армения в зеркале русской поэзии / М. Д. Амирханян / Ереван : Копи Принт, 2021. С. 535.

## <n> Ереван‒Вагаршапат

: ‒

: 2021

: ‒

:

Калашников С. Б. Ереван‒Вагаршапат // Армения в зеркале русской поэзии / М. Д. Амирханян / Ереван : Копи Принт, 2021. С. 535‒536.

## <n> Γρηγορέω

: ‒

: 2021

: ‒

:

Калашников С. Б. Γρηγορέω // Армения в зеркале русской поэзии / М. Д. Амирханян / Ереван : Копи Принт, 2021. С. 537.

## <n> Святой крест

: ‒

: 2021

: ‒

:

Калашников С. Б. Святой крест // Армения в зеркале русской поэзии / М. Д. Амирханян / Ереван : Копи Принт, 2021. С. 538.

## <n> Гегард

: ‒

: 2016

: ‒

:

Калашников С. Б. Гегард // Армения в зеркале русской поэзии / М. Д. Амирханян / Ереван : Копи Принт, 2021. С. 539.

# <a> Е. Л. Бершин

## <n> Армения

: ‒

: неизвестен

:2010

: Бершин Е. Л. Армения // Дружба Народов. №6. 2010. []. : <https://magazines.gorky.media/druzhba/2010/6/armeniya.html>

1.  
  
<&> Христианство, спрятанное в скалы  
так, чтобы другие не нашли.  
Я не знаю, что они искали  
в недрах заколоченной земли.  
<\*>  
Я не знаю, от кого таились,  
как посланье – в каменный конверт.  
От жары, от Заратустры или  
от других, нехристианских, вер.  
<\*>  
Уходили, прятались веками  
в эти камни, как нога – в сапог.  
И живет, как вера, богокамень –  
камнебог.  
  
2.  
  
<&> Рокот молитвы.  
Ропот теней.  
Скорбные лики –  
из-под камней.  
<\*>  
Господи! Сущий!  
Если ты есть, -  
камень насущный  
даждь нам днесь!  
  
3.  
  
<&> Белый месяц – выгнутая бровь  
над зрачком невидимого Бога.  
Так в горах скрывается дорога,  
так за полог прячется любовь,  
а топор – за выступом порога.  
<\*>  
Звезды – словно вата из-под прялки.  
Словно кто-то заново соткать  
хочет небо. Звездная тоска  
затерялась в звездном беспорядке.  
Ночь тиха. Играем с Богом в прятки.  
Он укрылся. Я иду искать.  
  
4.  
  
<&> В небе, где тучи на скалы присели,  
возле Севана у Аракелоца  
я выбираю тебе ожерелье,  
словно воды достаю из колодца.  
<\*>  
И гематитовый камень на нитку  
клочьями высохшей ночи нанизан.  
Дай к твоим пальцам губами приникну,  
бедная Лиза.  
<\*>  
Я, как петлею, дорогой задушен.  
Так не живут. Так скользят по карнизу.  
Что же ты прячешься за подушку,  
бедная Лиза?  
<\*>  
Эти армянские камни, похоже, –  
слепок с камней иудейских, пустынных.  
Я ухожу. Я всего лишь прохожий  
в сих палестинах.  
<\*>  
А под Москвой облетают осины,  
прячется Сетунь в подушку тумана.  
Боже! Ну, кто тебя спрятал в пустыню,  
бедная мама?  
  
5.  
  
<&> Я только гость на этой снежной  
земле.  
И до исхода дней  
я вечно тот, кто вечно – между  
чужих бунтующих огней.  
<\*>  
Но мне понадобились годы,  
чтобы понять наверняка,  
что в детстве пил пустую воду,  
взамен грудного молока.  
<\*>  
Что унесла меня не вера,  
не мысль случайная, не цель –  
я унесен порывом ветра  
в слепую белую метель.  
<\*>  
Уже не знаю: был ли, не был,  
или придуман был тобой.  
Как звук, исторгнутый трубой,  
блуждаю в опустевшем небе.  
<\*>  
Я выпаду тебе, как иней,  
как снег, летящий в створ фрамуг, –  
красивый, кареглазый и не  
принадлежащий никому.  
<\*>  
6.  
  
<&> Мы были там,  
мы были рядом  
с землей, опухшей, как от голода,  
где облако над Араратом  
хранило очертанье голубя,  
<\*>  
что отыскал в кромешной мгле  
кусок земной бездушной плоти.  
Как будто истина – в земле,  
а не в полете.  
  
7.  
  
<&> С наивностью великоросса  
вверяя замысел словам,  
кричу ему: «Севан, откройся!»  
Не отворяется Севан.  
<\*>  
Так мог бы написать Сезанн –  
голубку облака над храмом  
и больно бьющий по глазам  
закат, стекающий за раму,  
<\*>  
окрестных гор, и сам Севан,  
уставший прятать чью-то тайну.  
Когда-нибудь и я устану.  
Не отворяется Сезам.  
<\*>  
И что нам надо было там,  
где истина, сочась устало,  
как мед стекала по усам,  
да только в рот не попадала?  
  
8.  
  
<&> Полночь новолуния. Ко сну  
клонится фонарь у остановки.  
Облака, как тканые обновки,  
ветер надевает на луну.  
<\*>  
Ночь черна, как высохшая кровь  
в жертву принесенного барана.  
И клубится вытянутый ров –  
как сквозная ножевая рана.  
<\*>  
Полночь новолуния. Четверг.  
Хищный клекот горного потока.  
Ночь черна. Ни юга, ни востока.  
Ожидаю рейсовый ковчег -  
рейсом до ближайшего потопа.  
<\*>  
Спрячь меня, Армения, на дно  
горной бездны - профилем наскальным.  
Я согласен.  
Я готов быть камнем  
с прочими камнями заодно.  
  
9.  
  
<&> Армения – страна в задушенном кармане  
раскормленной горы.  
Здесь прячется душа, как Иисус в Кумране,  
скрывался до поры.  
<\*>  
Две узницы одной таинственной идеи –  
лицом к лицу.  
Армения – сестра пустынной Иудеи  
по небу и Отцу.  
<\*>  
А я тебе - никто. Ни пасынок, ни деверь,  
ни сват, ни брат.  
Ревет аэропорт. Я выставлен за двери,  
как ты – за Арарат.

<a> **Вадим Семенович Жук**

## <n> Армянский птичий алфавит

: ‒

: ‒

: 2018

Жук В. Армянский птичий алфавит…// []. : <https://arm-world.ru/news/armnews/28778-vadim-zhuk-podvel-poeticheskiy-itog-vizita-v-armeniyu-armyanskiy-ptichiy-alfavit-vne-mirovogo-vremeni.html>

<&> Армянский птичий алфавит  
Вне мирового времени,  
Нещедрою лозой завит  
В пергаменты Армении.  
<\*>  
Замена ломкая лоза  
Терновому венцу.  
Лицо принадлежит глазам,  
А не глаза лицу.  
<\*>  
Скалы небритая щека  
Крест вырос на камнях,  
Там скачут долгие века  
На каменных конях.  
<\*>  
Там кельи, ульи, гулкий дол.  
Незримый пчеловод  
От каменных сбирает пчёл  
Сыпучий серый мёд  
<\*>  
Но светел занебесный плес,  
Где с горлицей ручной  
Стоит седой каменотёс  
Над горькою страной.

# Ф. Чечик

Феликс Чечик родился в 1961 году в Пинске. Окончил Литературный институт им. А. М. Горького. Автор нескольких поэтических книг. Лауреат «Русской премии» (2011). Живёт в Израиле.

## <n> Поймай меня на честном слове

<a> Феликс Чечик

: ‒ род. 1961

:2015

: Чечик Ф. Поймай меня на честном слове… // Волга. №3. 2015 []. : <https://magazines.gorky.media/volga/2015/3/tvoyo-v-goroshek-plate.html>

<&> Поймай меня на честном слове,

пытай меня без перерыва:

гранатовое – цвета крови, –

вино армянского разлива.

<\*>

Мне хлебное милей, конечно,

и ближе сахарное даже, –

не потому, что жизнь кромешна

в метафизическом пейзаже.

<\*>

Не потому, что брат на брата

и ничего не стоит слово...

А потому, что Арарата

кровь иудейская багрова.

# В. Константинов

Всеволод Константинов родился в 1972 году в Перми. Окончил географический факультет МГУ, учился в Литературном институте. Сценарист и режиссёр документальных фильмов. Участник творческого объединения «Алконостъ». Публиковался в различных журналах. Автор книг стихов «Седьмой путь» (2004) и «Побег» (2013). Живёт в Москве.

**Цикл «Армянские записи»**

## <n> До простых вещей тут жизнь растерта

: ‒

:2020

Константинов В. До простых вещей тут жизнь растерта // Этажи. №2 (18). 2020. []: <https://etazhi-lit.ru/publishing/poetry/1041-putevye-zametki.html>

<&> До простых вещей тут жизнь растёрта.

Я точу глаза о красный камень.

Тут пейзажи в стиле натюрморта,

как любил седой французский парень,

<\*>

рисовавший гору-гору-гору

каждый день, как делают зарядку.

Разве это вдохновенье? Впору

оторвать ненужную заплатку,

<\*>

пусть уж плоть откроется на язве…

По уму, наитью, волшебству ли —

как всё это делается, разве

так уж важно, если существует?

<\*>

Об отце мы скажем и о сыне,

а о духе что за разговоры?

Ехала машина по равнине

и пропала, потому что горы.

## <n> И отвергнуть нельзя, идя…

: ‒

:2020

Константинов В. И отвергнуть нельзя, идя… // Этажи. №2 (18). 2020. []: <https://etazhi-lit.ru/publishing/poetry/1041-putevye-zametki.html>

<&> И отвернуть нельзя, идя

тропою горной вниз вперёд:

со звуком мелкого дождя

отара за тобой идёт.

<\*>

По камню гладкому скользя,

не тормози, иди вперёд:

овец задерживать нельзя,

их у овечьих ждут ворот.

<\*>

Тебя пока никто не ждёт,

но ты почувствуй, что поток,

тебя толкающий вперёд, —

уже почти клинок.

## <n> Непроделанная дорога как незажившая рана

: ‒

:2020

Константинов В. Непроделанная дорога как незажившая рана // Этажи. №2 (18). 2020. []: <https://etazhi-lit.ru/publishing/poetry/1041-putevye-zametki.html>

<&> Непроделанная дорога как незажившая рана.

Или словно спишь и тебя позвали.

Просыпаешься где-то в снегах Севана,

на продавленном облаками перевале,

<\*>

на подмёрзшем шоссе на пути в Тбилиси.

Говоришь: взбодрись, нестарое сердце!

Для того ли наставлены эти выси,

чтобы можно было на них согреться?

<\*>

Для того ли всё утро звенел будильник,

чтоб теперь возвращаться в песочный город,

в одноместный номер, включать холодильник…

Ну а холод что? Да и где не холод.

<\*>

Знаешь сам, что дело совсем не в Тбилиси.

В том, что дальше, где мечется тень лосихи

и хоронит лис целый выводок лисий

в придорожных зарослях облепихи.

<\*>

Знаешь сам, где родина, там непросто.

Подними же дубовый листок лежалый.

Есть на озере остров, разжалованный в полуостров.

Вот туда бы пойти, пожалуй.

## <n> Татев

: ‒

:2020

Константинов В. Татев // Этажи. №2 (18). 2020. []: <https://etazhi-lit.ru/publishing/poetry/1041-putevye-zametki.html>

<&> Расскажу о Корлеоне доне.

Осенью идёт на нерест рыба.

Я ж заночевал в армянском доме,

не дойдя немного до обрыва.

<\*>

Днём по склонам собирал орехи,

возле нор растягивался лисьих,

наблюдал, как убегают реки,

умыкая золотишко листьев.

<\*>

Вечером мы пили с армянином.

Водку звали Белая дорога.

Две бутылки почивайте с миром.

На двоих не так уж это много.

<\*>

Было у хозяина три сына.

Был он по профессии строитель.

И мечтал: вот это будет сила,

если трое станут как родитель.

<\*>

Приберут к рукам завод бетонный —

сильные сплочённые мужчины —

и с горы своей во все районы

будут слать гружёные машины.

<\*>

Но завод разрушен и оставлен.

Нет, не ими — дух его покинул.

Двое сыновей под Ярославлем.

Третий и совсем куда-то сгинул.

<\*>

Может быть, я всё это придумал.

Разговор наш, в общем, был молчаньем.

А жена его несла долму нам,

тихо поторапливала с чаем.

<\*>

Но шатаясь, как морские птицы,

шли курить мы на террасу сада.

К нам тянулись из тумана кисти

чёрного, как звёзды, винограда.

<\*>

И в ночи, наполнившейся стоном

шестерён, затянутых нестрого,

шли машины, полные бетоном,

и светилась белая дорога.

## <n> Мне не хватает тебя ‒ это странно…

: ‒

:2020

Константинов В. Мне не хватает тебя ‒ это странно… // Этажи. №2 (18). 2020. []: <https://etazhi-lit.ru/publishing/poetry/1041-putevye-zametki.html>

<&> Мне не хватает тебя — это странно

произносить. Не веришь? Попробуй.

Словно одна сторона моя рана,

ну, не рана, допустим, а прорубь.

То глядит в неё брошенная невеста,

то ловец забрасывает наживку.

Не моё, отчуждённое это место,

на него так и тянет нашить нашивку —

род занятий, награды, должность;

залепить зиянье банковским чеком,

как последняя — бессмысленная — возможность

выглядеть человеком.

Лера Манович — поэт, прозаик, математик. Родилась в Воронеже. Окончила Воронежский государственный университет и Высшие литературные курсы при Литературном институте им. Горького. Публиковалась в журналах «Дружба народов», «Урал», «Гвидеон», «Арион», в литературных сборниках. Финалистка Международного Волошинского конкурса 2013 года.

Живет в Москве.

<a> Лера Манович

## <n> Отчет о поездке в Ереван

: ‒

:2018

Манович Л. Отчет о поездке в Ереван // Урал. № 4. 2018. []. : <https://reading-hall.ru/publication.php?id=22084>

<&> Совсем не помню, чему меня учили на литературных курсах

унылое сборище неудачников, пенсионерок и домохозяек

очкастая тетка

с большими напряженными икрами

рассказывала нам про Илиаду и Одиссею

помню гул автомобилей за окном

и заслуженного поэта Татарстана

клюющего носом на первой парте

## <n> Отличное место для женщины, ищущей любовника

: ‒

:2018

Манович Л. Отличное место для женщины, ищущей любовника // Урал. № 4. 2018. []. : <https://reading-hall.ru/publication.php?id=22084>

<&> Через две недели две после начала занятий

появился он

Прекрасный как один из родственников Корлеоне

Высокий и курчавый, в черном пальто до пят

«у меня были дела в Риме» — сказал он

<\*>

на занятиях держался высокомерно

через неделю мы подружились

у него была армянская фамилия и родители в Ереване

Из-за него я навсегда застряла где-то в середине Одиссеи

Вместо любовника у меня появился собеседник

Любовник появился у всех красивых девушек курса

благо их было всего три

Армянские мужчины любопытны и эмоциональны как дети

Я знала все подробности

Литература рождалась в моем левом ухе и текла сквозь меня

Пьяный доцент Антонов выгнал нас с «Теории романа»

за болтовню

Мы продолжили в коридоре.

Так прошел первый год обучения.

Cпустя два года я ходила по кофейням Еревана с ручкой и блокнотом

Город был полон парней из клана Корлеоне

Мой армянский друг к тому времени обзавелся женой, лысиной

И вечным цейтнотом.

Кофе в Ереване лучше чем в Риме, но это мне не помогало

написать рассказ о человеке, который ходит к любовнице

Когда он ложится с ней в постель, они видит вершину Арарата в окне

Когда он садится с семьей ужинать, он тоже видит вершину Арарата.

Однажды он придет к женщине, у которой из окна не видно Арарата

И почувствует себя изменником.

Как-то в Италии

Давид Матевосян вылечил меня от начинающейся простуды

до сих пор помню его руки

В Ереване у меня страшно болела голова

Но не нашлось ни одного итальянца.

Огромная кровать в номере смеялась надо мной.

Я задергивала и отдергивала штору, надеясь, что там

Как в старых европейских фильмах стоит мужчина

Но за шторой стоял только Арарат.

# Шереметева М-М.

Поэт, переводчик, фотограф. Родилась в Новосибирске. Окончила филологический факультет НГПУ. Работала учителем русского языка и литературы, журналистом, радиоведущей, шеф-редактором информационных программ. Публиковалась в журналах «Крещатик», «Дети Ра», «Искусство в школе», «Футурум АРТ», «Элитарной газете» (Ереван, 2008). Автор сборника «Стихи» (Новосибирск, 2001) и ряда переводов из армянской поэзии. Живет в Санкт-Петербурге.

## <n> Снег тебе посылаю

: ‒

: ‒

:2013

: Шереметева М-М. …снег тебе посылаю, его вдоволь, но валит и валит… // Зинзивер. №4. 2013. []. : <https://magazines.gorky.media/zin/2013/4/lyubopytnye-miry.html>

<&> …снег тебе посылаю, его вдоволь, но валит и валит

целый город застыл с непокрытою головой

где-то там, далеко, Арагац, цветок под снегом,

в небо глядит немигающими лепестками

<\*>

ничего от тебя у меня — кезаниц мас чуним —

ничего у тебя от меня, пусть, свободнее крылья!

улетели все ласточки из груди одна за одной

ах, как жаль покидать мне твое изголовье

<\*>

как цветет абрикос, мечтала увидеть — цахкац циран —

все шепчу, а кто не мечтает, скажи, моя радость,

словно весла сложили, на дно положили, лежим и смотрим

как течет мимо нас все небо, все царства, все звезды.

<\*>

целовала тебя чужеземка, а разве как-то иначе

все девушки любят и целуют разве иначе

посмотри, мой нежный, что там за вьюгой, за вьюгой

то ли ангел в снегу, то ли абрикос облетает.

## <n> Эти лилии

: ‒

: ‒

:2018

: Шереметева М-М. эти лилии // Дети Ра. №4 (162). 2018. []. : <https://reading-hall.ru/publication.php?id=22637>

<&> эти лилии  
взрывные лилии  
вершин Араратских  
с братом, живым бы, поделиться по-братски  
— смотри!  
вот снимок из космоса  
словно снимок с возгласа: Аа!  
<\*>  
как с высоты  
по-иному выглядят  
наши плечи, перетруженные хребты  
наши темечки — нервные роднички  
кратеры страхов и обрушений  
внутренних катастроф  
<\*>  
может, и мы с тобой — украшение  
орнамент ткани живой космической  
диковинный Звуколов  
запись на внешнем диске, винил,  
может, и мы, как цветок на горе,  
после всех поражений и слов  
танцуя от ветра, горим?  
<\*>  
и летающий астронавт  
принимает наши светомячи  
дар — скорость гор! и будет прав  
точно и зритель — автор  
всех цветов и вершин  
и этой лилии снеговой  
брошенной в космос горой

<\*>

# <a> Б. А. Чичибабин

## <n> Псалом Армении

: –

: 1982

: Чичибабин Б. А. Псалом Армении // В стихах и прозе. 3-е изд., испр. Харьков: Фолио, 2002. С. 305–306.

<&> Ну что тебе Грузия? Хмель да кураж,

приманка для бардов опальных

да весь в кожуре апельсиновый пляж

с луной в обезьяновых пальмах.

<\*>

Я мог бы, пожалуй, довериться здесь

плетучим абхазским повозкам,

но жирность природы, но жителей спесь...

А ну их к монахам афонским!..

<\*>

А сбоку Армения – божья любовь,

в горах сораспятая с Богом,

где боль Его плещет в травинке любой,

где малое помнит о многом.

<\*>

Судьбой моей правит не тост тамады –

обитель трудов неустанных

контрастом тем пальмам, – а рос там один

колючий пустынный кустарник.

<\*>

И камень валялся, и пламень сиял, –

и Ноем в кизиловом зное,

ни разу не видев, я сразу узнал

обещанное и родное.

<\*>

Там плоть и материя щедро царят,

там женственность не деревянна,

там беловенечный плывёт Арарат

близ алчущих глаз Еревана.

<\*>

Там брата Севана светла синева,

где вера свой парус расправит, –

а что за слова! Не Саят ли Нова

влюблённость и праведность славит?

<\*>

Там в гору, всё в гору мой путь не тяжёл, –

причастием к вечности полнясь,

не брезгуя бытом, на пиршестве сёл

библейская пишется повесть.

<\*>

Там жизнь мировая согласна с мирской,

и дальнее плачет о близком,

и радости праздник пронизан тоской

и жертвенной кровью обрызган.

<\*>

Не быть мне от времени навеселе,

и родина мне не защита –

я верен по гроб камнегрудой земле

орешника и геноцида.

<\*>

И сладостен сердцу отказ от правот,

и дух, что горел и метался,

в любви и раскаянье к небу плывёт

с певучей мольбой Комитаса...

<\*>

Что жизнь наша, брат? Туесок для сует –

и не было б доли унылей,

но вышней трагедии правда и свет

её, как ребёнка, омыли.

## <n> Второй псалом Армении

: ‒

: 1982

: Чичибабин Б. А. Второй Псалом Армении // В стихах и прозе. 3-е изд., испр. Харьков: Фолио, 2002. С.307–308.

<&> Армения, – руша камения с гор

знамением скорбных начал, –

прости мне, что я о тебе до сих пор

еще ничего не сказал.

<\*>

Армения, горе твое от ума,

ты – боли еврейской двойник, –

я сдуну с тебя облака и туман,

я пил из фонтанов твоих.

<\*>

Ты храмы рубила в горах без дорог

и, радуясь вышним дарам,

соседям лихим не в укор, а в урок

воздвигла Матенадаран.

<\*>

Я был на Севане, я видел Гарни,

я ставил в Гегарде свечу, –

Армения, Бог твою душу храни,

я быть твоим сыном хочу.

<\*>

Я в жизни и в муке твой путь повторю, –

и так ли вина уж тяжка,

что я не привел к твоему алтарю

ни агнушка, ни петушка?

<\*>

Мужайся, мой разум, и, дух, уносись

туда, где, в сиянье таим,

как будто из света отлитый Масис

царит перед взором моим!

<\*>

Но как я скажу про возлюбленный ад,

начала свяжу и концы?

Раскроется ль в каменном звоне цикад

молитвенник Нарекаци?

<\*>

До речи ли тут, о веков череда?

Ты кровью небес не дразни,

но дай мне заплакать, чтоб мир зарыдал

о мраке турецкой резни.

<\*>

Меж воронов черных я счастлив, что бел,

что мучусь юдолью земной,

что лучшее слово мое о тебе

еще остается за мной.

## <n> Третий псалом Армении

: ‒

: 1983

: Чичибабин Б. А. Третий Псалом Армении // В стихах и прозе. 3-е изд., испр. Харьков: Фолио, 2002. С. 309.

<&> У самого неба, в краю, чей окраинный свет

любовь мою к миру священно венчает и множит,

есть памятник горю – и странный его силуэт

раздумье сулит и нигде повториться не может.

<\*>

Подъем к нему долог, как приготовленье души,

им шествуют тени, что были безвинно убиты,

в их тихой молитве умолкли ума мятежи

и чувством вины уничтожено чувство обиды.

<\*>

Не в праздничном блеске и не в суете площадной

является взорам, забывшим про казни да войны,

тот памятник людям, убитым за то лишь одно,

что были армяне, – и этого было довольно.

<\*>

Из братских молчаний и в скорби склоненных камней,

из огнища веры и реквиема Комитаса

он сложен народом, в ком сердце рассудка умней,

чьи тонкие свечи в обугленном храме дымятся.

<\*>

Есть памятник горю в излюбленной Богом стране,

где зреют гранаты и кроткие овцы пасутся, –

он дорог народу и тем он дороже втройне,

что многих святынь не дано ни узреть, ни коснуться.

<\*>

Во славу гордыне я сроду стихов не писал,

для вещего слова мучений своих маловато, –

но сердце-то знает о том, как горька небесам

земная разлука Армении и Арарата.

<\*>

О век мой подсудный, в лицо мое кровью плесни!

Зернистая тяжесть согнулась под злом стародавним,

и плачет над жертвами той беззабвенной резни

поющее пламя, колеблемое состраданьем.

<\*>

Какая судьба, что не здесь я родился! А то б

и мне в этот час, ослепленному вестью печальной,

как древнему Ною, почудился новый потоп

и белые чайки над высью ковчегопричальной.

## <n> Четвертый псалом Армении

: ‒

: 1985

: Чичибабин Б. А. Четвертый Псалом Армении // В стихах и прозе. 3-е изд., испр. Харьков: Фолио, 2002. С. 310–312.

<&>Я всем гонимым брат,

в душе моей нирвана,

когда на Арарат

смотрю из Еревана,

<\*>

когда из глубока

верблюжьим караваном

святые облака

плывут над Ереваном,

<\*>

и, бренное тесня

трагедией исхода,

мой мозг сечет резня

пятнадцатого года,

<\*>

а добрый ишачок,

такой родноволосый,

прильнув ко мне, со щек

облизывает слезы...

<\*>

О рвение любви,

я вечный твой ребенок, –

Армения, плыви

в глазах моих влюбленных!

<\*>

Устав от маеты,

в куточек закопайся, –

отверженная ты

сиротка Закавказья.

<\*>

Но хоть судьба бродяг

не перестала влечь нас,

нигде на свете так

не чувствуется Вечность.

<\*>

Рождая в мире тишь,

неслыханную сердцем,

ты воздухом летишь

к своим единоверцам.

<\*>

Как будто бы с луны,

очам даруя чары,

где в мире не славны

армянские хачкары?..

<\*>

Я врат не отопру

ни умыслу, ни силе:

твои меня добру

ущелия учили.

<\*>

Листая твой словарь

взволнованно и рьяно,

я в жизни не сорвал

плода в садах Сарьяна.

<\*>

Блаженному служа

и в каменное канув,

живительно свежа

вода твоих фонтанов.

<\*>

О, я б не объяснил,

прибегнув к многословью,

как хочется весь мир

обнять твоей любовью!..

<\*>

Когда ж друзей семья

зовет приезжих в гости,

нет более, чем я,

свободного от злости.

<\*>

Товарищ Степанян!

Не связанный обетом,

я нынче буду пьян –

и не тужу об этом.

<\*>

Я не закоренел

в серьезности медвежьей

и пью за Карине,

не будучи невежей.

<\*>

А на обед очаг

уже готовит праздник,

и Наапет Кучак

стихами сердце дразнит.

# <a> Шагинян М. С.

## <n> К Армении

: ‒

: 1912

: Шагинян М. С. К Армении // Собрание сочинений. В 9-ти т. Т.2. Стихи 1906–1921; Пьесы 1917–1918; Проза 1915–1927. М.: Худож. Лит., 1986. С. 18.

<&> С какой отрадой неустанной,

Молясь, припоминаю я

Твоих церквей напев гортанный,

Отчизна дальняя моя!

Припоминаю в боли жгучей,

Как очерк милого лица,

Твои поля, ручьи, и кручи,

И сладкий запах чебреца…

Веленью тайному послушный,

Мой слух доныне не отвык

Любить твой грустно-простодушный,

Всегда торжественный язык.

И в час тоски невыразимой,

Приют последний обретя,

Твое несчастное дитя

Идет прилечь к тебе, к родимой…

Я знаю, мудрый зверь лесной

Ползет домой, когда он ранен, –

Ту боль, что дал мне северянин,

О, залечи мне, край родной!

# <a> С. И. Липкин

## <n> Ереванская роза

: ‒

: 1965

: Липкин С. И. Ереванская роза. Избранные стихотворения. М.: Время, 2008. С. 172–173.

<&> Ереванская роза

Мерным слогом воркует,

Гармонически плачет навзрыд.

Ереванская проза

Мастерит, и торгует,

И кричит, некрасиво кричит.

Ереванскую розу —

Вздох и целую фразу —

Понимаешь: настолько проста.

Ереванскую прозу

Понимаешь не сразу,

Потому, что во всем разлита —

В старике, прищемившем

Левантийские четки

Там, где брызги фонтана летят,

В малыше, устремившем

Свой пытливый и кроткий,

Умудренный страданием взгляд.

Будто знался он с теми,

Чья душа негасима,

Кто в далеком исчез далеке,

Будто где-то в эдеме

Он встречал серафима

С ереванской розой в руке.

## <n> Армянский храм

: ‒

: 1972

: Липкин С. И. Армянский храм // Избранные стихотворения. М.: Время, 2008. С. 231–232.

<&> Здесь шахиншах охотился с гепардом

И агарянин угрожал горам.

Не раз вставало горе над Гегардом,

Мы войско собирать не успевали

И в камне прорубили крепость-храм.

<\*>

И кочевали мы, и торговали,

И создавали, каясь и греша,

Уже самих себя мы забывали

И только потому не каменели,

Что в камне зрела и росла душа.

## <n> Годовщина армянского горя

: ‒

: 1972

: Липкин С. И. Годовщина армянского горя // Избранные стихотворения. М. : Время, 2008. С. 228–229.

<&> Хлеб, виноград, Господь.

Хлеб, виноград, Господь.

Персики в Эчмиадзине

Цветом цветут фиолетовым.

Свод над землею синий,

Как над Синайской пустыней.

Ряса католикоса

Цветом цветет фиолетовым.

Медленно, многоголосо

Звон поминальный вознесся:

<\*>

Хлеб, виноград, Господь.

Хлеб, виноград, Господь.

<\*>

Страшная годовщина

Страшной народной гибели.

В церкви Эчмиадзина —

Слово Божьего сына.

Поровну мы разделим

Тоненькие опресноки.

Выйдем из храма с весельем,

В поле траву расстелим.

<\*>

Жертвенного барана

Мы обведем вкруг дерева.

В сердце — вечная рана,

А земля нам желанна.

Все мирозданье в расцвете,

Все непотребное — изгнано,

Только и есть на свете —

Дети, дети, дети,

<\*>

Хлеб, виноград, Господь.

Хлеб, виноград, Господь.

<\*>

Боже, к твоим коленям

Я припадаю с моленьем:

Да оживут убиенные

В этом саду весеннем!

В нашем всеобщем храме

Да насладятся весело

Всеми твоими дарами!

С нами, с нами, с нами —

<\*>

Хлеб, виноград, Господь.

Хлеб, виноград, Господь.

# <a> И. Л. Лиснянская

## <n> Арарат (из апокрифа)

: ‒

: 2002

: Лиснянская И. Л. Арарат (из апокрифа) // Шкатулка: в которой стихи и проза. М.: Русскiй мiръ, 2006. С. 141.

<&> Я на закате быстротекущих дней

Затосковала по родине мамы моей

И по армянской речи, в которой есть

Звонко шипящие звуки, — будто ручей

Выгрыз из горного туфа щемящую весть.

<\*>

В огнеупорной стране поэта Нарикаци,

Где я шашлык вкушала прямо с ножа,

Где повторяет лаваш рисунок мацы,

И где умеренно пили, Ноя в уме держа, —

Память у Арарата, как снег, свежа:

<\*>

Да, Арарат — и причал ковчегу весной

И виноделу первому обелиск, —

Первую в мире лозу здесь вырастил Ной,

Первым отведал вино и напился вдрызг,

И посреди шатра в беспамятстве лег нагой.

<\*>

И на заре, погружённый в глубокий сон,

Праведник пьяный предательски был оскоплён, —

Горе какое, какая боль и позор!

Всё Арарат запомнил — и до сих пор

Розов от Ноевой крови заснеженный склон...

## <n> А как он был любим

: ‒

: 2002

: Лиснянская И. Л. А как он был любим // Одинокий дар. Париж ; Нью-Йорк; М. : Третья волна, 1995. С. 23.

<&> А как он был любим

От гор до парапета, –

Над Каспием седым,

Под синью минарета!

Теперь лишь дальний гром

Напоминает грохот

На берегу, где ртом

Открытым дышит город.

Теперь там – Боже мой! –

Теперь там – Боже правый!

След нефти за кормой,

А на песке – кровавый.

Теперь там больше нет

Ни родичей, ни крова, –

А только ржавый след

Армянского погрома.

Армянской церкви медь –

Как вырванное нёбо…

И мне б окаменеть,

Как некогда – Ниоба.

## <nn> Триптих молитвы

<a> Инна Львовна Лиснянская

: ‒ 1928 ‒ 2014

: 1992

: Лиснянская И. Л. Триптих молитвы // Одинокий дар. Париж ; Нью-Йорк; М. : Третья волна, 1995. С. 150‒151.

1

<&>Господь один, и в одиночестве

Рыдает о моём отечестве,

Где мы забыли о пророчестве

И потому увязли в жречестве.

<\*>

Прости нам русское язычество,

Его овечество и волчество,

Прости кровавых книг талдычество,

Прости Твоё нам одиночество.

2

<&> Ты посыпаешь темя пеплом, –

Дымы газовен не растаяли, –

Народ свой собери в окреплом,

Хоть малочисленном Израиле.

Живется многим где придётся,

Экклезиаст забыл в рассеянье,

Что зло семидежды пожнётся,

Коли единожды посеяно.

Прости и молодое племя,

Легко забывшее былое,

Прости, что посыпаешь темя

Неостывающей золою.

3

<&> Я, дочь армянки, крещена

В слегка подсоленной купели,

И сласть Исусова вина

Сгустилась солью в грешном теле.

Ты одинок, а Вечный Сын,

Всегда распятый и воскресший,

Травой долин, тропой вершин

Идёт по тверди изболевшей.

Вот озирает Он снега,

Ища Ковчег у Арарата,

И возлюбить велит врага,

И помолиться, как за брата.

И я молюсь, молюсь, молюсь

На поле разнокровной битвы,

Но я боюсь, боюсь, боюсь,

Что не дозрела до молитвы.

Смягчиться дай душе моей

Небесной смоквою и мятой

Всего на восемь здешних дней,

А вечность – это день девятый.

# <a> А. Григоров

## <n> Я изгнанник кошерной страны до скончания дат

: ‒

:

А. Григоров. Я изгнанник кошерной страны до скончания дат // Амирам Григоров: «Вагаршапат Погосян, бакинский летчик, лети в небо». []. : <https://www.armmuseum.ru/news-blog/2017/4/26/->

<rm> И двести дней провел в стране субботней, которую Арменией зовут.

О.Мандельштам

<&> Я изгнанник кошерной страны до скончания дат,

От горнила творенья до каменных блоков Гарни,

Ты молчанье моё, междуречье, цветущий гранат,

Будто розовый камень, ты сердце моё ограни,

<\*>

Не дороже опавшей листвы, всё, что в жизни скопил

И глядел дотемна на белёсые кромки солей,

На ковчег, оседлавший Масис, без руля и кормил,

Тени высохших птиц, окровавленной данью своей.

<\*>

Не настаивай веры моей на шафране. Не вдруг

А всегда и везде, где тоски не дано превозмочь,

Паруса, паруса, поднимают под вещий дудук,

Корабли Хайастана, идущие в самую ночь.

## <n> Вагаршапат, субботний листопад

: ‒

:

А. Григоров. Вагаршапат, субботний листопад // Амирам Григоров: «Вагаршапат Погосян, бакинский летчик, лети в небо». []. : <https://www.armmuseum.ru/news-blog/2017/4/26/->

<&> Вагаршапат, субботний листопад,

Могильный холод почитай с досок.

От тьмы до тьмы невечный наш бросок,

Где наливают стопку, и стопа

Застряла в камне, и она почти

Короче жизни. Холод мой прочти.

Бакинский летчик Б-г тебя храни,

Когда ты мрамор и когда гранит

Забудь, кто вычтен, вычитан до дна,

Теперь земля и лишь она одна,

Ведет ряды на каменный парад.

Вагаршапат соленый виноград

Бакинский летчик покупает лед

От тьмы до тьмы - подземный переход

Не снег идет, не ливень снизу льет,

Печальный Б-г читает: Берахот...

И горько думать о земле, о той,

В которой полночь в голове пустой,

В которой холод в каменной дыре.

Вагаршапат, такой-то год, тире...

## <n> Памяти жертв Геноцида армянского народа в Турции

: ‒

:

А. Григоров. Памяти жертв Геноцида армянского народа в Турции // Амирам Григоров: «Вагаршапат Погосян, бакинский летчик, лети в небо». []. : <https://www.armmuseum.ru/news-blog/2017/4/26/->

<&> Улицу серого цвета выходишь мести

Поливаешь водой, чтобы прибилась пыль, и после шести,

Когда правоверные нищие подберут всю медь

И, выстроив в ряд башмаки, гурьбою войдут в мечеть

<\*>

Ты встанешь, уткнувшись в ограду в конце двора

Закроешь глаза, и станешь незрим. (Шершав, что кора

Неоштукатуренный камень. Пуста небесная синь

Звенит водомет, протяжно поет муэдзин).

<\*>

Тени мертвых твоих Армения не находят покой

Тени мертвых твоих Армения не уходят домой

Слизни света съедают ночь, и дрожат на семи ветрах

Огоньки твои негасимые, что в горах

<\*>

Себя не помня, но не забывая родства

С окрестной землей, одними губами шепнешь: «Аствац»

Откроешь глаза, еще постоишь, не крестясь

Вокруг турецкая глушь, арабская вязь,

<\*>

Грохочет базар, истошно ревет верблюд

Тоскливую песнь чуть слышно вдали по-тюркски поют

Соседи лупят скотину, жестоко, всласть

Кто помнит, как прежде эта страна звалась

<\*>

Тени мертвых твоих Армения не находят покой

Тени мертвых твоих Армения не уходят домой

Слизни света съедают ночь, и дрожат на семи ветрах

Огоньки твои негасимые, что в горах

## <n> Пахнет полем распаханным

: ‒

: ‒

:

А. Григоров. Пахнет полем распаханным // Амирам Григоров: «Вагаршапат Погосян, бакинский летчик, лети в небо». []. : <https://www.armmuseum.ru/news-blog/2017/4/26/->

<&> Пахнет полем распаханным

Только гуще и злей

Полуночными страхами

И пыльцой тополей

<\*>

Лишь платанные шарики

Потревожат, упав

Горный город твой старенький

В оцепленьи дубрав

<\*>

Как теленок непоеный,

Бродит холод во мхах,

Не заснут ваши воины

Им сирун Карабах,

<\*>

Где слоновьими тушами

Ходят горы в конвой,

Пахнет прелыми грушами

И не пахнет войной.

## <n> Варташен остается в плену, не прощается плен

: ‒

:

А. Григоров. Варташен остается в плену, не прощается плен // Амирам Григоров: «Вагаршапат Погосян, бакинский летчик, лети в небо». []. : <https://www.armmuseum.ru/news-blog/2017/4/26/->

<&> Варташен остается в плену, не прощается плен,

Поцелую тебя, прокляну, Варташен, Варташен,

В долгий миг, обративший меня в рев арычной воды.

Где льняные твои облака, где ручные сады?

Как же вера твоя нелегка, что без боя ни дня

Вой азана и ор ишака, хрип весны и резня.

Словно море, замерзшее в шторм, мой Кавказский хребет

Позабыть, променять бы на что, и уплыть на арбе

Только эхо твердит под горой "никогда не умру",

Где кочевник морозной порой подбирает хурму

## Народ - близнец, я знаю вашу речь

<a> Амирам Григоров

: ‒

:

А. Григоров. Народ ‒ близнец, я знаю вашу речь // Амирам Григоров: «Вагаршапат Погосян, бакинский летчик, лети в небо». []. : <https://www.armmuseum.ru/news-blog/2017/4/26/->

<&> Народ - близнец, я знаю вашу речь,

Но жжет уста армянская omerta,

И в земляной печи мне не испечь

Соленый хлеб долины Алашкерта,

И семена не бросить, семеня…

Кому Урфа, а мне – всегда Эдесса,

Пусть даже небо хлынет на меня,

Как сноп огня на Плуза Хованнеса,

Пусть эта мука тянется века,

Как ваша ночь, черна и безъязыка...

МукА Спорад над дымом городка,

Кресты базилик, запах базилИка…

## <n> Сиван. Севан, лазоревое блюдце

: ‒

:

А. Григоров. Сиван. Севан, лазоревое блюдце // Амирам Григоров: «Вагаршапат Погосян, бакинский летчик, лети в небо». []. : <https://www.armmuseum.ru/news-blog/2017/4/26/->

<&> Сиван. Севан, лазоревое блюдце,

Не говори чужим, что я – ничей.

Пойду туда, где волосы секутся

Плетьми жестоких солнечных лучей

<\*>

Глухонемой художник в переходе,

(Семитский нос, фамилия на «ян»)

Пририсовал наивный пароходик

Твоим волнам, тоскою обуян,

<\*>

И козы к водам мчатся черной сотней,

Беря прыжками каменный редут.

И прав был Осип, нет страны субботней,

Чем та, к которой нас не призовут.

## Земля не остынет за ночь и продлится истома

<a> Амирам Григоров

: ‒

:

А. Григоров. Земля не остынет за ночь и продлится истома // Амирам Григоров: «Вагаршапат Погосян, бакинский летчик, лети в небо». []. : <https://www.armmuseum.ru/news-blog/2017/4/26/->

<&> Земля не остынет за ночь и продлится истома

Лучами восточного солнца обуглен был весь я

Соленая рыбка, тунец из армянского дома,

Плывет надо мною в прозрачном своем поднебесье,

<\*>

И хочется верить, что всё не бессмысленно, что ли,

Всего, что не сделал, того, что не выбрал, так жаль и

Кремнистой земли, мне обещанной, малую долю

Судьба завернула в седые ангорские шали.

<\*>

А бедность с изгнаньем всегда подаются в наборе,

Своей безграничной любовью Г-сподь нас отметил.

Соленая рыбка, возьми нас в армянское море,

В то самое море, которого нету на свете.

## <n> С. С. Арутюнову

<a> Амирам Григоров

: ‒

:

А. Григоров. С. С. Арутюнову // Амирам Григоров: «Вагаршапат Погосян, бакинский летчик, лети в небо». []. : <https://www.armmuseum.ru/news-blog/2017/4/26/->

<&> В самых горах, где курбан никогда не байрам

Где постареть успевают одни храбрецы

И абрикосовый снег холодит по дворам,

Старая мама качает кораблик хноци.

<\*>

Тут говорит тишина - то ли дышит овца

То ли персидская прялка свистит колесом

И, над пространством с вороньим названьем Арцах,

Пыльные тучи торопятся за горизонт.

<\*>

И до того, как рассвет не протянет тяжи

Цвета граната и не оживут тростники

Вызреет в чреве хноци, будто новая жизнь

Сладкое масло, темней материнской тоски

<\*>

Как и всегда, до известной поры временя -

До пробужденья кубышек в садовом пруду,

Старая мама не ест, ожидая меня

Целую ночь до рассвета, но я не приду

## <n> Ани, Ани, когда б, считая дни

: ‒

:

А. Григоров. Ани, Ани, когда б, считая дни // Амирам Григоров: «Вагаршапат Погосян, бакинский летчик, лети в небо». []. : <https://www.armmuseum.ru/news-blog/2017/4/26/->

<&> Ани, Ани, когда б, считая дни,

Я сквозь года, в грядущее проник?

Они, они, священные огни,

Зажгутся вдруг на мой последний миг,

<\*>

Как грохоча, в долину Грохотан,

Сойдут водой уставшие снега,

Как караван задумчивых армян,

Надежный дом нашедших на века,

<\*>

Как в спящий лог спускается родник

И к сонму жен нисходит господин.

Ани, Ани, неужто мы одни

Глядим на мир глазницами руин?

## <n> Памяти жертв армянских погромов в городе Баку

<a> Амирам Григоров

: ‒

:

А. Григоров. Памяти жертв армянских погромов в городе Баку // Амирам Григоров: «Вагаршапат Погосян, бакинский летчик, лети в небо». []. : <https://www.armmuseum.ru/news-blog/2017/4/26/->

<&> Ты скажешь "мугам", а слышно "погром, погром"

Не ешь и не пей, а шепчи на своем арго

"Не прячь ничего, не надо пустых затей

Ведь вещи переживают своих людей"

<\*>

Ты любишь пожить, такая у нас любовь

И руки полны рассвета, и рот – зубов,

И пальцы худы у ветра, и ты, дрожа,

Запомнил своих соседей лишь по ножам

Теперь от жара теки, от мороза млей,

Ведь ты остаешься вечным в своей земле,

Как от сверчка остается его шесток

И от сапожника имя и молоток

**Роман Вадимович Гацко-Славацкий (1957–2021)**

АРМЕНИЯ

Армения! - своды ведут в подвал,

где пленная Вечность спит,

и зреют неведомые слова,

как в бочках дубовых — спирт.

Наполним стопки, поднимем тост:

да будет славен Месроп Маштоц!

Да будут славны дела его:

армянских Писаний кровь;

да помнит узорное мастерство

Матенадарана кров!

Багрянцем пропитаны клади книг —

бессмертия вещий знак;

и зреет слово святое в них,

как старый густой коньяк.

**АРГИШТИ I, ЦАРЬ УРАРТУ**

**(надпись 782 г. до Р.Х.)**

«Сын Менуа и первый Аргишти,

как приказал великий Халди-бог,

велел я эту крепость возвести —

могущественный каменный чертог.

И я назвал ее: «Эребуни» —

оплот моей державы — Биайни!

Там, где пустыня пыльная была,

среди немых поверженных камней,

я совершил великие дела:

прекрасный замок высится над ней!

Он, словно страшный страж, хранит покой,

укрыв страну от вражеской стопы.

Я — Аргишти, под божеской рукой —

царь Биайни и города Тушпы».

АРЦАХ

Твой монастырь высокий и сед, и стар,

(счесть огоньки реликвий пришла пора!) —

тайной горой сокровищ стал Гандзасар:

россыпью слова и копями серебра.

Твой Амарас — точеный святой футляр

камень Арцаха — сверкающая искра!

Разве угаснет лампады багряный жар,

если зарей предвечной горит гора?

Замки и крепости в лоне твоих чащоб

связаны тайным неводом горных троп ,

там, где рассыпан Временем пыльный прах.

Там, где водой живою кипит исток,

спрятан бессмертия вечно живой цветок —

сердце Армении — выстраданный Арцах!

ХАЧАТУРЯН

Сединами украшен львиный лик

в очах великих — пламенная даль…

И музыка вскипает, как родник,

сверкает, словно сабельная сталь.

Она клубится пеной облаков,

и бьется — пульсом крови и веков!

Он смог собрать в густой и пряный ток

багряную зарю и тайны тьмы,,

манящий Запад, сладостный Восток,

Армянский край и Римские холмы.

Удержит ли его могучий дух

торжественный посмертный Пантеон?

— Не молкнет звук, и ширится вокруг,

безмерною Вселенной вознесен!

ГРИГОРИЙ ПРОСВЕТИТЕЛЬ

**(год 301)**

Замкнутый в страшной глуби тринадцать лет,

в щели неведомой, в шахте армянских гор

Теплит у сердца молитвы нетленный свет

в царском узилище мученик, Сурб Григор.

Только внезапно открылась его тюрьма:

царь безнадежно болен, сошел с ума!

— Можешь его исцелить? Помолись о нем!

Так ли ты властен, как слухи о том трубят?

…Тьма отступает, сожженная ясным днем,

прежний тиран очнулся, пришел в себя!

Царь окрестился, крестилась его страна,

первою во Вселенной приняв Христа!

…Если святитель врагом низведен до дна,

Богом ему суждено до небес восстать!

ГАРНИ

Очнулся Гелиос! Зарей обагрена,

светлеет кромка гор в предутренней тени;

и снова восстает из каменного сна

закованный в базальт загадочный Гарни,

и высится колонн лиловая чреда

в оплоте, что создал когда-то царь Трдат…

За россыпью веков, за тьмой двух тысяч лет

отыщешь ли теперь Элладу или Рим?

Но здесь, в Земле армян, гранатовый расцвет

аттическим костром горит, необорим.

Отеческим богам и греческим ветрам

во славу возведен его священный зал.

И вьется, вплетена в невероятный храм,

сквозь эллинский аканф — армянская лоза.

АМБАРЦУМЯН

Ловец галактик, зоркий звездочет,

ученый страж бесчисленных миров —

он вызнал, как Вселенная течет,

он высчитал туманностей покров!

И смотрит сквозь грядущие века

немыслимое око — Бюракан!

И льется из космических полей,

прошедший через сотни тысяч лет,

летящий к нашей сказочной Земле

Большого Взрыва выбеленный след.

Он здесь нашел заветный свой приют…

И тут, на склоне вздыбленной горы,

Большим Ковшом его здоровье пьют

когда-то им открытые миры.

ЭЧМИАДЗИН

Рисует в небесах Эчмиадзин

прочерченный резцом сквозной узор;

в его сединах стынут сотни зим:

богатство, слава, горечь и разор…

В его покоях скрыты сотни лет,

теплом согрет базальтовый откос;

в его лампадах держит вечный Свет

отец армян — седой Католикос.

В его стенах таятся сотни книг,

реликвии, заветные гробы,

но самое бесценное из них —

пронзившее Христа Копье Судьбы!

Сплетенный из мистических лозин

хранит его святой Эчмиадзин…

САНАИН

Божественных речей базальтовый ковчег —

двуглавый оберег: два храма — две скалы!

Все было: дрожь земли, и вражеский набег,

но выжил Санаин среди монгольской мглы!

Сокровища наук укрыл суровый свод…

Своих учеников к Писанию завет

искуснейший Магистр — Григор Пахлавуни.

И слышатся шаги среди истертых плит:

и огненный Платон, и въедливый Эвклид

проходят между ниш в таинственной тени.

На глади крепких стен — узорною резьбой:

рельефы и кресты легли среди седин…

И дремлет, нерушим, над грозною судьбой

базальтовый ковчег — священный Санаин!

**ТОРОС РОСЛИН**

Где на границе азийских волн

вбит Киликии клин,

пиршество рукописей возвел

кистью — Торос Рослин.

Вспыхнули сквозь вековую хмурь:

пурпур, и золото, и лазурь!

Новозаветная длится нить —

дивных рисунков ряд!

На разворотах бесценных книг

краски его горят.

Плети цветов разгоняют мглу,

и на полях страниц

Вечному Богу поют хвалу

тысячи райских птиц!

ИОСИФ ОРБЕЛИ

Грохочущий пророк, суровый страж,

связующий столетия и дни,

он помнит все: блокадный Эрмитаж,

и древние развалины Ани,

Он ведает чекан кавказских строк

и кровь на перекрестиях дорог;

и дальний зов персидских окарин,

и тонкое арабское перо,

ковчеги драгоценные витрин,

с тяжелым сасанидским серебром…

Волнуется Нева, кружится снег,

и пахнет непогодою морской…

И дышит Русский каменный Ковчег,

направленный пророческой рукой!

ХАЧКАР

О чем они молчат? Какая глубина

струится сквозь покров резьбой старинных плит?

Хранит узорный туф прекрасная страна,

и льется благодать из каменных молитв.

Пронес процветший Крест сквозь войны и века

витьем точеных лоз украшенный хачкар!

Умелый камнерез чеканил кружева

среди цветов и звезд плетя сокрытый шифр;

и гроздьями лежат заветные слова —

крылатые кресты рождаются из них!

И вот они стоят у храмовых оград —

так пчелы стерегут в тиши высокий сот.

И чудится: живет бессмертный вертоград,

И мнится: из камней текут вино и мед!

БАГРАМЯН

Клочок рассвета дымен и багрян,

оскалился клыками Кенигсберг;

глядит на груды камня Баграмян

и слышит, что нашептывает Смерть.

«Пришла пора всему подбить итог…»

И страшной тучей дыбится восток.

Он помнит гарь оставленных полей

и черный чад прорывов и атак;

и эта память яростней и злей,

чем самый ядовитый зной и мрак.

Повержен Барбаросса — жалкий вождь,

хрипит, грозит косматой бородой…

И волны заливают рот его

кровавою балтийскою водой.

<a> Коровин Андрей Юрьевич

<n> Феодосия, церковь на Карантине

: ‒

: 2005

: ‒

: А. Ю. Коровин. Феодосия, церковь на Карантине // Литературный интернет-журнал «Поэзия.ру». []. : <https://poezia.ru/works/33912> ( ‒ 21.03.2023)

…а на ту церквушку на Карантине

я готов смотреть миллионы лет

в паутине времени палантинной

для меня горит в ней предвечный свет

землю взрывом времени разметало

горы стали морем, а море – дном

но пока есть Крым – и его мне мало! –

эта церковь будет стоять на нём

генуэзский пепел развеет ветер

отшлифует кладбище кораблей

до монет, окатышей, до бессмертья –

жажду всех султанов и королей

но в строю умерших на плац-параде

в наводненье вёсен и облаков

эта церковь в избранном Богом граде\*\*

будет пахнуть горечью всех веков

\* Почти все христианские храмы в генуэзской Каффе были армянскими. По генуэзским источникам, эта церковь существовала уже в 1348 году. Но никаких данных о том, как называлась церковь, нет.

\*\*Феодосия (греч.) - Богом данная.

<a> Коровин Андрей Юрьевич

<n> жердели в Старом Крыму

: ‒

: 2007

: 2013

: А. Ю. Коровин. Жердели в Старом Крым // Коровин А. Ю. / Любить дракона: Стихотворения. М. : Русский Гулливер; Центр современной литературы, 2013. 130 с. Страница

жердели в Старом Крыму

падают прямо с неба

а в монастыре Сурб-Хач есть скважина

идущая к центру земли

за десять гривен на местном рынке

можно купить ведро небесных жерделей

а в монастыре из скважины

совершенно бесплатно

взять горстку целебной земли

если приложить её к больному месту

можно излечиться от всех болезней

а если приложить к голове

можно прозреть невидимые миры

только эту горстку

нужно непременно вернуть на место

в скважину идущую к центру земли

иначе чары развеются

идти в Сурб-Хач

нужно только пешком

для каждого эта дорога

имеет свой смысл

для кого-то она невозможно длинна

для кого-то коротка и воздушна

путь – это идущее дерево

которое есть Бог

Сурб-Хач – это дерево

обретшее свой Дом

поэтому жердели в Старом Крыму

падают прямо с неба

Бог щедро плодоносит

<a> Коровин Андрей Юрьевич

<n> в поисках Армении

: ‒

: 2013

: 2016

: А. Ю. Коровин. В поисках Армении // Коровин А. Ю. / Снебапад. СПб.: Алетейя, 2016. 128 с. Страница?

где ты

Великая Армения

раскинувшаяся от моря до моря

где ты

Армения

плывущая в ковчеге Арарата

посреди Вселенского океана

где ты

в глазах девушек

чьи глаза

отливают черным обсидианом

чьи уста

подобны цветку граната

где ты

в улыбках мужчин

чьи сердца подобны

дремлющему вулкану

где ты

в древних хачкарах

рассеянных по земле

в лепестках

древнего алфавита

в вечных стенах

тысячелетних церквей

в божественных женских голосах

под сводами Эчмиадзина

в невозможном пении ангелов

в пустом храме в Сурб-Хаче

в источниках

любви здоровья богатства

текущих из крымских гор

в танце свечей в церкви Сурб Саркиса

у могилы художника Айвазяна

в Феодосии

где ты

я слышал твой зов

в моём любимом Крыму

я плакал над твоими братьями и сёстрами

погибшими в бесчеловечной бойне

15-го года

где ты

я летел к тебе

осенью 2013-го

бродил по улочкам и площадям Еревана

пил воду из уличных фонтанчиков

кушал виноград

которым угощала меня

вдова армянского писателя

в маленьком магазинчике

возле музея Ованеса Туманяна

пил коньяк Арарат

с моими братьями-поэтами

где ты

я так хочу найти тебя

в жёлтой осенней листве

в высоком прозрачном небе

где ты

возьми меня

в свой последний ковчег

<a> Коровин Андрей Юрьевич

<n> мечта о любви

: ‒

: 2016

: ‒

: Коровин А. Ю. Мечта о любви. Из личного архива автора.

мечта о любви –

Арарат –

сверкающая снежными искрами

вершина

далёкая и недоступная

близкая и родная

желанная и непостижимая

охраняемая чужими солдатами

хранящая тайну

то ли Ноева Ковчего

то ли Конца Света

<a> Шуваева-Петросян Елена Алексеева

<n> Саркис

: ‒

: ‒

: 2014

: Е. А Шуваева-Петросян. Саркис. Журнал «Знамя». 2014. №7. С. 110.

Солнце

на лице Саркиса выжигает дополнительные годы.

Ветер

с лица Саркиса сдувает нежную молодость.

Земля

на лице Саркиса корой заменяет кожу.

Глаза Саркиса наполнены закатом за Масисом.

Волосы Саркиса изъедены сединой.

Руки Саркиса похожи на кирзу.

Ноги Саркиса вросли в приграничную зону.

Саркис из камней сооружает дамбу,

чтобы остатки армянской земли

не уносились Араксом к туркам.

Саркис выращивает арбузы на минном поле.

Саркис строит два дома на границе,

чтобы его сыновья стали стражами армянской земли,

как он, Саркис, сын Мисака…

Мы с Саркисом ровесники,

но для меня он ‒ отец…

<a> Шуваева-Петросян Елена Алексеева

<n> Карсская сура

: ‒

: ‒

: 2014

: Е. А Шуваева-Петросян. Саркис. Журнал «Знамя». 2014. №7. С. 111‒112.

Если бы по воле Божьей

я родилась в твоём старом и пыльном городке,

на улицах которого продают поношенную обувь

и чистильщики до блеска натирают ботинки

важным в своей усатости эфенди,

то любила бы тебя до скончания века,

зная твой нрав и уважая традиции.

Я бы укротила в себе казачью лихость

и цыганскую вольность,

как ты примирил две крови —

армянскую и тюркскую,

выкрасив свой дом армянской кладки

в нелепо жёлтый цвет потерь,

но сохранив маштоцевскую вязь деда

на наличнике над дверью.

У закрытого Храма двенадцати апостолов,

презрев министерство религиозных дел,

нас тайно обвенчал бы священник,

облачённый в мусульманский чапай, в то время,

когда мулла свежевал барана

и готовил шашлык во славу Аллаха.

И был бы скромен и тих наш стол

на земле неупокоенных душ…

На плечи бронзового Ататюрка,

отлучённого от всех божьих домов,

гадят птицы мира —

для них нет различий

по национальности

или религии.

Меня никто не называл дождём…

«Мой дождь», — тихо говоришь ты,

поглаживая мою светлую простоволосую голову

и вспоминая о том,

как давно Божья благодать

не проливалась искристым ливнем,

растягивая дугу радуги,

в твоём пыльном маленьком городке.

Неужели не я буду тебя любить

до скончания века.

Неужели не ко мне

ты будешь идти

по позвонкам и рёбрам своих предков

среди ковыля Иоанна

с армянской лилией в руках

и со сбивчивой речью на обветренных губах…

Мертвецам нет возвращения,

как нам невозможно сделать шаг

навстречу друг другу.

В твоём городе никогда не пойдёт дождь,

а мои иссохшие соски

никогда не будут кормить твоё дитя.

Мы превратимся в молитву и проклятье,

усмиряя скорбящий дух плотью.

И опрокинутые горы будут плакать магмой.

И будут плакать Христос и Мухаммед,

прижавшись друг к другу в храме,

над куполом которого

спорят с небом

Крест и Полумесяц.

И будем бесслёзно плакать мы,

боясь хулы и сокрывая тоску,

по разные стороны границы,

пока Господь не сотрет всё,

чтобы нарисовать новую картину мира.

\* Карс — город в Турции. В X веке — столица Багратидской Армении. с 961 по 1064 годы — столица армянского Карсского царства. В 1878 — 1917 гг. Карс — центр Карсской области Российской империи. Окрестности города активно заселяли русские переселенцы — в частности, молокане . В 1920 году Карс был занят турецкими войсками. По Карсскому договору 1921 года вошёл в состав Турции.

<a> Шуваева-Петросян Елена Алексеева

<n> В царстве Ара

: ‒

: ‒

: ‒

: Е. А Шуваева-Петросян. В царстве Ара. // Сетевой литературный журнал «Балкон». []. : [https://lit-balkon.ru/spoetry/ya-solntse-polozhu.html](https://lit-balkon.ru/s_poetry/ya-solntse-polozhu.html) ( – 26.03.2023)

Камнеломка. Тюльпаны. Медвежьи следы.

Ветер. Скалы. И близкое небо.

Отчего в царстве Ара\* приснился мне ты,

Когда с богом общалась я слепо.

Зеленели стрекозы. Звенели стрижи.

И казалось – мы близко от рая…

Само солнце над нами блаженно кружит,

Над обрывами вдруг замирая.

И насупились горы, как стадо быков, —

Возвращение было нелепо.

Аралезы\*\* презрели массивность оков,

Суету, что встречала нас где-то…

\* Ар — главный протоармянский (арийский) Бог.

\*\*Аралезы (арм. Արալեզ) — в армянской мифологии духи, являвшиеся в виде крылатых собак, которые спускались с неба, чтобы воскресить павших в сражениях, зализывая их раны.

<a> Шуваева-Петросян Елена Алексеева

<n> У Гарнийского ущелья

: ‒

: 2015‒2023

: ‒

: Ресурс?

Расплакаться? Не можется...

Прошу у мальчика воды,

А он мне строит рожицу,

Как ты, совсем как ты...

Расплакаться... так хочется —

Мгер\* высушил мои глаза.

Молчишь — на месте топчишься

И смотришь, как гюрза.

Как много света. Крошится

храм Солнца. Злобно шепчет Мгер:

«Не наша ты! Прохожая!

Чужой земли ты дщерь».

Расплакаться? Не можется...

Прошу у мальчика воды...

И кровь дрожит под кожицей,

И замерзает в льды...

\* Мгер (Михр) — бог Солнца в армянской мифологии.

<a> Шуваева-Петросян Елена Алексеева

<n> Твои губы холоднее смерти

: ‒

: 2016

: ‒

: Ресурс?

Твои губы холоднее смерти —

Не целуй же, не целуй меня.

В этой пляске, дикой круговерти

Дайте жару, дайте мне огня.

В царстве Ара солнце жгуче с виду,

Только степи жгут всегда сильней.

Я зову богиню Анаиду\*

И смиряю вольный дух степей.

Мне не нужно много... Твои губы

Холоднее смерти. Больно, джан\*\*!

Ты — горячий, резвый, грубый...

Только губы солоны, как Ван\*\*\*.

\*Анаит, Анаида — в армянской мифологии богиня плодородия и любви.

\*\*Джан (арм.) — обращение «милый».

\*\*\*Ван — солёное озеро, вокруг которого жили армяне, сейчас находится в Турции.

<a> Шуваева-Петросян Елена Алексеева

<n> В Армении

: ‒

: 2019

: ‒

: Ресурс?

В Армении —

рваные каменные горизонты

и иллюзия компактности мира.

В Армении —

все боги из разноцветного туфа,

его поры одинаково жадно пьют дождь, слезы и кровь.

В Армении —

мы ближе к солнцу, сердцу и дому в далеких степях.

…Но когда ты уезжаешь за черный горизонт,

туда, где бушуют семьдесят семь ветров,

а земля дрожит от кипения магмы,

я на русском молю чужих глазастых богов

и истинно верю в их полиглотное векословие:

верните мне свет его карих глаз,

научите его ходить по камням и возвращаться ко мне…

…А после заклятия вытягиваю вдохновение, как жилы,

которым душу ночь без тебя…

<a> Шуваева-Петросян Елена Алексеева

<n> Рассвет встречали мы в Шуши

: ‒

: 2019

: ‒

: Ресурс?

Рассвет встречали мы в Шуши\*,

В туманах, что древнее стен,

В той росной утренней тиши

Безудержно хотелось жить...

Ты поднимал меня с колен

У старых и надгробных плит,

Где каждый Русский не забвен,

Хотя в чужой земле лежит.

И каждый камень нам твердил,

Упорно, истово, как свет,

Здесь больше есть живых могил

И здесь умеют хоронить.

Ты за руку меня держал

Так крепко, будто бы навек,

Когда в туманы провожал,

Где ждал базальтовый ковчег...

\*Шуши – город в Нагорном Карабахе. Во время Русско-персидской войны 1826–1828 годов малочисленный гарнизон Шуши под начальством полковника Иосифа Реута 47 дней героически сопротивлялся напорам персидской армии Аббаса-Мирзы. Оборону держали 6 рот егерей и казаков полка Молчанова 2-го — 1300 человек. На стенами крепости Шуши более 200 могил казаков.

<a> Шуваева-Петросян Елена Алексеева

<n> У дома в Шуши

: ‒

: 2020

: ‒

: Ресурс?

Когда твои руки подарили мне маленький дикий гранат,

сорванный с корявой ветки,

я увидела кровь, струящуюся сквозь пальцы.

Одичавшее от горя и одиночества гранатовое дерево

у развалин дома хранит урожай даже зимой,

ожидая своего хозяина.

Крепкие плоды не падают на землю,

они взрываются на ветках,

рас сыпаясь красными зернышками на белый снег.

Я дождусь тебя.

И ты подаришь мне маленький дикий гранат,

сорванный с корявой ветки старого дерева,

растущего у развалин нашего дома...

<a> Шуваева-Петросян Елена Алексеева

<n> Исход из Карабаха

: ‒

: 2020

: ‒

: Ресурс?

Кто-то сжигает свой дом,

Уходит с обжитых мест.

Кто-то сжигает тело

И отработанный крест.

Кто-то срубает свой дуб,

Чтоб не достался врагу.

А кто-то копает прах

На брошенном берегу.

И вереницей исход

Чрез горную цепь ползёт.

Но за горами не дом —

И там их никто не ждёт…

<a> Шуваева-Петросян Елена Алексеева

<n> Рождается горбатый армянин

: ‒

: 2023

: ‒

: Ресурс?

Рождается горбатый армянин —

То Арарат на спину давит:

Он слеплен из снегов, руин, седин,

Он небо чёрным взглядом плавит.

Он глину красную с армянских гор

Пускает в вену — лечит раны,

И каждый день бросает тихий взор

На Арарат: там ятаганы

Лишают жизни мать. Она мертва,

А на груди — дитя живое.

И армянин растёт в руках волхва

В борьбе, молитвах, стонах, вое…

Он вечен и горбат, как Арарат,

Он помнит кровью всё былое.

Он — армянин, а это — рай и ад

И бремя власти роковое…

<a> Шуваева-Петросян Елена Алексеева

<n> Араратское время ‒ пять

: ‒

: 2023

: ‒

: Ресурс?

Араратское время — пять,

Максимум полшестого.

И стократные силы вспять

Гонят тебя, босого,

К вершине! Встречай же рассвет

Глазами, руками, ртом…

Лёд сердцем твоим подогрет,

Разбиты тучи крылом.

«А сколько камней твой рюкзак

Собрал по пути сюда? —

Шепчет на ухо Исаак. —

В разгаре твоя страда!»

Молись и по камню свой грех

Неси на вершину, хай\*,

И выложи крепость-ковчег,

И в землю свою врастай!

\*Хай — самоназвание армян.

<a> Алена Бабанская

<n> Хозяйки полощут белье на реке

: ‒

: 2021

: ‒

: Бабанская А. Хозяйки полощут белье на реке / Бабанская А. // Медведи средней полосы. Екатеринбург: изд-во «Евдокия», 2023. Страницы?

Хозяйки полощут бельё на реке,

Живут у высокой горы,

Где в небе Арцаха летают орлы,

Кричат на чужом языке.

Хозяйки полощут в реке синеву

И сушат потом на ветру.

Я здесь никогда-никогда не умру,

Поскольку ещё не живу.

А скоро созреют гранаты, инжир,

А может, созрели уже.

И лает собака, лежа на меже,

И синее время  бежит.

<a> Лобанов Валерий Витальевич

<n> А новый век ‒ не брат меньшой

: ‒

: 2006

: 2021

: В. В. Лобанов. А новый век ‒ не брат меньшой // Русская поэзия. XXI век. Антология // Под ред. Г. Н. Красникова. М. : Вече, 2010. с. 147.

А новый век - не брат меньшой.

Уж не прижиться к новой эре,

и всей судьбой, и всей душой

остаться там, в эсэсэсэре.

Зарубки в памяти везде,

и все хорошие, хоть тресни!

Как пело радио весь день

красивые большие песни,

какие летом шли дожди,

какие грозы шли с Валдая!

Какие славные вожди!

Какая мама молодая!

Потом, потом - маркиз де Сад

да распри Гоголя с Белинским...

Какой чудесный детский сад

произрастал в селе Ильинском!

...Душе устроить выходной,

и балансировать над бездной

в горах Армении небесной,

на холмах Грузии родной.

<a> Константин Ашотович Шакарян

<n> Две родины

: ‒

: 2019

: 2020

: К. А. Шакарян. Две родины // Наш современник. 2020. №8. С. 98‒99.

Россия и Армения... Две дали,

Две матери,

две жизни, две земли...

В Москве ли, в Ереване — я в печали:

На родине — от родины вдали.

В том чувствую судьбы первооснову,

Как двух народов равноправный сын,

Что русский я — по духу и по слову;

По крови, по рожденью — армянин.

В груди теснятся, к памяти взывая

И душу бередя скопленьем ран,

Страда России многовековая

И боль тысячелетняя армян.

Две родины сплелись во мне корнями,

Пространства заклубились вдалеке...

Я говорю с армянскими камнями

И реками на русском языке.

И посему навек во мне едины,

В один сойдясь магический простор, —

И тело нашей матери-равнины,

И головы седые наших гор...

<a> Константин Ашотович Шакарян

<n> О чём шумит река в Сагмосаване

:

: 2022

: 2022

: К. А. Шакарян. О чём шумит река в Сагмосаване // Плавучий мост. 2022. №2. []. : <http://www.plavmost.org/?p=17833&fbclid=IwAR21I9tHQu8GJplWVUwh1SDWP1ZH115TgMPMLcpfQ49f2ltuUFCAgPIFCBA> ( ‒ 25.03.2023).

*В.*

О чём шумит река в Сагмосаване,

Когда ущелье курится в тумане,

И купола вздымает монастырь,

Когда стоишь у самого обрыва,

А пред тобою осень сиротливо

Распахивает стынущую ширь;

Когда не видно ни луча, ни тучи,

А ивушки от дождика плакучи,

И небо над тобой белым-бело,

Когда туман пространство разминает

И падает на землю тяжело,

Но красок первородных не сминает;

Когда, отдельно от земной погоды,

Стоит средь зачарованной природы

Старинный храм, коричнево-багрян,

От вас по леву руку, а по праву

Стоит она, любимая, по праву

Приведшая с утра тебя в туман;

Когда стоите вы меж двух величий

Под редкий шорох лиственный и птичий

И смутно различаете вдали

Журчанье человека и природы,

Монастыря журчание сквозь годы

В перетеканье неба и земли...

<a> Максим Альбертович Амелин

<n> Ода воскресному «Вернисажу»

: ‒

: ‒

: 2015

: Амелин М. А. Ода воскресному «Вернисажу» // Знамя. 2015. №11. С. 199.

Как же, залётные! (только из Грузии

можно ещё и заехать)

вам повезло

здесь оказаться, где стойки да столики,

расположившись рядами

плотно впритык,

по ширине всё пространство бульварное

заполонили собою

и по длине, —

двигайтесь медленно! — вот на серебряных

серьгах, подвесках и кольцах

перволюдей

чернью рисунки наскальные вдавлены, —

вот семенами наружу

алый гранат

и синеватая гроздь виноградная

из глазированной глины

наперебой

о небывалом вопят плодородии

тутошнем, — вот небольшие

тонкой резьбы

камни крестовые и алфавитные,

буквы на коих Маштоца

вещие, — вот

эчмиадзинские церкви из дерева,

храмы Ани и Звартноца,

словно века

их на бегу беспощадном не тронули, —

вот цельношитые куклы

с важностью лиц,

парные, каждая мелочь продумана

брачной одежды лоскутной, —

вот на коврах

вытканы на белоснежновершинную

гору манящие виды,

а на других —

озера гладь голубая Севанского, —

вот звонкогласых орудий

праздничный сбор:

короткоствольных дудуков и дырчатых,

дхолов, обтянутых кожей,

и каманчей,

нетерпеливо за ними пришествия

нового будто бы ждущих

Саят-Новы, —

вот хладнокровного пышность оружия

(мне глубоко безразличен

сей арсенал),

вот мундштуки (к ним питаю особую

страсть по курцовской привычке,

лучших нигде

для каждодневного употребления

краше, прочней и удобней

не покупал), —

сплав современности с древностью, выдумкой

изобретательно слитый,

весь не воспеть:

нет, это вовсе не рынок, а выставка

произведений искусства,

гимн мастерству!

<a> Максим Альбертович Амелин

<n> Изваяние церкви Сурб Аствацацин в Музее истории Еревана

:

: ‒

: 2015

: Амелин М. А. Изваяние церкви Сурб Аствацацин в Музее истории Еревана // Знамя. 2015. №11. С. 199.

Когда переживший многие потрясения

Богородичный храм 700-летний

собирались разрушить в 36-м,

его цельнокаменное подобие,

в глубине обнаруженное случайно,

из-под основания извлекли.

Древнеармянские зодчие позаботились,

зарывая в землю перед закладкой

каждой будущей церкви зерно,

что взойдёт, распустится и возвысится,

дабы, случись неладное, можно было

снова его посеять — и прорастёт.

<a> Максим Альбертович Амелин

<n> Недоступная близость

: ‒

: ‒

: 2015

: Амелин М. А. Изваяние церкви Сурб Аствацацин в Музее истории Еревана // Знамя. 2015. №11. С. 199.

Сколь завиден и сколь обиден

ереванцев удел: с какой

был бы Ноя причал не виден,

нет здесь точки, — только рукой

потянись — и можно потрогать.

Но нельзя, как запретный плод,

укусить Арарата локоть:

видит око да зуб неймёт.

Так на деву, от страсти млея,

смотрит юноша, весь — огонь,

но ни губы, ни грудь, ни шея,

ни межножье — попробуй тронь —

недоступны ему до свадьбы.

Я и сам лишь мечтой лечу

к величавому — вот достать бы

да похлопать бы по плечу!

<a> Константин Маркович Комаров

<n> Армения

: цикл палиндромов

: ‒

: ‒

: ?

1.

Я И НЕМ! РАД! АРМЕНИЯ!

Я И НЕ МРАК – АРМЕНИЯ!

2.

Я И НЕМ. РАБ. АРМЕНИЯ

Я И НЕМ. РАК. АРМЕНИЯ

Я И НЕМ – РАЗ АРМЕНИЯ

3.

Я И НЕМ. РАКА, КАК АРМЕНИЯ

4.

НА ВЕС СЕВАН

НАВЕС. СЕВАН

5.

НА ВЕРЕ ЕРЕВАН!

6.

ТАРАРАМ! АРАРАТ!

*Два неологизма:*

БАРМЕНИЯ – бар, состоящий из напитков армянского производства

КАРМЕНИЯ – постановка «Кармен» на армянской сцене

<a> Лера Манович (Валерия Валерьевна Кулешенко)

<n> Отчет о поездке в Ереван

: ‒

: 2018

: 2018

: Л. Манович. Отчет о поездке в Ереван // Урал. 2018. №4. []. : <https://magazines.gorky.media/ural/2018/4/skoro-budet-sneg-v-rossii.html> ( – 26.03.2023).

Совсем не помню, чему меня учили литературных курсах  
унылое сборище неудачников, пенсионерок и домохозяек  
очкастая тетка с большими напряженными икрами   
рассказывала нам про Илиаду и Одиссею  
помню гул автомобилей за окном  
и заслуженного поэта Татарстана  
клюющего носом на первой парте

<a> Лера Манович (Валерия Валерьевна Кулешенко)

<n> Отличное место для женщины, ищущей любовника

: ‒

: 2018

: 2018

: Л. Манович. Отличное место для женщины, ищущей любовника // Урал. 2018. №4. []. : <https://magazines.gorky.media/ural/2018/4/skoro-budet-sneg-v-rossii.html> ( – 26.03.2023).

Через две недели

после начала занятий   
появился он  
прекрасный как один из родственников Корлеоне  
высокий и курчавый, в черном пальто до пят  
“у меня были дела в Риме” - сказал он

на занятиях  
держался высокомерно  
через неделю мы подружились  
у него была армянская фамилия и родители в Ереване  
Из-за него я навсегда застряла где-то в середине Одиссеи

Вместо любовника у меня появился собеседник  
Любовник появился у всех красивых девушек курса  
благо их было всего три  
Армянские мужчины любопытны и эмоциональны как дети  
Я знала все подробности  
Литература рождалась в моем левом ухе и текла сквозь меня  
Пьяный доцент Антонов выгнал нас с “Теории романа”

за болтовню  
Мы продолжили в коридоре.  
Так прошел первый год обучения.

Cпустя два года я ходила по кофейням Еревана с блокнотом и ручкой  
Город был полон парней из клана Корлеоне  
Мой армянский друг к тому времени обзавелся женой, лысиной  
и вечным цейтнотом.  
Кофе в Ереване лучше чем в Риме, но это мне не помогало  
написать рассказ о человеке, который ходит к любовнице  
Когда он ложится с ней в постель, они видит вершину Арарата в окне  
Когда он садится с семьей ужинать, он тоже видит вершину Арарата.  
Однажды он придет к женщине, у которой из окна не видно Арарата  
И почувствует себя изменником.

Как-то в Италии   
Давид Матевосян вылечил меня от начинающейся простуды  
до сих пор помню его руки  
в Ереване у меня страшно болела голова  
но не нашлось ни одного итальянца.  
Огромная кровать в номере смеялась надо мной.  
Я задергивала и отдергивала штору, надеясь, что там   
как в старых европейских фильмах стоит мужчина  
но за шторой стоял только Арарат.

<a> Геннадий Леонидович Каневский

<n> Божьего дара наследник рожден на закате

: ‒

: 2002

: 2004

: Каневский Г. Л. Божьего дара наследник рожден на закате / Г. Л. Каневский // Мир по Брайлю. СПб. : Геликон плюс, 2004. Страница?

*Среди безгрешных душ не место мне,–*

*Мне место средь живых, но сокрушенных.*

*(Григор Нарекаци)*

Божьего дара наследник рожден на закате.

Буквы чудны’еду и ночлег заменяют.

Имя ему – троекратно: «Григор» – нарекайте,

Или – иное, которого люди не знают.

Хлеб – его сердце, и небо ему – как дорога.

Звонкие скорби его – как подсохшая глина,

Как материал для табличек. (Обителей много

В доме Отца моего, моего Господина).

Солнце слепое и светлые слёзы… Ну что ты?

Слово твое – на ладони начертано вязью.

Я – только бледная тень для твоей терракоты,

Всадник беспечный, убит по дороге на праздник.

Старые камни вином молодым окропили,

Сыром овечьим посыпали, крошками света…

Лишь после этого скорби твои отступили,

В наших домах поселились, и ели, и пили…

Как же глаза твои, отче, глядели на это?

<a> Катя Капович (Екатерина Юльевна Капович)

<n> В Ереване в одной из комнат

: ‒

: 2002

: 2004

: К. Капович. В Ереване в одной из комнат // Свободные мили. М. : АРГО-РИСК, Книжное обозрение, 2007. 72 с. []. : <http://www.vavilon.ru/texts/kapovich3.html> ( – 26.03.2023)

В Ереване в одной из комнат

жил художник, пришла весна,

краски кончились, падал город,

он его поднимал со дна.

Раз сидел он всю ночь в гостиной

и для сына сложил к утру

удивительную картину,

нес подмышкою на ветру.

В той картине летят антенны,

на холме расцветает сквер.

Не повесить ее на стену –

загибается глазомер.

<a> Галина Даниелевна Климова

<n> Армянский алфавит

: Поэту Сэде Вермишевой, подарившей мне Армению

: 2004

: 2005

: Климова Г. Д. Армянский алфавит // Север-Юг. М. : «Время», 2005. Серия «Поэтическая библиотека». С. 70.

По каким растительным канонам

мне понятны в корне и всерьёз

прописи кавказских строгих гроз,

где на бирюзовом и зелёном

лихо, пьяно, с солнечным наклоном

жмётся почерк виноградных лоз?

Азбукой разбросаны повсюду

горы древних гласных…

Камень, пой!

Отче наш,

урок открытый Твой

пемза, туфы, золото и руды,

как ученики согласные с Тобой,

на зубок зубрили под землёй.

Строк бегущих чёрные коровы,

добрые стада кариатид,

все – крупнорогатый алфавит,

бессловесный, тучный и суровый,

текстом стать под утро норовит.

Только звук божественный привит.

И Месроп Маштоц как зоркий книжник,

переводчик снов,

из первых рук

грамоте учил и требовал наук

и от малых, сирых, старых и от ближних…

Пляшут буквы, не смыкая круг,

в каждой плач и чернокрылый крунк.

<a> Галина Даниелевна Климова

<n> Арарат

: ‒

: 2003

: 2004

: Климова Г. Д. Арарат // Север-Юг. М. : «Время», 2005. Серия «Поэтическая библиотека». С. 71.

С облака на облако, ночью вороной,

утром серым в яблоках, белым днём

пролечу нагорьем, розовой страной,

где вулканы сонные подо мной

дышат перегаром и огнём,

сны пасут заочные хоть куда:

пастухов библейских в рог согнём…

В топоте копытном бараньи стада,

блеянье, мычание за окном,

страхи крутосклонные за спиной,

тварей допотопных рёв и рык.

Где тут залежался старый Ной,

где его вершина, мужеский кадык,

яблоко Адамово?

Развяжи язык

в каменных раскатах,

без костей,

только бы незваных не было гостей…

Я под этим небом выбрала ночлег

с краешку, калачиком, но – в ковчег.

<a> Галина Даниелевна Климова

<n> Гегард

: ‒

: 2003

: 2005

: Климова Г. Д. . Гегард // Север-Юг. М. : «Время», 2005. Серия «Поэтическая библиотека». С. 71.

Как два кота с учёными глазами,

два стражника самих себя с усами

на жёсткой привязи семнадцати веков

несут хвосты и службу в панораме

событий грозного Кавказа,

лишь бы в храме

источник не иссяк…

И никаких замков.

Лишь агнец и орёл под их прицелом,

лишь сон и дух, что в камне дышат белом,

во что упёртая ударилась молва,

доходчивая в частности и в целом.

Звериным миром и святым приделом

встают два дико верных льва.

И тем, кто зол и юн,

и тем, кто стары, –

ни мора, ни резни, ни кары.

Гегард, Гегард, от жажды не умру!

Сбивая в кучу звёзды, как отары,

мне пастухи читали про хачкары.

Гегард, Гегард, не страшно на миру!

<a> Галина Даниелевна Климова

<n> Эребуни

: ‒

: 2003

: 2005

: Г. Климова. Эребуни // Север-Юг. М. : «Время», 2005. Серия «Поэтическая библиотека». С. 72.

Месяц отуреченный с ножиком в кармане,

ночью одураченный, простаку сродни,

знал, что я уснула камнем в Ереване,

лёгким тёплым туфом в туфлях на диване,

а проснулась – где? – в Эребуни.

Пресного рассвета раскатала тесто,

прямо из тондыра – жаркий сытный день

грубого помола.

Пусто свято место?

Свежеиспеченная,

я как есть невеста,

видишь, под чинарою?

Не моя ли тень,

тоже горькоглазая с мёртвыми руками?

Что ей пел задумчивый молодой дудук?

Принесут мацун.

Может, с пирогами.

Новый месяц круть-верть новыми рогами,

слышишь,

в моём сердце новый тук, тук, тук

<a> Галина Даниелевна Климова

<n> Арагац

: ‒

: 2004

: 2005

: Г. Климова. Арагац // Север-Юг. М. : «Время», 2005. Серия «Поэтическая библиотека». С. 73.

Гора плывет к губам.

Мне холодно. Я рад…

*О.Мандельштам*

# Потухший, но четырёхглавый

не пёс, не ящер, не рогат,

в коросте беспробудной лавы,

огнеязыкой – в прошлом – славы

почти не дышит Арагац.

И зря к подошве липнут степи,

на бедрах – пьяный виноград…

Как нелюбимый меньший брат –

он больше всех любил на свете

того, чьё имя Арарат,

того, кто так рванул на старте,

приняв на грудь – о, великан! –

потоп всемирный,

как стакан

святой воды…

Но на армянской карте

всех выше Арагац,

сторожевой вулкан.

Весь вид его, не знающий преград,

трагических финалов и прелюдий,

всё говорит, что меньше – только люди,

а выше – только Арарат.

<a> Галина Даниелевна Климова

<n> Армянский язык

: ‒

: 2004

: 2005

: Г. Климова. Армянский язык // Север-Юг. М. : «Время», 2005. Серия «Поэтическая библиотека». С. 74.

Я буду, как Байрон,

учить перед смертью армянский,

вызубривать звуки

ущелий, долины и гор:

тут в лепете детском –

начальная школа пространства,

как в Эчмиадзине

монахов мальчишеский хор.

И я подпою

на своём, на церковно-славянском.

И я всё пойму,

всё поймаю на слух и на глаз:

и слёзы зурны,

и Сильвы лучистые строки…

С них начинали уроки

пришедшие в первый класс.

Я буду в Европе

ревниво навёрстывать Азию.

Армянский язык –

не долины колючая речь,

но – библейская кровь,

допотопная кровь Арарата

в переводе разлук,

подменивших мне подлинник встреч.

<a> Галина Даниелевна Климова

<n> Севан

: ‒

: 2015

: 2019

: Климова Г. Д. Севан / Г. Д. Климова // Сказуемое несовершенного вида. Избранные стихотворения. Ставрополь : «Ставролит», 2020. Серия «На Кавказе». С. 122.

Бык на закате спал впригляд,

под боком сны приёмные – как дети.

Какая ночь прогонит их назад?

Севан волнуется.

Невыносимы сети

у местных рыбарей – у всех подряд,

похожих на трудяг в Генисарете.

Здесь, в пресноводном море всех армян,

где – ни слезинки, хоть земля болела, –

в бесхозных косяках властительный ишхан

воспитывает розовое тело.

А мне тянуться вверх к монастырю,

под куполом – грабар,

и побережье – в пене,

дыхание сбивая о ступени,

притиснуться поближе к алтарю,

чтоб вырвалось – я трижды повторю:

*помилуй блудную!*

И рухну на колени.

<a> Галина Даниелевна Климова

<n> В доме Параджанова

: ‒

: 2015

: 2019

: Климова Г. Д. В доме Параджанова / Г. Д. Климова // Сказуемое несовершенного вида. Избранные стихотворения. Ставрополь : «Ставролит», 2020. Серия «На Кавказе». С. 125‒126.

Здесь нет икон. Зато алтарь.

И – весь кровосмешенье жанров –

с цветком граната Параджанов

из кадра выйдет – бог и царь.

Здесь между потолком и сердцем

конвойным целится индейцем

наёмный ангел…

Но простор

нельзя остановить мгновеньем.

Прощён ореховым вареньем

разбитый бабушкин фарфор.

Переходящее волнами

свернулось на постели знамя

работников

культуры

Профсоюза –

тяжёлый бархат, золотая нить.

И никого – согреть или укрыть.

А там в тюрьме, на нарах мёрзла муза,

«мышиным глазом» вытекла звезда,

и ты писал:

*я счастлив, что попал сюда.*

<a> Галина Даниелевна Климова

<n> Я помню стать сарьяновской собаки

: ‒

: 2006

: 2013

: Климова Г. Д. Я помню стать сарьяновской собаки / Г. Д. Климова // Сказуемое несовершенного вида. Избранные стихотворения. Ставрополь : «Ставролит», 2020. Серия «На Кавказе». С. 154.

Я помню стать сарьяновской собаки,

качаловского Джима при луне,

Каштанку и Арто – как цирковых – во фраке,  
Муму – на дне.

На голубом глазу поверю сразу –

дворняга Павлова,

терьер Карандаша,

ищейки, пастухи и водолазы –

бессмертна ваша зверская душа.

Собачее отродье, сучьи дети,

за озверелость сердца и ума

бегите нас,

холодных,

как зима,

бродячих,

бешеных,

бездомных на планете,

на той,

что Шариком звалась сама.

<a> Галина Даниелевна Климова

<n> Вербное воскресенье в Кечарисе

: ‒

: 2006

: 2019

: Г. Д. Климова. Вербное воскресенье в Кечарисе // Веси. 2019. №7. С. 28.

Кечарис, Кечарис!

Пальмы, вербы, оливы.

Путь наверх –

по надгробьям твоих прихожан,

лет пятьсот или триста назад

упокоенных,

горделивых,

несмиренных армян.

Их имён не прочесть на смягчившихся плитах.

Эти буквы слепые глядели на солнце в упор,

не узревшие чуда,

не остывшие в общих молитвах.

Эти строки – в хребтах вулканических гор.

Даже если спрошу, то вряд ли о ком-то узнаю –

только проповедь,

только пальмы в окне,

вербы, дети, оливы –

их язык я почти понимаю

и пишу:

*Армен, Армения, Армине…*

<a> Галина Даниелевна Климова

<n> Страна шекспировских имен

: ‒

: ‒

: ‒

: не найдено!

Страна шекспировых имён,

страстей и пафосных сюжетов,

где всех мастей Офелии, Джульетты,

Артуры, Гамлеты классических времён.

Средь них комический Отелло спьяну

в чужой вломился будуар

и душит Дездемону,

но удар

сразил его

как месть божественной Дианы.

Здесь можно быть планетой, экспонатом,

праматерью, царём или цветком.

Я знала парня в Армавире – *А*том

его бы звали,

но зовут – Ат*о*м.

<a> Галина Даниелевна Климова

<n> Базальтовый орган ‒ памятник природы

: ‒

: 2006

: ‒

: Климова Г. Д. Базальтовый орган ‒ памятник природы // Портал «Наша среда». []. : <https://nashasreda.ru/ya-budu-kak-bajron-uchit-pered-smertyu-armyanskij/> ( ‒ 26.03.2023)

Бузил безудержный Азат,

рвал русло на себе от нетерпения,

кривлялся, выл,

как на уроке пения,

впадая в амок и азарт.

А рядом – древний исполин

из твёрдой, из базальтовой породы

на берегу без зрителей, один,

региональный памятник природы –

базальтовый орг*а*н –

небесный *о*рган,

нерукотворный каменный хорал…

Он молча вечности принадлежал,

пока Азат скандалил и орал,

и требовал от гор высокий орден.

<a> Галина Даниелевна Климова

<n> Комитас

: Мелодия (для первой части)

: ‒

: 2016

: Климова Г. Д. Комитас / Г. Д. Климова // Сказуемое несовершенного вида. Избранные стихотворения. Ставрополь : «Ставролит», 2020. Серия «На Кавказе». С. 122‒123.

1.

О, Согомон, Согомон,

птичий гомон, детский неугомон

на лаковой четвертинке,

на лакомой половинке –

на пол-скрипке из «Детского мира».

Что, лира?

– Дешёвая брошка в универмаге.

Не стрёмно вырасти в певчей отваге –

ниже смычка,

тише сверчка.

О, Согомон, Согомон,

к подножию жизни со всех сторон

из жерла шпарил кипяток времён,

бежал нагимна гимн –

ты пел шаракан

и дышал, как вулкан-великан.

Монах, сирота, ни молод- ни стар,

конусом в небо упёрся твой чёрный вегар,

чёрный клобук из апостольских рук…

Молитву твою или наказ,

переходя ещё в третий класс,

я наизусть знала

и на фабричной скрипке советской играла

твою мелодию, Комитас!

2.

Не дудка, не дудочка – дивный дудук,

как будто открыли волшебный сундук

на всей Араратской равнине.

И на ноги встал растревоженный сад,

где сливы и слёзы растут невпопад –

муз*ы*ка легка на помине.

Тягучий, дремучий, доверчивый звук,

все ветры взыграли от зимних разлук,

все ветки – в трагических позах.

И этот безвыходный круг, как недуг,

вдох-выдох – и жизнь выпадает из рук

в цветах, как Иосифа посох.

Хватило бы неба, и сада, и глаз –

дудук расцветает.

И жив Комитас.

<a> Галина Даниелевна Климова

<n> Монастырь в Татеве

: ‒

: 2015

: 2016

: Климова Г. Д. Монастырь в Татеве / Г. Д. Климова // Сказуемое несовершенного вида. Избранные стихотворения. Ставрополь : «Ставролит», 2020. Серия «На Кавказе». С. 121.

Оливы Татева –

младшие сёстры олив Гефсиманского сада –

без пафосного фасада

стволы:

вот – келья отшельника,

вот – домовина,

а вот – дупло…

Открыто. Тепло.

Слышно, как отец Микаэл

умылся,

и отойдя от суетных дел,

к небу руки воздел и запел

молитвы о детях

как о великом даре –

пятой… десятой…

без счёта –

бездетной семейной паре.

Почти через год

одна из олив приумножила род –

библейские матери юны.

Отец Микаэл –

сердце гор*е* – и вновь запевал.

Плакать, просить и клянчить – не уставал.

Скольких вымолил,

скольких детей крестить успевал!

<a> Галина Даниелевна Климова

<n> Схоторашенский платан в Арцахе

: Мелодия (для первой части)

: 2015

: 2017

: Г. Д. Климова. Схоторашенский платан в Арцахе // Литературная Армения. 2017. Номер страницы?

Чаёвничать с платаном у дороги,

прийти, как будто к старцу, на беседу.

Он ствол могучий держит нараспашку,

и в нём дупло – как сердце человечье.

Две тыщи лет оно для всех открыто,

для пришлецов, которых сердце скудно,

и каменно, и холодно стучится

в смертельной жажде стать бессмертным.

Христа ровесник, чуткий страж Арцаха,

ветвями шевелит – зелёной шевелюрой

и ловит крик, когда родятся дети

 с такими же сердцами нараспашку.

<a> Станислав Александрович Минаков

<n> Отрывок утра. Зангезур

: ‒

: 1983‒1984

: 1983

: С. А. Минаков. Отрывок утра. Зангезур / Минаков С. А. // Имярек. М. : Современник, 1992. С. 199.

На скулы медленных вершин текла луна,

и фиолетовый туман полз по отрогам

вверх, и на склонах снег лилóвел,

и, запрокинувши лицо,

у края пропасти стремительно стояло время.

И ветер рвал

штормовок наших рукава, как пёс,

в ущелье выл,

но всё равно

с тобой мы слышали

молчание друг друга.

Плечо к плечу,

в тот миг

с тобой мы были память миллионов утр,

мы были камни, небо, воля…

<a> Станислав Александрович Минаков

<n> С вершин

: ‒

: 1983‒1984

: 1983

: С. А. Минаков. С вершин / Минаков С. А. // Имярек. М. : Современник, 1992. С. 199‒200.

Смеркается. А мы — в долину,

проткнув ногами волглый войлок

небес.

           К селеньям, рощам, ливням!

Прощай, высокое безмолвье!

Уходим от снегов июля.

Идём, щетиной в тучи тычась.

Уже мы знаем, что безптичье

ничуть не слаще, чем безлюдье.

Затягивается прореха

над головами сизой пасмурью.

А снизу машут нам подпаски:

«Агей!» —

               по склонам катит эхо.

И псы бегут вокруг отары

и рвут сухим, кудлатым лаем

зелёный сумрак.

                             А в гортани

дым очага —

                       горчинкой слабой…

<a> Станислав Александрович Минаков

<n> Кавказская песня

: ‒

: 1983‒1984

: 1983

: С. А. Минаков. Кавказская песня / Минаков С. А. // Имярек. М. : Современник, 1992. С. 200‒201.

      Когда уже, своё свершив,

светило скатится с вершин,

когда по склонам вниз сойдут стада,

и снова — мгла в межгорных швах,

разлóмим бронзовый лаваш

и сядем в круг, и что нам тьма тогда!

Что значит ночь, когда у ног —

огонь и грубое руно,

и слева — брат, и справа — друг, и хлеб — в руке.

И пусть на плечи ляжет мрак,

но слева — друг, и справа — брат,

и верный хриплый лай — невдалеке.

Что мрак, коль красен куст костра,

и от глотка вина стократ

трезвей душа, коль сыр ноздрист и бел.

И песня старая чиста

на ветром выжженных устах,

и рядом — мать, очаг и колыбель.

<a> Станислав Александрович Минаков

<n> Пастух

: ‒

: 1983‒1984

: 1983

: С. А. Минаков. Пастух / Минаков С. А. // Имярек. М. : Современник, 1992. С. 201‒202.

И молча выходил из коша…

И взглядом обводил окрест.

Который год — одно и то же,

а всё никак не надоест.

Светало.

И в загоне старом

среди нагих осколков гор

многоголосая отара

смыкалась вновь

в голодный хор.

Он открывал загон.

И, пятясь,

туман

           нестойко уходил.

И виделось сквозь этот дым:

овец коричневые пятна

легли на склоны.

…Пах чабрец, —

вонзался в ноздри ранний запах,

и медленно слетал с небес

просторов высших чёрный пахарь,

философ гор…

<a> Станислав Александрович Минаков

<n> Ашуг

: В Татеве

: 1983‒1984

: 1983

: С. А. Минаков. Ашуг / Минаков С. А. // Имярек. М. : Современник, 1992. С. 202‒203.

Закат в корявых складках скал

крошился в красную лапшу.

Негромко пел слепой ашуг

и струны трудные ласкал.

И ночь стекала на мосты,

на кровли крошечных лачуг,

на свет, на синий монастырь,

углём подчёркнутый чуть-чуть.

И день отчаянно скудел.

И таяло лицо певца.

Но голос жил.

Среди сердец

искал и находил сердца.

И пел во тьму,

                    кто сам

                              был слеп,

но зряч, как ни один из нас.

…И пальцы стискивали хлеб.

И соль на хлеб текла из глаз.

<a> Вадим Геннадьевич Месяц

<n> Дредноут Арарат

: ‒

: 2014

: 2015

: В. Г. Месяц. Дредноут Арарат / Месяц В. Г. // Стихи четырнадцатого года. М. : Водолей, 2015. 254 с. Страница?

1.  
   
Когда нет сил ждать помощи, или подачки,   
и собственные портреты разорваны на куски  
полтергейстом недельных запоев,  
мне являлись откровения смартфона,  
где в записной книжке я писал про какую-то тетю Цацу,  
неизвестную женщину… А я должен быть с ней знаком.  
   
Тетя Цаца, напрасно искал я ее телефонный номер.  
Тетя Цаца, я скучаю по вам.  
   
Тоска по чужому сродни родственным узам.  
Мои глаза срывались с цепи, руки дрожали.  
И коридор казался просторной казармой  
с рядами пружинных кроватей.  
   
Аист печальный стоял у окна и смотрел  
на подъемный кран.  
   
Ближний космос: даже он безвоздушен.  
Абсолютный вакуум, отличная видимость. Холод.  
И в этом холоде рокот швейной машины ножной  
напоминает о счастье.  
   
 2.  
   
Ордынская ненависть к розе,  
что выжигает души дотла хуже пожара.  
Презрение к виноградной лозе,  
к горстке упругих ягод, подброшенных на ладони,  
и отжатых в сомкнувшемся кулаке.  
   
Это забавно, но как можно присягнуть веселью?  
   
Никчемность бесполезных праздничных дней,  
головокружение бешеных хороводов,  
кажутся намеком на грядущую ночь длинных ножей.  
   
Изнеженные народы обречены,  
а о женщинах можно не думать.  
   
Поэтому нам были по нраву  
бесплодные камни Армении,  
рассыпающиеся под зубчатой подковой,  
вода священных источников,  
воскрешающая лошадей…  
неистовство веры…  
   
   
3.  
   
Часовые на вышках отпугивают врага,  
они мертвы, но исполнят свой долг.  
Часы стоят, но взгляда на них достаточно,  
чтобы понять – жизнь проходит.  
   
Моя тетка жила возле вокзала,  
возле каждого вокзала в нашей стране.  
Я помню, как ехал на поезде впервые,  
а самолета не помню и вовсе.  
   
Первый поезд пришел сюда из Тифлиса в 19 веке.  
В горах ходят альпинистские, цепкие поезда.  
По прежним маршрутам.  
   
Тетя Цаца, как ты изменилась, надев очки!  
   
   
4.  
   
В каждом окне квартиры стоит Арарат:  
красный, синий, желтый, зеленый.  
Однажды я видел и белый,  
но он растаял как снежный сугроб.  
   
Гипофиз растаявших гор, косточка луз.  
Я бы сжал ее в кулаке  
и не выпустил бы даже под пыткой.  
   
Якоря скалистых вершин,  
обрывки цепей, что нависли над бездной.  
Стаи рыб, что, извиваясь, скользят под откос.  
   
Есть Арарат, что как камин с изразцами:  
в топке его лунный свет  
вот-вот станет светом дневным,  
а из дневного света можно делать стекло.  
   
   
5.  
   
Города новогодняя пустота,  
предвкушение пустоты души,  
и, может быть, всей будущей жизни.  
   
Улицы освобождены для света,  
электричеству есть, где разгуляться,  
и напомнить, что любая свобода  
всего лишь форма сиротства,  
которое воспринимаешь как счастье.  
   
Когда раскопали Абу-Симбел,  
у Рамзеса в ногах стояла его мать,  
жены и дети, маленькие, словно игрушки.  
Сиротство Божьего сына было огромным.  
   
Я вспоминаю об этом, разглядывая снеговиков  
в мерцании ёлок. Их голубые тела уродливы,  
но к любому уродству можно привыкнуть,  
если видишь его с детских лет.  
   
Я забываю имя девушки, с которой лежу  
на полу в темном доме весь вечер…  
Я говорю ни о чем – лишь бы поговорить.  
   
   
 6.  
   
Ключ к твоему сердцу  
лежит на кухонном шкафу  
под пожелтевшей газетой,  
   
там, где дедушка  
прячет от нас  
паприросы «Казбек».  
   
Трещит попугаем эфир,  
канарейки порхают по дому,  
примеряясь свить гнезда.  
   
Можно знать тайну,

но не торопиться ее раскрыть.  
   
Усмехнуться,  
унести с собою в могилу,  
преодолеть гордость…  
   
7.  
   
Арарат, растущий на дрожжах,  
на подушке воздушной,  
выверяющий такт своего дыхания,  
женственный, лунный.  
Или это только сегодня,  
когда солнце выкрашено смертью  
в желтизну луны?  
С пятнами сегментации на лбу,  
с закрытыми глазами, оно  
учит другой совсем красоте…  
Любая вещь рукотворна  
под таким солнцем.  
Зорац-Карер, следит движенье  
планет рядами умных бойниц.  
Зажигаются окна оставленных городов.  
Собравшись с духом,  
Арарат отправляется в печь:

тесто с утонувшим в нем топором.  
   
8.  
   
Рыбьи кости  
и оловянные вилки,  
еще не переплавленные в солдат.  
   
Картофельной кожуры  
расслабленные спирали,  
завитки бересты.  
   
Натюрморты из мусора  
вытесняют картины жратвы.  
Движение повторяется вспять.  
   
В мире, где прекрасно  
абсолютно всё, жить сложнее,  
но интересней.  
   
Фрукты снова берут реванш.  
Женщины торжествуют.  
Но ненадолго.  
   
   
9.  
   
На маленькой цирковой арене,  
на тюремном дворе во время прогулки  
из корзин высыпают желтых цыплят,  
стиснув зубы, жонглируют ими.  
  
Бег по кругу слишком привязчив:  
трудно остановиться.  
Змея ошалевшая качается в пьяном танце.  
Кролик падает мордой на барабан.  
   
Давить виноград - работа достойная палача.  
Так и в жерновах маслобойни  
скрыта садистская страсть.  
   
Конвой спит вповалку, как в корабельном трюме.  
С париков слетает пахучая пудра,

перстни сверкают ярче прозрачных глаз.  
   
Что ты хочешь знать обо мне,  
если я сам себе удивляюсь?  
Третий год ношу руки в карманах,  
чтобы не простудиться,  
для приветствия – нежно целуюсь.  
   
Эти камни только молния разобьет.  
Они как зубы сточатся друг о друга.  
   
Сверхчеловек – это просто кто-то другой.  
Двойник, близнец, отраженье в воде…  
Существует темная церковь в светлых мирах.  
Мы заходили в нее поутру.  
   
Становятся глуше колокольчики звонких копыт.  
Ветшают привычные жесты.  
Глухой паутиною затянуло колодец, -  
как сморщенный армейский вещмешок

стоит он у края дороги.  
  
10.  
  
Кто создает мечты и их воплощает,  
должен уметь их рушить профессионально,  
чтобы конструкция падала от одного щелчка,  
как ряд косточек домино,  
или самый высокий в мире небоскрёб  
в киноленте.  
   
Делать это неприятно,  
но иногда бывают моменты, когда  
нужно смести с лица земли  
все города и дворцы,  
оставленные за спиной.  
   
Потому что слова не действуют.  
И это единственный способ  
хоть что-нибудь объяснить.  
   
Или остановить.  
   
И это не жест, не тирада.  
Это, скорей всего, бесстыдное ремесло.  
  
Нервы сдают.  
И я начинаю машинально креститься,  
даже входя в магазин запчастей,  
обращаюсь к продавцу со словами:  
  
«Скажите, святой отец»  
   
11.  
   
Мы сидели вдвоем  
на высокой больничной кровати,  
и я слушал историю вашей семьи:  
имена… города… имена… города…  
География мира есть размещение теток  
по ареалу Европы и США.  
Тазы полны грузом надкушенных яблок…  
Шумят пот кроватью ежи…  
Они выкатываются  
фосфоресцирующими клубками,  
 исполняя неведомый танец  
или просто дразнясь.  
   
Тетя Цаца, где твой петух?  
Твой огромный красный петух?  
   
12.  
   
Точильщики ножей и часовщики,  
работают одной половиной мозга,  
словно одной рукой.

Тетя Цаца, отдайте меня в кадетский корпус.  
Я бы полюбил парадные кителя,  
ветерок на весеннем плацу.  
  
Как ты смеялась, что я целых 16 лет  
не мог объяснить тебе факт существования Бога.  
Упрекала меня в словоблудстве,  
называла ребенком,  
пока я действительно не увидел тебя насквозь.  
   
Не увидел насквозь всё и вся,  
оставаясь мальчонкой в маечке  
с надписью «Кока-Кола», которому вот-вот  
стукнет полтинник…   
   
Ты думаешь, я возгордился?  
Произошло что-то другое: я увидел порядок,  
его четкую поступь, что сравнима с движеньем часов  
и тоской объявления войн.  
   
Я понял, что об этом лучше молчать.  
   
Крабы идут на штурм Арарата,  
большие вареные крабы в блестящих доспехах.   
В этом нет ничего смешного,  
когда говорят о любви.  
  
Когда-нибудь в Ереване,  
бредя пьяным по парку 26 Бакинских комиссаров,  
где по ночам собираются трансвеститы,  
я ещё услышу твой голос.  
   
PS:   
   
Дотла сгоревшая пасека,  
восемнадцать ульев,

тысячи тысяч пчел:  
это тоже хатынь.

<a> Тихон Синицын

<n> Заброшенный храм

: ‒

: 2023

: 2023

: Синицын Т. Заброшенный храм. Опубликовано на личной странице автора в социальной сети «Вконтакте». []. : [https://vk.com/wall-1063344121666](https://vk.com/wall-106334412_1666) ( ‒ 25.03.2023)

Зарос плющом и виноградом  
Фасад и вычурный хачкар.  
Апсида треснула, а рядом  
Следы коварных янычар.  
Потрескались скупые фрески  
Аркады тянутся к горам.  
За частоколом перелеска –  
Заброшенный армянский храм.  
Святые камни – нерушимы.  
В проломе крыши – небосклон,  
Где барельефы херувимов  
И агнец вписан в медальон.  
Забыв об эфемерном снеге  
Весенний слушаю дудук.  
В старинном храме, как в Ковчеге  
Запоминаю каждый звук.

<a> Марина Владимировна Кудимова

<n> Уроки армянского

: ‒

: 2020

: 2020

: Кудимова М. В. Уроки армянского. []. : [https://45parallel.com/marinakudimova/urokiarmyanskogo.html](https://45parallel.com/marina_kudimova/uroki_armyanskogo.html)

( ‒ 25.03.2023)

Наши лица в маски убрал ковид?  
Нет, в тряпье замотал Магритт.  
Карвачар горит, и Белград горит,  
Сан-Франциско паки горит.  
  
В Китай-городе дым и в Кремле пожар —  
Не войдет сокрушитель в дом.  
А докуда след золовой бежал,  
Ни при чем сейчас, не о том.  
  
Если вдруг не знаешь, спроси меня,  
Обо что нутро обожглось.  
Только в Северной Таврии нет огня —  
Кровью русскою обошлось.  
  
Красным залило морем Новороссийск,  
Затопило Аджи-Мушкай.  
Полуправды вымоли, допросись —  
Ну, а в истину не вникай.  
  
Отлежи конечности на печи,  
Ягодицей врасти в диван,  
Но раскрой планшет — и учи, учи:  
Гандзасар, хачкар, Дадиванк.

<a> Ефим Львович Бершин

<n> Армения

: ‒

: 2020

: 2010

: Бершин Е. Л. Армения // Дружба народов. 2010. №6. []. : <https://magazines.gorky.media/druzhba/2010/6/armeniya.html> ( – 26.03.2023)

1.

Христианство, спрятанное в скалы

так, чтобы другие не нашли.

Я не знаю, что они искали

в недрах заколоченной земли.

Я не знаю, от кого таились,

как посланье — в каменный конверт.

От жары, от Заратустры или

от других, нехристианских, вер.

Уходили, прятались веками

в эти камни, как нога — в сапог.

И живет, как вера, богокамень —

камнебог.

2.

Рокот молитвы.

Ропот теней.

Скорбные лики —

из-под камней.

Господи! Сущий!

Если ты есть, —

камень насущный

даждь нам днесь!

3.

Белый месяц — выгнутая бровь

над зрачком невидимого Бога.

Так в горах скрывается дорога,

так за полог прячется любовь,

а топор — за выступом порога.

Звезды — словно вата из-под прялки.

Словно кто-то заново соткать

хочет небо. Звездная тоска

затерялась в звездном беспорядке.

Ночь тиха. Играем с Богом в прятки.

Он укрылся. Я иду искать.

4.

В небе, где тучи на скалы присели,

возле Севана у Аракелоца

я выбираю тебе ожерелье,

словно воды достаю из колодца.

И гематитовый камень на нитку

клочьями высохшей ночи нанизан.

Дай к твоим пальцам губами приникну,

бедная Лиза.

Я, как петлею, дорогой задушен.

Так не живут. Так скользят по карнизу.

Что же ты прячешься за подушку,

бедная Лиза?

Эти армянские камни, похоже, —

слепок с камней иудейских, пустынных.

Я ухожу. Я всего лишь прохожий

в сих палестинах.

А под Москвой облетают осины,

прячется Сетунь в подушку тумана.

Боже! Ну, кто тебя спрятал в пустыню,

бедная мама?

5.

Я только гость на этой снежной

земле.

И до исхода дней

я вечно тот, кто вечно — между

чужих бунтующих огней.

Но мне понадобились годы,

чтобы понять наверняка,

что в детстве пил пустую воду,

взамен грудного молока.

Что унесла меня не вера,

не мысль случайная, не цель —

я унесен порывом ветра

в слепую белую метель.

Уже не знаю: был ли, не был,

или придуман был тобой.

Как звук, исторгнутый трубой,

блуждаю в опустевшем небе.

Я выпаду тебе, как иней,

как снег, летящий в створ фрамуг, —

красивый, кареглазый и не

принадлежащий никому.

6.

Мы были там,

мы были рядом

с землей, опухшей, как от голода,

где облако над Араратом

хранило очертанье голубя,

что отыскал в кромешной мгле

кусок земной бездушной плоти.

Как будто истина — в земле,

а не в полете.

7.

С наивностью великоросса

вверяя замысел словам,

кричу ему: “Севан, откройся!”

Не отворяется Севан.

Так мог бы написать Сезанн —

голубку облака над храмом

и больно бьющий по глазам

закат, стекающий за раму,

окрестных гор, и сам Севан,

уставший прятать чью-то тайну.

Когда-нибудь и я устану.

Не отворяется Сезам.

И что нам надо было там,

где истина, сочась устало,

как мед стекала по усам,

да только в рот не попадала?

8.

Полночь новолуния. Ко сну

клонится фонарь у остановки.

Облака, как тканые обновки,

ветер надевает на луну.

Ночь черна, как высохшая кровь

в жертву принесенного барана.

И клубится вытянутый ров —

как сквозная ножевая рана.

Полночь новолуния. Четверг.

Хищный клекот горного потока.

Ночь черна. Ни юга, ни востока.

Ожидаю рейсовый ковчег —

рейсом до ближайшего потопа.

Спрячь меня, Армения, на дно

горной бездны — профилем наскальным.

Я согласен.

Я готов быть камнем

с прочими камнями заодно.

9.

Армения — страна в задушенном кармане

раскормленной горы.

Здесь прячется душа, как Иисус в Кумране,

скрывался до поры.

Две узницы одной таинственной идеи —

лицом к лицу.

Армения — сестра пустынной Иудеи

по небу и Отцу.

А я тебе — никто. Ни пасынок, ни деверь,

ни сват, ни брат.

Ревет аэропорт. Я выставлен за двери,

как ты — за Арарат.

<a> Мария Олеговна Ватутина

<n> Там, где гора хурмы, потом предгорья сливы

: ‒

: 2015‒2020

: 2020

: не найдено

Там, где гора хурмы, потом предгорья сливы,

Бакинских огурцов и самаркандских груш,

Есть маленький салон армянского разлива,

Полтавских мастеров, киргизских маникюрш.

А это за стеклом сижу и я такая.

- Затылок надо вверх, виски – наоборот, -

Хозяйка мельтешит, чай-кофе предлагая,

Суля роскошный вид и маленький расход.

Она проста душой, но в бизнесе – акула:

Качает головой и цокает опять:

- У вас морщин полно, кутикулу раздуло,

А волос тонок так, что надо подпитать.

Она решит мои проблемы самомненья:

На волосы колор, на руки-ноги — спа.

А день-то золотой, как дынное варенье,

Как ереванский мед, как сытная шурпа.

В Союзе этом мне вчера жилось фартово,

Был побежден распада гибельный процесс,

Пока гремел ТВ о бунте в Бирюлево,

И что по рынкам вновь зачистки ФМС…

<a> Мария Олеговна Ватутина

<n> Говорят, на горе Арарат спят библейские корабли

: ‒

: 2015‒2020

: 2020

: не найдено

Говорят, на горе Арарат спят библейские корабли.

Говорят, могила Авеля есть вдали,

Отведи мой взгляд от вздымающейся земли,

От ошметков тел в пульсирующей пыли.

Отведи мой взгляд от полицейских толп,

Отведи мой слух от сирен и военных тем.

Говорят, когда рассердишься – ты Потоп.

Говорят, когда спасаешь – ты Вифлеем.

Покажи, куда смотреть, чтоб успокоить взгляд.

Покажи, куда бежать, чтобы спасти дитя.

По отдельным признакам я узнаю расклад:

Ты кипишь от злости, буркалами вертя.

По последним данным с личных моих полей:

Человечество, придуманное тобой,

Возрождается, сколь его не жалей,

В неизменном виде, сколь его не води на убой.

Я давно не слышу пенья птиц, гульбищ стрекоз,

Не выходят твари твои безгрешные на покос,

Не цветут колокольчики синим цветом во ржи.

Создавал ли ты их когда-нибудь? Покажи.

Поизносился панцирь земной, поистрепался дух.

Стар и млад на мне, я научилась считать до двух.

Вероятно, есть еще закуток, не превращенный в прах.

Да куда же я побегу с двумя на руках?

Все покатится в пропасть, того гляди, приходи-суди.

Просто взгляд мой увещевающий отведи!

Покажи, как стоять и куда смотреть? На тех двоих?

Обещай, что вылетит птичка из рук твоих.

<a> Мария Олеговна Ватутина

<n> Смотровая площадка

: ‒

: 2015‒2016

: 2016

: Ватутина М. О. Смотровая площадка / М. О. Ватунина // Смотровая площадка. М. : Стеклограф, 2016 Страница

На стыке возрастов, на пике мира

Стоять средь гор, обозревать хребты…

- Где озеро? – тревожно спросишь ты,

Носитель слепоты и кашемира.

Вокруг лежат на триста шестьдесят:

Тенистый спуск, зернистая долина,

Опять холмы, опять долина. Длинно

Над бездной птицы в воздухе висят.

Вдали сияет белое бизе

Заснеженных хребтов. К тебе - с речами:

- Вон озеро!

- Да где же?

- В бирюзе

Шального дня, за плотными лучами!

Твой взгляд уже не точен и не быстр,

Душа, забвенья полная, - саванна:

Но видишь, видишь это море искр,

Там небо входит в царствие Севана.

Вдруг хрустнет под стопой моей снежок,

Сорвутся птицы, спавшие на крыше.

- Увидел! – скажешь, делая шажок

По воздуху и выше, выше, выше…

<a> Сергей Евгеньевич Овчинников

<n> Сон об Армении

: ‒

: 2021

: ‒

: Овчинников С. Е. Сон об Армении. Из личного архива автора.

Я обращаю сбивчивую речь

К Тебе, Господь, не в суетности праздной,

А чтоб в огне отчаяния сжечь

Овладевающие мной соблазны.

*Григор Нарекаци, «Книга скорбных песнопений»*

Ни от чего не стоит зарекаться!

И могут быть весьма разнообразны,

как написал когда-то Нарекаци,

овладевающие мной соблазны…

Прозрачна тень цветущих абрикосов.

Невидимо стучат каменотёсы.

Вдали пастух, опершийся на посох.

Ползёт арба – скрипучие колёса.

Иду один. Мне никуда не надо.

Армянка величавая навстречу –

мне что-то говорит певучей речью.

И с нею сладкий аромат граната.

В какие необычные картины

фантазия свои сплетает звенья:

коньяк и горсть изюма из корзины,

почти случайное прикосновенье,

глубокий взгляд…

Весенняя долина.

За встречей неизбежная разлука.

И слушают кресты Эчмиадзина

прощальное звучание дудука.

<a> Вера Анатольевна Павлова

<n> Верлибр

: ‒

: 2012

: 2016

: Павлова В. А. Верлибр // Поэт Вера Павлова: «Мне есть за что благодарить Армению». Сайт армянского музея Москвы и культуры наций. []. : [https://www.armmuseum.ru/news-blog/i-know-what-to-thank-armenia-for-vera-pavlova poet?fbclid=IwAR2N4yB9o0DspMh0RZtjTmKtlPOz5ALuJ5CtPJFXaTxzGdtVGQefSf998](https://www.armmuseum.ru/news-blog/i-know-what-to-thank-armenia-for-vera-pavlova%20poet?fbclid=IwAR2N4yB9o0DspMh0RZtjTmKtlPOz5ALuJ5CtPJFXaTxzGdt_VGQe_fSf998) ( ‒ 25.03.2023)

Церковь на холме.

Взбираюсь, гадаю:

в Швейцарии дверь была бы открыта,

в России — заперта на три замка,

а тут, в Армении?

Огибаю постройку.

Двери нет, потому что нет четвёртой стены.

Не заперто.

<a> Дмитрий Юрьевич Веденяпин

<n> Каждый день ‒ подарок, ‒ сказал Бабкен

: ‒

: 2007

: 2007

: Веденяпин Д. Ю. Каждый день ‒ подарок, ‒ сказал Бабкен / Веденяпин Д. Ю. // Папа говорит по телефону. Сборник. М. : Воймега, 2020. С. 144.

Каждый день - подарок, - сказал Бабкен

Не свои слова, но в устах Бабкена

Их смиренный смысл задышал, как пена

В полосе прибоя, и не погас.

<a> Вадим Яковлевич Смоляк

<n> Хаш

: ‒

: 2016

: 2021

: Смоляк В. Я. Хаш. Опубликовано на личной странице автора в социальной сети «Вконтакте». []. : [https://vk.com/wall-1107383904847](https://vk.com/wall-110738390_4847) ( ‒ 25.03.2023)

Не борщ, не гурьевскую кашу,

Не яйца странные пашот —

Бадью дымящегося хаша

В халупу сумрачную нашу

Осенним утром внес Ашот.

О, как же нам казался труден

Тот первый маленький глоток!

Но вот потек горячий студень

По сжатым судорогой людям

И нескончаем был поток.

На изумленные желудки

Струился огненный елей.

Прошла печаль, полезли шутки

И сократились промежутки,

И часто слышалось: «Налей!»

<a> Лилия Ривкатовна Газизова

<n> Коньяк и каникулы

: Шота Иаташвили

: 2012

: 2013

: Газизова Л. Р. Коньяк и каникулы. // Зинзивер. 2013. №1. []. : <https://magazines.gorky.media/zin/2013/1/klyuch-k-gorodu.html> ( – 25.03.2023)

Коньяк и каникулы

Звучат в унисон.

Можно объединить –

Думаю я,

Думает грузинский поэт

На Площади Республики

Возле фонтанов.

И выпаливаем одновременно:

- Армянские коньякулы!

И хохочем

Под шум листвы, солнца

И льющейся воды

В кувшин мраморной женщины.

<a> Валерий Самуилович Черешня

<n> Армения

: ‒

: 1978

: 2008

: Черешня В. С. Армения / В. С. Черешня // Шепот Акакия. М. : Алетейя, 2008. С.

Кладка древнего храма на каждой горе, –  
вот где славно устроились мёртвые души.  
Вот и всё, любопытный, о древней поре:  
кто-то жил, кто-то строил и кто-то разрушил.  
  
Ты забрёл посмотреть? На здоровье, смотри.  
Можешь тронуть рукой проходящую тучку,  
приобщайся к местам, где веками пасли  
толстозадых овец средь верблюжьей колючки.  
  
А теперь вот закат обещает полям  
неплохую погоду на дни наших странствий...  
Ничего, ничего, кроме свойственной нам,  
угасающей боли гражданства.

<a> Валерий Самуилович Черешня

<n> События, которых нет

: ‒

: 1978

: 2008

: Черешня В. С. События, которых нет / В. С. Черешня // Шепот Акакия. М. : Алетейя, 2008. Страница?

События, которых нет,  
в гостинице, на берегу Севана,  
в окно, как стук негромкий, – свет,  
и мы с тобой уходим рано,  
глухим горбатым пустырём,  
рассвет, как воду из стакана,  
омытыми глазами пьём.  
Садимся у воды. Колючки  
счищаем. Ничего не ждём.  
Как говорят поэты, тучки  
проносят свой летучий бред,  
как будто всемогущий лучник  
их посылает следом в след.  
Сидим. Спокойно нам и странно.  
Как хорошо! Событий нет  
в гостинице, на берегу Севана.

<a> Борис Ильич Вольфсон

<n> Друзьям-поэтам

: ‒

: 2020

: 2020

: Вольфсон Б. И. Друзьям-поэтам // Сетевой научно-культурологический журнал RELGA. 2020. №10 (378). []. : <http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=6420&level1=main&level2=articles> ( ‒ 25.03.23)

У нас, друзья-поэты, много тем:

вот, например, про осень золотую

свою добавить можно запятую.

Но я хочу сказать вам, между тем,

что в дни войны писать не о войне

возможно, но прилично не вполне.

Шаманствует ТВ – большой там-там, –

он отучил сочувствовать, чужая

беда нас не тревожит, угрожая

пусть гибелью, однако же не нам.

Но на своём крыльце, как знак беды,

находим мы кровавые следы.

Возвысим же, поэты, голос свой

и на весы призывом к миру бросим.

Я думаю, что золотая осень

прекрасна и без нашей запятой.

Но коль припомнят нас по именам,

то наш призыв ещё зачтётся нам.

<a> Борис Ильич Вольфсон

<n> Армения

: ‒

: 2020

: 2020

: Вольфсон Б. И. Армения // Сетевой научно-культурологический журнал RELGA. 2020. №10 (378). []. : <http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=6420&level1=main&level2=articles> ( ‒ 25.03.23)

Как будто бесконечное затмение,

и пыль, и струйка крови на губах…

Армения, Армения, Армения!

Несломленный Нагорный Карабах!

Восходит над планетой солнце чёрное,

но победив отчаянье и страх,

стучит и не сдаётся сердце гордое –

Армения, Нагорный Карабах!

А ты живёшь, вполуха «Вести» слушая

и доверяя лживой лабуде,

во власти рокового равнодушия,

готовя почву собственной беде.

Но полыхает грозное знамение,

и меч над каждым домом занесён!

Армения, Армения, Армения!

Нельзя сердцам с тобой не в унисон!

Пора, пора стряхнуть оцепенение,

не ждать, когда затянется петля.

Сегодня ты сражаешься, Армения,

а завтра запылает вся Земля!

Но победит не ложь, а правда сущая.

Сильней и твёрже каменных пород,

ты, птица Феникс, из огня встающая,

Армения, несломленный народ! 

<a> Борис Ильич Вольфсон

<n> Здесь дело не…

: ‒

: 2020

: 2020

: Вольфсон Б. И. Здесь дело не… // Сетевой научно-культурологический журнал RELGA. 2020. №10 (378). []. : <http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=6420&level1=main&level2=articles> ( ‒ 25.03.23)

Здесь дело не в слове, бессильную фразу

сливаю, как ржавую воду из крана.

Земля, на которой я не был ни разу,

в душе моей кровоточащая рана.

Здесь дело не в почве – не в каменных плитах,

не в воронах, ждущих военной поживы,

а в душах, которые будут убиты,

которые – слышите – всё ещё живы.

Здесь дело не просто в имперской химере,

пустых черепов прирастающей груде,

но в боссах, смешавших «Кровавую Мэри»,

которую будут расхлёбывать люди.

Неужто мы жертвы бездушной программы,

которую нам не исправить вовеки?

Ракеты летят, и взрываются храмы,

и ржавой водою кровавятся реки.

<a> Борис Ильич Вольфсон

<n> Окоп

: ‒

: 2020

: 2020

: Вольфсон Б. И. Окоп // Сетевой научно-культурологический журнал RELGA. 2010. №20 (378). []. : <http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=6420&level1=main&level2=articles> ( ‒ 25.03.23)

В окопе холодно и сыро,

и наползает ночь, скользя.

И тут уж точно не до жира,

а быть бы живу, но нельзя.

Окоп – последняя квартира

и неразгаданный секрет.

И тут уж точно не до жира –

хотя бы пачку сигарет.

Но ждёт, нахохлившись, ворона,

и смотрит полоз из травы.

Окоп – укрытие от дрона,

но ненадёжное, увы.

Опять война на карте мира,

кровавый путь – за пядью пядь.

И тут уж точно не до жира –

рубеж, и надо отстоять!

<a> Борис Ильич Вольфсон

<n> Турецкий офицер не носит фреску

: ‒

: 2020

: 2020

: Вольфсон Б. И. Турецкий офицер не носит фреску // Сетевой научно-культурологический журнал RELGA. 2020. №10 (378). []. : <http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=6420&level1=main&level2=articles> ( ‒ 25.03.23)

Турецкий офицер не носит феску,

он в каске, как положено в бою.

Любимая, пришли мне эсэмэску,

а лучше фотографию твою.

На линии огня курган-могильник,

но он не сможет помешать огню.

Турецкий офицер глядит в мобильник,

и, знаешь, я стрелять повременю.

<a> Борис Ильич Вольфсон

<n> Как сотню лет назад, Каховка и Гренада…

: ‒

: 2020

: 2020

: Вольфсон Б. И. Как сотню лет назад, Каховка и Гренада…// Сетевой научно-культурологический журнал RELGA. 2020. №10 (378). []. : <http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=6420&level1=main&level2=articles> ( ‒ 25.03.23)

Как сотню лет назад, Каховка и Гренада,

так нынче Карабах и старый друг Минас.

У них надёжный план и техника – что надо.

У нас – седой откос, пока ещё – у нас.

Трава в пыли, пейзаж зеленоват и матов.

Бессмысленно гадать, как Гамлет, быть – не быть.

У нас седой откос и пара автоматов,

но чтобы взять откос, им надо нас убить.

За эти дни успел я позабыть о мире.

Там, где упал снаряд, плывёт лиловый дым.

Нас мало, враг сильней, но мы с тобой решили,

что не умрём и что откос не отдадим.

<a> Борис Ильич Вольфсон

<n> У ангелов от слез промокли крылья

: ‒

: 2020

: 2020

: Вольфсон Б. И. У ангелов от слез промокли крылья // Сетевой научно-культурологический журнал RELGA. 2020. №10 (378). []. : <http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=6420&level1=main&level2=articles> ( ‒ 25.03.23)

У ангелов от слёз промокли крылья.

На бруствере несъеденный паёк.

По дну окопа вперемешку с пылью

кровавый протекает ручеёк.

Преодолев безумную эпоху,

мы жить могли б по сердцу и уму.

Зачем опять всё это нужно Богу,

я, атеист, ей-богу, не пойму.

Решили же, что воевать не будем,

что хватит строить храмы на крови.

Зачем опять всё это нужно людям?

Мне мало оправданья − **C'est la vie**.

В эфире перетряхивая кости,

евреям объясняет дама треф:

− Вы сами виноваты в Холокосте,

а геноцид армян и вовсе блеф.

Стервятники слетаются за данью −

чем поживиться, хватит им вполне.

Что ангелы? Их нежное рыданье

не воскресит убитых на войне.

<a> Борис Ильич Вольфсон

<n> Дроны

: ‒

: 2020

: 2020

: Вольфсон Б. И. Дроны // Сетевой научно-культурологический журнал RELGA. 2020. №10 (378). []. : <http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=6420&level1=main&level2=articles> ( ‒ 25.03.23)

У современных войн свои законы:

стреляя сверху и из-за угла,

живую силу атакуют дроны

и превращают в мёртвые тела.

Они таят смертельные угрозы,

хотя с земли почти и не видны, −

электромеханические осы,

безжалостные демоны войны.

На мир, который, как в тетради нотной,

усеян закорючками солдат,

глаза их из кабины беспилотной,

не считывая музыку, глядят.

А вечер тих, лишь яркая ракета

прочерчивает небо, как звезда,

да наша беспилотная планета

летит, сама не ведая куда.

<a> Борис Ильич Вольфсон

<n> Чужая война

: ‒

: 2020

: 2020

: Вольфсон Б. И. Чужая война // Сетевой научно-культурологический журнал RELGA. 2020. №10 (378). []. : <http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=6420&level1=main&level2=articles> ( ‒ 25.03.23)

Война уходит на периферию

сознания, когда она чужая.

Ни ты, ни брат твой, ни сосед на ней

погибнуть не рискуют. Незнакомых

людей, конечно, тоже жаль, но в мире

так много горя, что жалеть чужих

ты продолжаешь, но уже с прохладцей,

уже в стихи свои впускаешь шутки,

и несколько пейзажных зарисовок,

и даже объяснения в любви.

Но всё это вдруг может оборваться,

когда война, как зверь, тебя настигнет,

и ты поймёшь, что нет чужого горя

и нет чужой войны, и закричишь

от ужаса и боли, но твой крик

за громом взрывов вряд ли кто услышит.

Война пришла. Ты упустил свой шанс…

<a> Борис Ильич Вольфсон

<n> Поэтический призыв

: ‒

: 2020

: 2020

: Вольфсон Б. И. Поэтический призыв // Сетевой научно-культурологический журнал RELGA. 2020. №10 (378). []. : <http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=6420&level1=main&level2=articles> ( ‒ 25.03.23)

Эй, поэты, ваша сила, ваша власть!

Вы ж умели достучаться до сердец!

Связь времён, как видно, нынче прервалась,

бодро свищут не соловушки – свинец!

Всё же пойте, страх и лень преодолев!

Пусть ваш голос залпов пушечных слабей,

но не дайте превратить планету в хлев,

где вас купят за лоханку отрубей.

Если честь вам больше жизни дорога,

не спешите на кровавый этот пир!

Бьёт по церкви артиллерия врага!

Не молчите, пусть об этом знает мир!

Эй, поэты, записные соловьи,

сладкозвучных щебетаний мастера,

голоса настройте нежные свои,

осознав, что жизнь нисколько не игра!

И натягивая тонкую струну,

и выплёскивая звуки из горсти,

может, душу вы спасёте лишь одну, −

что ж, хотя б одну попробуйте спасти!

<a> Борис Ильич Вольфсон

<n> Глас вопиющего

: ‒

: 2020

: 2020

: Вольфсон Б. И. Глас вопиющего // Сетевой научно-культурологический журнал RELGA. 2020. №10 (378). []. : <http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=6420&level1=main&level2=articles> ( ‒ 25.03.23)

В политике бесчестные альянсы

оправдывают тем, что государству

они на пользу, якобы, а запах –

дурной, но он со временем пройдёт.

По мне же, пользы может не случиться,

политики в расчётах ошибутся,

а запах – грязных денег или крови –

прилипнув, не исчезнет никогда.

Ей-богу, лучше действовать по чести

и совести – во вред себе, однако,

глядишь, такой подход полезней будет,

и гнусный запах не пристанет к вам.

Я обращаюсь к тем, кого цинично

в истории всечасно предавали:

подумайте о запахе, собратья,

который вряд ли сможете отмыть.

Не пахнут деньги – этой поговорке

уже две тыщи лет, но деньги пахнут,

и выгоды сомнительных решений

едва ли заглушат их аромат.

Жестокий век – других и не бывает, –

но людям быть добрей совсем не вредно.

Рискните – и однажды к вам вернётся

добро как несмертельный бумеранг.

<a> Борис Ильич Вольфсон

<n> Иероним Босх XXI

: ‒

: 2020

: 2020

: Вольфсон Б. И. Иероним Босх XXI // Сетевой научно-культурологический журнал RELGA. 2020. №10 (378). []. : <http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=6420&level1=main&level2=articles> ( ‒ 25.03.23)

На островке, на малой части суши,

на голом камне сгрудились тела.

К ним демоны не допускали души,

как сторожа беспримесного зла.

Был этот остров каменист и узок,

он брошен был с небес в пучину бед,

как пустоты космической огузок −

грядущий демонический обед.

И демоны, не ведая пределов,

тела перерабатывали в жмых,

бездарно и безжалостно разделав

себе подобных, как себя самих.

А в небесах роилось душ сплетенье,

сторонних наблюдателей страды,

и чёрных вод холодное кипенье

их обдавало брызгами беды.

И едоки, управившись с делами

и обглодав весь остров без помех,

насытившись бездушными телами,

поглядывали косо снизу вверх.

<a> Борис Ильич Вольфсон

<n> Давид

: ‒

: 2020

: 2020

: Вольфсон Б. И. Давид // Сетевой научно-культурологический журнал RELGA. 2020. №10 (378). []. : <http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=6420&level1=main&level2=articles> ( ‒ 25.03.23)

Пусть псалмы не поняты − не ропщи, −

помолись немного и перестань.

Слышишь, камень, пущенный из пращи,

разрезает ветра тугую ткань.

Ты душой давно ль устремлялся ввысь

и песок, как время, сжимал в горсти?

Что ж, победной музыкой насладись,

а о бедной лирике не грусти.

Будешь ты прославлен, велик, силён,

только это, в общем-то, суета.

Наступает осень, последний клён,

облетев, не может играть с листа.

А в ветвях чирикают воробьи,

и нужны, пророк тебе не соврёт,

будут песни тихие о любви

на века, на тысячи лет вперёд.

Всё же струны новые не ищи –

распрями судьбы завитую скань…

Слышишь, камень, пущенный из пращи,

разрезает ветра тугую ткань.

<a> Борис Ильич Вольфсон

<n> Ливанская война
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: 2020
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: Вольфсон Б. И. Ливанская война // Сетевой научно-культурологический журнал RELGA. 2020. №10 (378). []. : <http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=6420&level1=main&level2=articles> ( ‒ 25.03.23)

Я был на той войне статистом −

лишь цифрою расходной сметы,

когда я слушал, как со свистом

летят кустарные ракеты.

Я был на той войне туристом,

попавшим в эпицентр вендетты,

когда я слышал, как со свистом

летят смертельные ракеты.

Когда ракеты из Ливана

меня держали на прицеле,

я не был даже частью плана −

скорей судёнышком на мели,

во власти грозного прибоя

бессильным выдержать удары.

Я не был и самим собою,

а лишь обломком гиблой тары,

вместилищем тоски и страха,

и любопытства неофита,

потенциальной горкой праха,

твердящей имя жизни − Vita.

С войны вернулся, но не весь я,

не прежний, с ощущеньем крена,

когда взрывает равновесье

вдали звучащая сирена.

Моя война ушла в пустыни,

хамсин, кровавый отблеск Марса

и страх за тех, кто и поныне

на рубежах её остался.

<a> Борис Ильич Вольфсон

<n> Исход
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Похлёбка недоварена, пусть стынет −

нальём в горшки, возьмём чуток лепёшек, −

из обжитых краёв уйдём в пустыни

под вой шакалов и болотных кошек.

Коль море не расступится, по брегу

сумеем оторваться от погони.

Мы станем чемпионами по бегу,

а вовсе не египетские кони.

Глоток воды из лужицы и манна

небесная – вот рацион свободы.

Синай и никакого Ханаана:

кругами водят нас экскурсоводы.

Мы хижины покинули, нам жаль их,

хотя влачили дни свои в оковах.

Но наш Закон на каменных Скрижалях,

а не на тонких свитках тростниковых.

Опять хамсин сулит прогноз погоды,

песок горячий спины хлещет плетью.

Что сорок лет – какие наши годы,

ведь впереди у нас тысячелетья.

И даже если новой будет мода,

у нас в меню тарелка манной каши.

Мы не дождёмся молока и мёда,

но в Ханаан придут потомки наши.

<a> Борис Ильич Вольфсон

<n> Никогда

: ‒
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: Вольфсон Б. И. Никогда // Сетевой научно-культурологический журнал RELGA. 2020. №10 (378). []. : <http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=6420&level1=main&level2=articles> ( ‒ 25.03.23)

Кончаются все войны − поздно, рано ли, −

вот даже и Столетняя война

закончилась, и те, кого не ранили,

пожить успели, может быть, сполна.

И даже те, кто, выжив, стал калекою,

войною изувеченная рать,

между пивной, больничкой и аптекою

на костылях смогли прошкандыбать.

И только те, кто был отравлен газами,

пробит осколком, сокрушён мечом

и лёг под плиты с пафосными фразами,

едва ль понять успели, что почём.

Но превратившись в перегной и травами −

один за всех и все за одного –

взойдя над вековыми переправами,

они не встретят мира торжество.

Их нет, и те, кто этот мир иголками

сумеют сшить как новый райский сад

и все границы заметут метёлками,

погибших никогда не воскресят!

<a> Борис Ильич Вольфсон

<n> Символ веры
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: Вольфсон Б. И. Символ веры // Сетевой научно-культурологический журнал RELGA. 2020. №10 (378). []. : <http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=6420&level1=main&level2=articles> ( ‒ 25.03.23)

Credo quia absurdum −

Верую, ибо абсурдно (Тертуллиан)

− За тех, кого бомбил я, грудь в крестах,

такой же крест с мечами на пилотке.

− Ну а меня вознаградил Аллах

за то, что я неверным резал глотки.

− За Родину, за Сталина – вперёд! –

вот мой девиз и символ гордой веры.

А кто не с нами, тот пускай умрёт, −

и здесь недопустимы полумеры!

− Из кхмерских джунглей вывела тропа

меня на освещённую аллею.

Мотыгой разбивал я черепа,

поскольку верил в красную идею.

− А я сжигал убогих и калек

без медицинских и иных прелюдий.

Я верил, что прекрасен человек,

ну а уроды − попросту не люди.

………………………………………………

Так вырос и сформировался я

царём природы, а не жалким зэком.

Духовность – вот основа бытия!

Без веры я не стал бы человеком!

<a> Борис Ильич Вольфсон

<n> Победитель

: ‒

: 2020

: 2020

: Вольфсон Б. И. Победитель // Сетевой научно-культурологический журнал RELGA. 2020. №10 (378). []. : <http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=6420&level1=main&level2=articles> ( ‒ 25.03.23)

Бей, барабан, труби, трубач, ликуй, Мария:

живым с войны сумел вернуться твой кумир.

Вот только жаль, его победы эйфория

плохой советчик, чтобы строить новый мир.

Твой воин крут: грудь в орденах, он горд и весел, −

а что в карманах пусто – это не беда.

Зато на фронте лихо он покуролесил

и понял: кровь куда дешевле, чем вода.

Оркестр военный демонстрирует искусство,

и верят девушки газетам и молве.

Он победитель, но в глазах героя пусто

и так же пусто в уцелевшей голове.

Тех, кто погиб, уже не разбудить трубою,

но им не страшен даже новый артобстрел.

А он живым сумел вернуться с поля боя,

но сам не знает, для чего же уцелел.

Парит под облаком растерзанная птица,

лежат в развалинах чужие города.

И он надеется, что опыт пригодится,

она надеется, что больше никогда.

<a> Борис Ильич Вольфсон

<n> Эпоха

: ‒

: 2020

: 2020
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Когда эпоха входит к нам с кастетом

и угрожает раскроить висок,

нелепо быть лирическим поэтом

и воспевать какой-нибудь лесок,

какую-нибудь речку и цветочки,

и поцелуй влюблённых в полумгле…

Грозит эпоха довести до точки

всё то, что мы любили на Земле.

Процесс судебный движется без пауз,

на приговоре свежая печать.

Бессмысленно вести себя, как страус,

стараясь ничего не замечать.

…………………………………………

Поэт рифмует, и сравненья метки −

пир духа, ярких красок торжество.

Он соловьём свистит себе на ветке,

пока эпоха целится в него.

<a> Борис Ильич Вольфсон

<n> Сим победши!

: ‒

: 2020

: 2020

: Вольфсон Б. И. Сим победши! // Сетевой научно-культурологический журнал RELGA. 2020. №10 (378). []. : <http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=6420&level1=main&level2=articles> ( ‒ 25.03.23)

Пораженье, изгнанье, смерть.

Но в унынье впадать не сметь!

Запах яблок и миндаля.

Жив народ, и жива земля!

Край камней, край холодных скал,

Горний свет тебя не ласкал.

Ослепительно ярким днём

Он тебя опалил огнём.

Но на склонах взошла трава –

Жив народ, и земля жива!

Поколения впереди,

А огонь у тебя в груди!

<a> Борис Ильич Вольфсон

<n> Мосты

: ‒

: 2020

: 2020

: Вольфсон Б. И. Мосты // Сетевой научно-культурологический журнал RELGA. 2010. №10 (378). []. : <http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=6420&level1=main&level2=articles> ( ‒ 25.03.23)

Когда за собой не разводишь мосты, а сжигаешь,

единственный шанс избежать неизбежного краха −

поняв, что по дыму над гибельной бездной шагаешь,

не дрогнуть и душу сберечь от бессильного страха.

Когда под ногами проходят года, словно баржи,

но в черной воде только пепел и нет отраженья,

мудрее − едва ли, − ты просто становишься старше,

и тем приближаешь финал и своё пораженье.

И всё же нелепо дрожать в ожиданье финала:

мосты сожжены, и пейзаж пепелища невзрачен,

но пепел с золою – запас чёрно-белого нала −

летит над водой и ещё до конца не растрачен.

Летит эта пыль над водой с переливчатым звоном,

вселяет надежду, бренча бубенцами паяца,

и мост воздвигает над прежним, поспешно сожжённым…

Бояться не надо, да это же глупо – бояться!

<a> Борис Ильич Вольфсон

<n> Эпоха

: ‒

:

: 2020

: Вольфсон Б. И. Эпоха // Сетевой научно-культурологический журнал RELGA. 2020. №10 (378). []. : <http://www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=6420&level1=main&level2=articles> ( ‒ 25.03.23)

Когда эпоха входит к нам с кастетом

и угрожает раскроить висок,

нелепо быть лирическим поэтом

и воспевать какой-нибудь лесок,

какую-нибудь речку и цветочки,

и поцелуй влюблённых в полумгле…

Грозит эпоха довести до точки

всё то, что мы любили на Земле.

Процесс судебный движется без пауз,

на приговоре свежая печать.

Бессмысленно вести себя, как страус,

стараясь ничего не замечать.

Поэт рифмует, и сравненья метки −

пир духа, ярких красок торжество.

Он соловьём свистит себе на ветке,

пока эпоха целится в него.

<a> Борис Ильич Вольфсон

<n> Мы не побеждены

: ‒

: 2020

: ‒

: нет выходных данных

Овод разгрома гудит над ухом.

К кресту позора пригвождены.

И всё же, пока мы не пали духом,

мы не побеждены.

Горько себя ощущать мишенью,

слушать оборванную струну.

Но проиграть большое сраженье

не значит ещё проиграть войну.

Всем нам земля эта будет пухом,

смертные все мы увидим сны.

Но пока живы, пока мы духом

не пали, мы не побеждены.

Небо закрыла туча пыли,

чёрное солнце скривило рот.

Враг торжествует, мы отступили,

однако дух в нас ещё живёт.

Пусть время мимо течёт рекою,

мы на грядущем не ставим крест.

Верим, Господь не махнёт рукою,

спасать народ ему не надоест.

Для торжества не сыскать примет, но

нашу надежду не скроет мгла.

Там, где умолкла струна, бессмертно

звучат небесные колокола.

<a> Каринэ Вячеславовна Арутюнова

<n> Ной разбирает дом

: ‒

: ‒

: 2023

: Арутюнова К. В. Ной разбирает дом // Независимый электронный критико-литературный журнал «Дегустатор». 2023. №15. []. : <https://degysta.ru/poeziya/karine-arutyunova-gde-tvoj-kovcheg-noj/> ( ‒ 28.03.2023)

Вот Ной.

Он разбирает дом.

Крышу, чердак, сарай.

Постой, - кричит Сатеник.

Что ж ты, старик?

Где твой ковчег?

Где твое море, Ксанф?

Неужто придется вот так,

Жилы вздувая, - перины, узлы,

Все тащить на себе?

<a> Каринэ Вячеславовна Арутюнова

<n> Вот и гранаты поспели

: ‒

: ‒

: ‒

: Арутюнова К. В. Вот и гранаты поспели // Независимый электронный критико-литературный журнал «Дегустатор». 2023. №15. []. : <https://degysta.ru/poeziya/karine-arutyunova-gde-tvoj-kovcheg-noj/> ( ‒ 28.03.2023)

Вот и гранаты поспели,

Каждый размером с кулак,

Сладких зерен полны.

Посмотри, - кричит Сатеник, -

Ногти мои черны.

Закрома набиты землёй.

Помнишь мой сон, Ной?

Львы, куропатки, волы.

Каждой твари по паре.

Кобылицы в тумане

Из теплого молока.

Воют шакалы.

Охваченный заревом

Сад.

В нем зреет гранат, черный

От крови.

<a> Каринэ Вячеславовна Арутюнова

<n> Ной собирает скарб

: ‒

: ‒

: ‒

: Арутюнова К. В. Ной собирает скарб // Независимый электронный критико-литературный журнал «Дегустатор». 2023. №15. []. : <https://degysta.ru/poeziya/karine-arutyunova-gde-tvoj-kovcheg-noj/> ( ‒ 28.03.2023)

Ной собирает скарб.

Двери, окна, полы.

Погоди, - кряхтит Сатеник,

Спускаясь в подвал.

Ты забыл? Зима будет долгой.

Неблизким путь.

В дорогу нужен кизил.

Вдруг захворает дитя.

Урц\*, самовар, инжир,

Засахаренный миндаль.

Как же в пути без огня?

Нужен горячий тонир\*\*.

Носки из овечьей шерсти.

Едкий, точно земля, сыр.

\*Урц (арм.) - чабрец, его заваривают как чай

\*\*Тонир (арм.) - печь, в которой пекут лаваш

<a> Каринэ Вячеславовна Арутюнова

<n> Вот Ной. Он разбирает дом…

: ‒

: ‒

: ‒

: Арутюнова К. В. Вот ной. Он разбирает дом…// Независимый электронный критико-литературный журнал «Дегустатор». 2023. №15. []. : <https://degysta.ru/poeziya/karine-arutyunova-gde-tvoj-kovcheg-noj/> ( ‒ 28.03.2023)

Вот Ной. Он разбирает дом,

Лишенный кровли, замков и дверей.

Скатывает, точно старинный ковер,

Землю, деревья, пасущихся лошадей...

Постой, - говорит Сатеник, придерживая живот.

Дом ещё не остыл, погоди.

Мне не впервой носить в себе жизнь.

Мне не впервой толкать ее впереди.

А вид из окна он будет искать всегда.

И однажды, раскалывая гранат,

вспомнит сад. Туман.

Бегущих следом собак.

<a> Каринэ Вячеславовна Арутюнова

<n> Улица имени никого

: ‒

: ‒

: ‒

: Арутюнова К. В. Улица имени никого // Новый журнал. []. : https://newreviewinc.com/karine-arutyunova-4/ ( ‒ 28.03.2023)

То, что казалось

Основательным,

Уходящим вглубь,

Рушится безоглядно.

Такой долгий звук пустоты,

В ней стены, кренясь,

ведут перекличку.

Он, как и положено армянину,

Строил дом.

Дом на гиблом болоте.

В безликом микрорайоне,

На улице имени коммуниста и стукача.

Имя которого столь же безлико,

Как и местность сама.

Он строил дом, укрепляя стены коврами..

Книжными полками возводя линию обороны.

Справа - снимок Эйнштейна.

Слева - деда Саака.

Который, конечно же, был недоволен.

Вместо журчания "джур" вода из безродного крана.

Все относительно, - улыбается человек справа.

Впрочем, прадед Саак стоит на своем.

Эйнштейн, пробуя пальцем смычок, говорит, -

Не все ли равно, где будет разрушен дом?

Разве не так? - спросит он.

И Саак, не улыбаясь в ответ, лишь приподнимет бровь.

Впрочем, был ещё один дед.

Его снимка нет на стене.

Его домом была комната в коммуналке.

Его домом станет сырая земля

Где-то под Плоцком.

Рядовой Иосиф.

Последнее, что успел, -

Запомниться.

Так и сидим за столом.

Шабат.

Эйнштейн, Иосиф, Саак.

Отец со стены приподнимет бровь.

Последнее слово за ним.

Но в ответ тишина,

И долгий, как обещанье,

Звук.

Где-то журчит родник.

Высятся горы,

Развертываются ковры.

Если что-то и важно...

Слово "джур", его сладость.

Нежный профиль Тамары,

Чрево ее, золотое руно.

Неподкупная бровь Саака.

Иосифа ускользающий лик.

Дом на фундаменте хлипком.

(Лучше, чем ничего)

Улица имени никого.

Блеклый пейзаж.

Его чужеродность

Как данность

Прими.

<a> Каринэ Вячеславовна Арутюнова

<n> Условия игры. Инструкция

: ‒

: ‒

: ‒

: ссылка?

Ничего не бойтесь, плодитесь и размножайтесь. Любите. Рожайте в муках мальчиков и девочек. Чем больше, тем лучше. Ведь вы любите детей, растите их в любви. Давайте лучшее, одевайте в чистое. Ешьте из красивой посуды, полы устилайте коврами, стройте дома. Пишите и читайте, говорите на языке соседей, дальних и ближних. Ешьте и пейте. Почитайте отца своего и мать, и вам зачтется. Не возжелайте утварь ближнего своего, никакого добра его. Выпекайте хлеб, пишите картины, пусть украшают стены. Привыкайте к красивому. Не забывайте о музыке. И ничего не бойтесь. Пусть будут мальчик и девочка, мальчик будет похож на мать, девочка на отца, услада сердца его. А лучше по двое – двое мальчиков и две девочки. Еще пусть будет самый маленький, его назовут Давид. Пусть будет дом, и сад, и достаток. Дети ходят в чистом, пусть выучатся. Ничего не бойтесь, мы это проходили. У дома посадите дерево, пусть это будет яблоня. Пусть цветет и дает плоды, все равно придут и срубят под корень и пристрелят вашу собаку. Даже старую и глухую пристрелят или перережут горло. Все равно пусть будет дом, яблоневый сад и старая собака, и много детей. Пусть рояль и книги, картины и ковры. Нас предупреждали, но мы не верили. Всегда находился свой и чужой, кто-то протягивал руку, а кто-то первым входил в опустевший дом и выносил книги, картины, посуду, ковры, все, что оставалось после. Так было, есть и будет. Жизнь прекрасна. Всегда найдется тот, кто укажет путь убийце, кто захлопнет окно, когда вас будут убивать. Сегодня вы сосед, завтра – жертва. Сегодня вы яблоня, завтра ее плод. Ничего не бойтесь. Нас вырезали, душили, травили, мы прятались, мы учили прятаться и убегать, мы учились выживать. Пока наши дети учат ноты, разминают пальцы, эти тоже разминают. Они наблюдают, нет, не издалека, они всегда рядом. Мы знаем их в лицо, иногда сидим за одним столом, и дети наши играют в одни и те же игры. Так было, есть и будет. Располагайтесь надолго, будто вам здесь рады, не рассказывайте лишнего, не ищите приметы, не произносите "резня" и "погром". Пусть лучше смеются и верят в добро, пусть ходят прямо и будут свободными от ваших слез, причитаний, воспоминаний, страха. Пусть думают, что желанны всегда и везде. Пусть играют со старой собакой в саду и отпирают ворота входящему. Пусть смотрят прямо, не опускают головы, не сгибают колени. Пусть яблоня дает плоды, а за столом вино веселья. "Да" и "нет" не говорите, черного не носите, дверей не запирайте. Слухам не верить. Вот ваш дом, вот яблоневый сад, вот его плоды. А вот старая собака. Так было, есть и будет. Мальчик и девочка, пусть младшего зовут Давид. Ничего не бойтесь, пока вы накрываете на стол, они уже идут. Ворота не запирать, слухам не верить. Собака сыта и давно не помнит запаха крови".

<a> Герман Владимирович Титов

<n> Стихи об Армении

: ‒

: 2023

: ‒

: Титов Г. В. Стихи об Армении. Из личного архива автора.

1.

В ясной, будто на фреске, густой синеве

Здесь, в Армении, все мостовые

И дороги с обугленным солнцем в родстве,

И хачкары – небес часовые.

Тяжела, словно вечность, природа камней,

Что веками слагаются в храмы,

Звёздоокие ночи просторнее дней,

И слезами отмыты все рамы,

А селенья, зажатые между хребтов,

Начертаньям Месропа подобны,

Но душа абрикоса не ведает слов,

И пределы пространства условны,

И становится песней погибший певец,

Заживает столетняя рана,

И Тиграна Великого красный дворец

Воскресил карандаш Таманяна,

И опять процветёт золотой Ахтамар

Тетрахордом священным, до срока.

И Армения вся – как Божественный дар

В обескровленном сердце Востока.

2.

Когда азнавуры Великой Армении

Достигли устья Оронта,

Им открылось бескрайнее, как им казалось, море.

И волны его предстали перед ними,

Как ожившие камни их нагорья.

С тех пор и камни были порой подвижны,

И люди каменели от горя.

С тех пор здесь сменилось много народов.

Где вы каппадокийцы, где конелюбивые лидийцы?

Где несмысленные галаты?

Позабылась слава былых царей.

Камни застыли, будто навсегда,

История как бы остановилась.

Но разве это важно?

У армян уже давно нет морей,

Но есть Айвазовский, и этого достаточно.

3.

Всё снова вернëтся, иначе зачем

Стоят до сих пор эти стены,

И светятся горькие строки поэм

Григора, и, словно рефрены

Плывут в горный край облаков корабли

Подобьем Господнего дара,

И правда прекрасной и горькой земли

Остра, будто меч нахарара.

И плоть не иссохнет на этом ветру,

И радостью станет утрата.

Армения Духа горит поутру

На вечных снегах Арарата.

<a> Ирина Каренина (Ирина Васильевна Овсепьян)

<n> В Петербурге, в дни новогодья

: Брату

: 2011

: ??

: ссылка?

В Петербурге, в дни новогодья

Под темными сводами армянской церкви

Оставляли в песке зажженные Богу свечи.

Там же, в дни жаркой весны,

На маленьком кладбище

С полу-десятком склепов и парой хачкаров

Бродили в тиши между ухоженных туй,

Отдыхали на строгой скамейке –

О чем говорили? Разве ж я помню...

Подмосковной осенью

С тем, что когда-то был другом,

Зашли в магазинчик на рынке – купить тархуна,

Пахнущий терпко свежий пучок

Рейсом – сегодня – из Еревана, так нам обещали.

Хозяйка, с которой мы были – одно лицо,

Одно, горбоносое, темное, длинное, как с иконы,

Искоса глянув, сказала тому, кто когда-то был другом:

«А ты спроси ее, спроси стоящую рядом,

Почему ее дом – не Арцах и не Киликия?»

Он не нашелся ответить.

И весь вечер тархун жег мне горло.

<a> Ирина Каренина (Ирина Васильевна Овсепьян)

<n> Море плещется на тротуаре

: ‒

: 2007

: ??

: ссылка?

Море плещется на тротуаре.

Если задрать голову, увидишь,

как на белом небе отпечатались черные ветки

с красными ягодами – рябина, яблоня.

Боярышник топорщит оголившиеся шипы,

уже не скрытые листвой.

Осень. Руки мерзнут, но я фотографирую,

фотографирую...

Эти нищие и роскошные ветки,

узловатые стволы деревьев в сквере,

круглые фонари между пожелтевших,

наполовину осыпавшихся лиственничных лапок.

Люди проходят со странными глазами.

Это вообще странноглазый город:

здесь каждый как будто знает истину и не подозревает об этом.

Здесь не принято смотреть на небо:

когда-то оно было оранжевым, сейчас просто белое,

к чему на него смотреть.

Надо бежать под пронзительными стрелами ветра домой,

а не бродить по скверам

с фотоаппаратом, в размотавшемся шарфе и без перчаток.

Руки замерзают, их не согреешь,

нажимая на затвор камеры.

Домой, домой…

К чашке горячего мате – призрака дальних странствий.

К варенью из белой черешни,

начиненной крупными ядрами фундука, –

Армения моя, Армения, к

ак зовешь ты меня своей царапающей гортанной речью,

как мне хочется твоих старых и нищих церквей,

твоей высохшей красной глины,

твоего жадного, горячего солнца…

Осень. Женщина-птица,

тебе пора улетать на Юг.

Армения, моя Армения… Когда я тебя увижу?

Что с того, что птичьим женщинам

в октябре хочется летать,

что их зовет твое песочное солнце

и память родных гор?

Урал. Осень. Другие горы –

покрытые лесом, сгорбленные и уставшие,

прогрызенные до нутра упрямыми людьми

с добрыми сердцами и злыми песнями.

Другое небо – седое, холодное.

Другая речь – певучая, родная…

Армения моя, Армения,

зачем меня оторвали от твоей истерзанной груди?

Зачем я слушаю вести с далекой родины

и тихо плачу, когда никто не видит?

Зачем мы чужие друг другу, праматерь,

и так много того, что разделяет нас?

Зачем я не могу петь тебе на твоем языке?

Ведь женщины-птицы – плоть от плоти твоей,

дивная земля,

веками кипящая страстью и человеколюбивая,

печальноглазая и звучащая яростными и нежными песнями,

политая слезами дочерей и сыновней кровью,

полная любви и боли,

истоптанная сапогами завоевателей,

но не сдавшаяся, не сломленная.

И если есть земля во Христе,

то это ты, Армения.

Урал. Осень.

<a> Елена Валериевна Широкова-Тамбовцева

<n> Сны об Арарате

: триптих

: 2010

: 2010

: Широкова-Тамбовцева Е. В. Сны об Арарате // Арагаст («Парус»). 2010. Выпуск № 1 (6). []. : <http://www.mecenat-and-world.ru/aragast/6-aragast/tambovceva.htm> ( – 25.03.2023)

**1**  
Две тонких веточки  
живого винограда,  
как руки девочки —  
пришелицы из сада,  
посаженного кем-то  
над скалою,  
застыли в небе,  
обнявшись с луною.  
Звенит в ночи мотив  
фонтанов Еревана.  
И парус распустив,  
над зеркалом Севана  
летит мелодия,  
свободна и крылата,  
к вершине гордого,  
седого Арарата...

**2**  
В камнях цветёт миндаль,  
благоухает сад.  
И уплывает в даль  
двукрылый Арарат.  
А я за ним лечу —  
догнать пытаюсь сон.  
В часовне жгу свечу,  
чтоб не растаял он.  
Среди ночных огней  
ищу незримый свет.  
Среди дневных теней —  
Ковчега ясный след...

**3**  
Сердце вновь мне говорит:  
улетай в Армению.  
Там звезда в ночи горит,  
там чудес немерено.  
Там увижу вещий сон.  
Если будет грустно мне,  
поднимусь на горный склон,  
белым снегом устланный.  
И коснувшись облаков  
над двойной вершиною,  
тяжкий груз земных оков  
и печали скину я...

<a> Елена Валериевна Широкова-Тамбовцева

<n> Армянское видение

: ‒

: 2009

: 2010

: Широкова-Тамбовцева Е. В. Армянское видение // Арагаст («Парус»). 2010. Выпуск № 1 (6). []. : <http://www.mecenat-and-world.ru/aragast/6-aragast/tambovceva.htm> ( – 25.03.2023)

Когда моей тени  
коснётся закат  
и призрачным эхом  
растает мой крик,  
армянским виденьем  
всплывёт Арарат,  
под грецким орехом  
пробьётся родник.

Набрав полкувшина  
целебной воды,  
взойду на вершину  
виденья-горы.  
Пусть этой картины  
исчезнут следы,  
забуду, отрину  
иные миры.

По горной дороге  
из рыжих камней,  
где цокали звонко  
века о гранит,  
смугла, босонога,  
вернётся ко мне  
надежда-девчонка  
и явь озарит.

И новые воды  
наполнят Севан,  
укроют седины  
его берегов;  
и новые всходы  
взрастит Айастан  
на нивах старинных  
мелодий и слов...

<a> Елена Валериевна Широкова-Тамбовцева

<n> Гроза над Звартноцем

: ‒

: 2010

: 2010

: Широкова-Тамбовцева Е. В. Гроза над Звартноцем // Арагаст («Парус»). 2010. Выпуск № 1 (6). []. : <http://www.mecenat-and-world.ru/aragast/6-aragast/tambovceva.htm> ( – 25.03.2023)

Мечет молнии  
Зевс над Звартноцем,  
туча в ночь  
обращает вечер.  
Боинг крунком  
взмывает к солнцу.  
Под крылом —  
Арарат и вечность.

Свет на гранях  
двойной пирамиды  
уплывает  
в глубины ночи.  
Тонут призрачной  
Атлантидой  
облаков  
бесконечных клочья.

Пляшет дым  
над кострами столетий.  
Вьётся росчерк  
пера жар-птицы.  
Кружит мельницу  
жизни ветер  
и с надеждой  
в Ковчег стучится...

<a> Елена Валериевна Широкова-Тамбовцева

<n> Май в Ереване

: ‒

: 2010

: 2010

: Широкова-Тамбовцева Е. В. Май в Ереване // Арагаст («Парус»). 2010. Выпуск № 1 (6). []. : <http://www.mecenat-and-world.ru/aragast/6-aragast/tambovceva.htm> ( – 25.03.2023)

Опять судьба меня с небес спустила  
в Звартноц, горящий маковым пожаром.  
Какая-то неведомая сила  
укрыла в ереванском доме старом.

Балкон-утёс навис над переулком,  
как над ущельем горным, где в пещере  
я затаилась, но стучится гулко  
весна в мои незапертые двери.

Иллюзия — в бурлящем Ереване  
быть для друзей и солнца недоступной.  
Купаться в одиночества нирване  
здесь сложно, невозможно и преступно.

Твой след, твой взгляд, твой голос обнаружат  
на каменной плите, на дне фонтана,  
в узоре ласточкиных полукружий  
и под зонтом столетнего платана.

На третий день ты вольно и невольно  
узнаешь имя каждого соседа.  
Тебя обнимет щедрое застолье,  
согреет словом тёплая беседа.

Пророчеством армянского Сократа  
вдруг удивит нечаянная встреча.  
Но белой каравеллой Арарата  
в даль уплывёт, растает майский вечер...

<a> Елена Валериевна Широкова-Тамбовцева

<n> Праздник в селе Малишка

: ‒

: ‒

: 2007

: Широкова-Тамбовцева Е. В. Праздник в селе Малишка // Арагаст («Парус»). 2007. Выпуск № 1 (3). []. : <http://www.mecenat-and-world.ru/aragast/3-aragast/tambovceva1.htm> ( – 25.03.2023)

Средь голых гор лежит село Малишка.  
Дома карабкаются прямо к солнцу.  
Бреду вдоль речки. У ворот малышка  
кудряво-черноглазая смеётся.

Жуёт осёл солому под навесом.  
И рядом с ним к ограде жмутся овцы.  
А девочка всё смотрит с интересом  
на незнакомку. Смотрит и смеётся.

Встревожено армянское селенье  
приездом фотокоров, журналистов.  
На праздник собралось всё населенье.  
Там микрофон так громок и неистов.

А здесь — внизу — жуёт осёл солому,  
и виноград взбирается на крышу,  
и в садике за девочкиным домом  
лишь голос речки каменистой слышен.

Бросает тень тутовник на дорогу.  
Так хочется к нему мне прислониться.  
Так отдохнуть мне хочется немного.  
И я прошу у девочки напиться.

По-русски ничего не понимает,  
но за руку ведёт меня девчонка  
во двор, где брат — постарше — наливает  
воды, потом смеётся также звонко.

Их бабушка спускается из сада  
и, улыбаясь, по-армянски внуку  
велит нарвать ведёрко винограда.  
А девочка всё держит мою руку.

Я поднимаю нa руки малышку.  
Её глаза — две вишенки весёлых.  
Сегодня праздник у детей Малишки —  
сегодня новую открыли школу!

<a> Елена Валериевна Широкова-Тамбовцева

<n> Элегия булыжника

: ‒

: 2006

: 2010

: Широкова-Тамбовцева Е. В. Элегия булыжника // Арагаст («Парус»). 2010. Выпуск № 1 (6). []. : http://www.mecenat-and-world.ru/aragast/3-aragast/tambovceva1.htm ( – 25.03.2023)

«Аптека, улица, фонарь....»  
Тоска. Булыжник.  
Бредёт – сутулится звонарь,  
бунтарь, подвижник.

В ночи не встретишь даже тень  
забытых предков.  
Был веком год, был годом день  
в тюремной клетке.

Он так хотел устроить пир –  
насытить зверя.  
Но очумевший этот мир  
захлопнул двери.

Впитал булыжник вдоль дорог  
весь сок граната.  
По улицам не ходит Блок.  
Храм опустел. Иссяк исток.  
Лишь пусто место – свято...

<a> Елена Валериевна Широкова-Тамбовцева

<n> Армянские манускрипты

: ‒

: 2004

: 2010

: Широкова-Тамбовцева Е. В. Армянские манускрипты // Арагаст («Парус»). 2010. Выпуск № 1 (6). []. : http://www.mecenat-and-world.ru/aragast/3-aragast/tambovceva1.htm ( – 25.03.2023)

Армянский мир подобен колесу.  
Судьба скрипит несмазанной телегой.  
Тысячелетья беды вновь несут,  
но Арарат – пристанище Ковчега.

История не терпит суеты.  
Она плетёт столетий паутину.  
Ткёт письмена, легенды и холсты,  
возводит храм из туфа, месит глину.

Поэт, художник, каменщик, гончар  
творит, ваяет, мастерит умело,  
чтобы потомок – мал он или стар –  
узнал о нём, его продолжил дело.

Пусть колесо вращает Новый век.  
Пусть Новый день Армению не ранит.  
Пусть мудрость постигает человек  
из Манускриптов в Матенадаране.

<a> Елена Валериевна Широкова-Тамбовцева

<n> Тихой любовью…

: ‒

: ‒

: 2010

: Широкова-Тамбовцева Е. В. Тихой любовью… // Арагаст («Парус»). 2010. Выпуск № 1 (6). []. : http://www.mecenat-and-world.ru/aragast/3-aragast/tambovceva1.htm ( – 25.03.2023)

«Тихой любовью,  
Невыносимой,  
Сердце томится –  
Куда я иду?  
И на какие ещё клавесины  
Музыку сердца зелёной долины,  
Пшата, кустарника,  
Осени синей  
Я, наклонившись над миром,  
Пролью?..»

<a> Елена Валериевна Широкова-Тамбовцева

<n> Сэда Вермишева

: ‒

: ‒

: 2010

: Широкова-Тамбовцева Е. В. Сэда Вермишева// Арагаст («Парус»). 2010. Выпуск № 1 (6). []. : http://www.mecenat-and-world.ru/aragast/3-aragast/tambovceva1.htm ( – 25.03.2023)

Девочка Сэда  
вышла из сада.  
Вместо обеда –  
Гроздь винограда.  
Солнечный мячик  
упал – потерялся.  
Месяц, как мальчик,  
на крышу взобрался.  
Чёрные косы  
ночь распустила.  
В сонные росы  
Сэда ступила.  
Узкою тропкой,  
каменной щелью  
ящеркой робкой  
скрылась в ущелье.  
Тучи смыкали  
мокрые веки.  
Бились о камни,  
плакали реки.  
Голые скалы  
кликали беды.  
Солнце искала  
девочка Сэда…  
«Тихой любовью  
невыносимой  
сердце томилось».  
Куда она шла?  
И на стихи,  
будто «на клавесины,  
музыку сердца,  
зелёной долины,  
пшата, кустарника,  
осени синей»  
Сэда-поэт  
невзначай пролила –  
солнечный Свет  
в Отчем доме нашла!

<a> Елена Валериевна Широкова-Тамбовцева

<n> Армянскому другу

: ‒

: ‒

: 2010

: Широкова-Тамбовцева Е. В. Армянскому другу // Арагаст («Парус»). 2010. Выпуск № 1 (6). []. : http://www.mecenat-and-world.ru/aragast/3-aragast/tambovceva1.htm ( – 25.03.2023)

У моего друга –  
в глазах,  
печальных, но гордых,  
рыжие тонут горы  
древней страны Наири…

в руках –  
на ладонях утёсов –  
солнцем горят абрикосы,  
самые сладкие в мире…

в кудрях  
отдыхает ветер –  
тот, что волною вертит  
бездонного озера Вана2…

в стихах  
оживают мифы:  
римляне, персы, скифы  
делят сады Айастана…

в сердце  
пылает пламя,  
душу сжигает память –  
пепел стучит Клааса…

в песне  
Араксом клокочет,  
Крунком3 армянским клекочет  
Вечный мотив Комитаса…

1 Шарль Де Костер (1827 – 1879) – бельгийский писатель; глубоко прогрессивное решение проблемы положительного героя принесло мировую известность его книге «Легенда об Уленшпигеле и Ламме Гудзаке…» (1867) – о борьбе Фландрии против испанского гнёта в 16-м веке. Клаас – отец Тиля Уленшпигеля – был сожжён на костре, и Тиль, мстя поработителям за его смерть, повторял: «Пепел Клааса стучит в моё сердце…»

2 Ван – бессточное озеро, расположенное на армянском нагорье (ныне на территории Турции) – часто фигурирует в армянском эпосе и легендах.

3 Крунк – символический журавль – герой армянской поэзии, в т.ч. известной песни на музыку [Комитаса](http://www.mecenat-and-world.ru/avtors/komitas.htm).

<a> Елена Валериевна Широкова-Тамбовцева

<n> Памятник «оставленным могилам»

: на Армянском кладбище в Москве

: ‒

: 2010

: Широкова-Тамбовцева Е. В. Памятник «оставленным могилам» // Арагаст («Парус»). 2010. Выпуск № 1 (6). []. : http://www.mecenat-and-world.ru/aragast/3-aragast/tambovceva1.htm ( – 25.03.2023)

Тропкой млечной бродят в мареве снов  
те, кто вечный мир обрёл там и кров.  
Образ светел той далёкой страны.  
Кружит ветер у высокой стены.

Вновь на кладбище Армянском в Москве  
ярко-красный от гвоздик алых снег.  
В день апрельский стонет, плачет дудук.  
Камни. Фрески. И венков полукруг.

Здесь молчанье скорбно Дева хранит,  
от печали превратившись в гранит.  
Если душит тяжкой памяти дым,  
если душу тянет к плитам седым,

если близкий похоронен вдали,  
обелиску поклонись до земли.  
Быстро свечи у хачкаров сгорят.  
Время лечит раны старых утрат.

Обернется снег весенним дождем —  
вновь вернётся свет в наш сумрачный дом!

<a> Элла Моисеева Шапиро

<n> Звартноц

: Руины раннесредневекового христианского храма в Армении, близ Эчмиадзина

: 2005

: 2010

: Шапиро Э. М. Звартноц // Арагаст («Парус»). 2010. Выпуск № 1 (6). []. : http://www.mecenat-and-world.ru/aragast/6-aragast/shapiro.htm ( – 25.03.2023)

Бескрайнее кладбище камня.  
Огромное небо над ним...  
И кажется, всё мирозданье  
Развеялось здесь, словно дым.  
Казалось, ни звёзд нет, ни солнца  
И замер людской маскарад.  
Лишь древние камни Звартноца  
Незримую тайну хранят.

<a> Элла Моисеева Шапиро

<n> Арарат

: ‒

: 2006

: 2010

: Шапир Э. М. Арарат // Арагаст («Парус»). 2010. Выпуск № 1 (6). []. : http://www.mecenat-and-world.ru/aragast/6-aragast/shapiro.htm ( – 25.03.2023)

Я не увидела вершины Арарата  
Среди армянских величавых гор,  
И как непоправимую утрату  
Я ощущаю это до сих пор.

Но вижу я за лёгкой пеленою,  
Как голубь приближается к земле  
И как предстанет праведному Ною  
Мир, больше не мятущийся во зле.

Где он ещё окутан сном блаженным  
И больше не враждует с братом брат.  
Но зло опять течёт по нашим венам,  
И недвижим печальный Арарат.

<a> Юрий Михайлович Денисов

<n> Над городом ветер и туч паруса

: ‒

: ‒

: 2010

: Денисов Ю. М. Над городом ветер и туч паруса // Арагаст («Парус»). 2010. Выпуск № 1 (6). []. : http://www.mecenat-and-world.ru/aragast/6-aragast/denisov.htm ( – 25.03.2023)

Над городом ветер и туч паруса,  
И рвутся деревья с непрочной земли,  
И, грозно снижаясь, летят небеса,  
Качаются здания, как корабли.

Так может начаться всемирный потоп,  
Где в хлябях исчезнут и быт, и уют.  
И что вам квартира, прижизненный гроб?!  
Пусть лучше дома в неизвестность плывут!

Что плакать?! Ликуйте – повсюда вода,  
начал и возможностей дымный простор!  
От косности – в косность. Все дальше, туда,  
Где Бог первозданную мощь распростёр!

Пусть всюду вода и не видно земли,  
Поймите ничтожность житейских утрат!  
Мужайтесь! Увидите в дальной дали  
Священный покажется вновь Арарат!

<a> Орлов Владимир Борисович

<n> Армения

: Левону Осепяну

: ‒

: 2007

: Орлов В. Б. Над городом ветер и туч паруса // Арагаст («Парус»). 2007. Выпуск № 1 (3). []. : http://www.mecenat-and-world.ru/aragast/3-aragast/orlov1.htm ( – 25.03.2023)

... Ты не в одеждах эллинов  
пришла в храм христианства –  
с Востоком быть судьбою велено  
и Запад пропустить через свои пространства.

И стык дорог – изгибы перепутий –  
к кресту причастным ты искала,  
в веках хачкар\*, как воплощенье сути,  
из тверди каменной с любовью высекала.

И сколько принято им бед и лиха –  
в узорах проступила жизни соль...  
Но мне, как своему, он скажет тихо:  
«Цавет танем... – твою приемлю боль...»

<a> Александр Рюсс

<n> Севан

: Левону Осепяну

: ‒

: 2007

: Орлов В. Б. Над городом ветер и туч паруса // Арагаст («Парус»). 2007. Выпуск № 1 (3). []. : http://www.mecenat-and-world.ru/aragast/3-aragast/russ.htm ( – 25.03.2023)

Где спицы солнечного света  
Усильем властного спаспета  
Пластами вспарывают снег,  
Где начинают свой разбег  
Гонцы весеннего рассвета,

Вязь серпантиновых колец  
Оплывшей тяжестью поталой  
Сползает к озеру устало,  
Чтобы растаять, наконец.

Здесь из шумерского начала  
Лепилась летопись армян.  
Их память царственный Севан  
своими песнями венчала.

Севан – опаловая небыль,  
земное око тишины  
Собрал мерцающее небо  
под стяг таинственной луны.

Душе мятущейся даруя  
покой и светлые мечты,  
Как откровенье поцелуя,  
упала в омут с высоты

Звезда, предвестница рассвета,  
рождая серебристый звук,  
Определяя новый круг  
плащом сиреневого цвета.

Живые волосы прекрасны  
в изгибах женственной волны,  
С рожденьем отождествлены,  
с небесной волею согласны.

Вдруг, перечёркивая это  
глубокомыслие звезды,  
Шутихи солнечного света  
переметнулись из воды.

Бегущий трепет светозарный  
из глубины на крутизну,  
На крылья чаек, чей базарный  
восторг приветствует весну,

Упал. И розовые склоны –  
баталий древних бастионы,  
В венце седой голубизны  
глядят на мир из глубины.

<a> Наталья Владимировна Сафронова

<n> Армянский переулок

: ‒

: ‒

: 2004

: Сафронова Н. В. Армянский переулок // Арагаст («Парус»). 2004. Выпуск № 1. []. <http://www.mecenat-and-world.ru/aragast/1-aragast/safronova.htm> ( – 25.03.2023)

Есть в душе у меня переулок Армянский,  
И живут там армяне, что мне помогали,  
Когда в город приехала я дагестанский,  
А однажды и вовсе от смерти спасли.  
Поимённо назвать могу жителей этих,  
Хоть давно переулком почти не хожу.  
Там кого-то уже и совсем нет на свете,  
Только памятью той до сих пор дорожу.

<a> Наталья Владимировна Сафронова

<n> Армения

: ‒

: ‒

: 2004

: Сафронова Н. В. Армения // Арагаст («Парус»). 2004. Выпуск № 1. []. <http://www.mecenat-and-world.ru/aragast/1-aragast/safronova.htm> ( – 25.03.2023)

Солнце райское вместо мороза и стуж,  
И нигде не найдёте медовее груш,  
Будет сыт и доволен фруктовый гурман,  
А армянское «море» зовётся Севан.  
На туризме разжиться, конечно, не грех,  
Только местные виды отнюдь не для всех.  
Горы слишком суровы, и в храмы толпой.  
Вырастая обычно из серой скалы,  
Все армянские церкви до боли милы.  
Над ущельем нависнет вдруг остренький шпиль,  
Разглядеть его можно за несколько миль.  
И на всём отпечаток прошедшей беды,  
Хотя много с тех пор убежало воды.  
На турецкой земле, где гора Арарат  
На себе ощущает пронзительный взгляд,  
Переполненный горький армянской слезой,  
Никогда невозможен душевный покой.

<a> Роман Вадимович Гацко-Славацкий

<n> Армения

: ‒

: ‒

: 2021

: Гацко-Славацкий Р. В. Армения // Портал «Стихи.ру». []. : https://stihi.ru/2021/02/18/6451 ( – 25.03.2023)

Армения! – своды ведут в подвал,  
где пленная Вечность спит,  
и зреют неведомые слова,  
как в бочках дубовых – спирт.  
  
Наполним стопки, поднимем тост:  
да будет славен Месроп Маштоц!  
  
Да будут славны дела его:  
армянских Писаний кровь;  
да помнит узорное мастерство  
Матенадарана кров!  
  
Багрянцем пропитаны клади книг –  
бессмертия вещий знак;  
и зреет слово святое в них,  
как старый густой коньяк.

<a> Роман Вадимович Гацко-Славацкий

<n> Аргишти I, царь Урарту

: надпись 782 г. до Р.Х

: ‒

: 2021

: Гацко-Славацкий Р. В. Аргишти I, царь Урарту // Портал «Стихи.ру». []. : https://stihi.ru/2021/02/18/6451 ( – 25.03.2023)  
  
«Сын Менуа и первый Аргишти,  
как приказал великий Халди-бог,  
велел я эту крепость возвести –  
могущественный каменный чертог.  
  
И я назвал её: «Эребуни» –  
оплот моей державы – Биайни!  
  
Там, где пустыня пыльная была,  
среди немых поверженных камней,  
я совершил великие дела:  
прекрасный замок высится над ней!  
  
Он, словно страшный страж, хранит покой,  
укрыв страну от вражеской стопы.  
Я – Аргишти, под божеской рукой –  
царь Биайни и города Тушпы».

<a> Роман Вадимович Гацко-Славацкий

<n> Арарат

: надпись 782 г. до Р.Х

: ‒

: 2021

: Гацко-Славацкий Р. В. Арарат // Портал «Стихи.ру». []. : https://stihi.ru/2021/02/18/6451 ( – 25.03.2023)  
  
Потоп умолк… Настала тишина.  
и в море с Неба молния не бьёт.  
И вот – на волю дверь отворена  
и Праотец выходит на восход.  
  
И птицы оправляются в полёт:  
где суша поднимается со дна?  
И смотрит Ной, и молится, и ждёт,  
кричит, увидя землю: «Вот она!»  
  
Зверьё бежит из корабельной мглы,  
и бродит на поверхности Скалы;  
и дым от жертвы вновь струится ввысь!  
  
…Под бременем веков исчез Ковчег…  
И ведает о нём лишь только снег,  
там, где над миром царствует МАСИС!

<a> Роман Вадимович Гацко-Славацкий

<n> Арцах

: ‒

: ‒

: 2021

: Гацко-Славацкий Р. В. Аргишти I, царь Урарту // Портал «Стихи.ру». []. : https://stihi.ru/2021/02/18/6451 ( – 25.03.2023)  
  
  
Твой монастырь высокий и сед, и стар,  
(счесть огоньки реликвий пришла пора!) –  
тайной горой сокровищ стал Гандзасар:  
россыпью слова и копями серебра.  
  
Твой Амарас – точёный святой футляр  
камень Арцаха – сверкающая искра!  
Разве угаснет лампады багряный жар,  
если зарёй предвечной горит гора?  
  
Замки и крепости в лоне твоих чащоб  
связаны тайным неводом горных троп ,  
там, где рассыпан Временем пыльный прах.  
  
Там, где водой живою кипит исток,  
спрятан бессмертия вечно живой цветок –  
сердце Армении – выстраданный Арцах!

<a> Роман Вадимович Гацко-Славацкий

<n> Хачатурян

: ‒

: ‒

: 2021

: Гацко-Славацкий Р. В. Хачатурян // Портал «Стихи.ру». []. : https://stihi.ru/2021/02/18/6451 ( – 25.03.2023)  
  
Сединами украшен львиный лик  
в очах великих – пламенная даль…  
И музыка вскипает, как родник,  
сверкает, словно сабельная сталь.  
  
Она клубится пеной облаков,  
и бьётся – пульсом крови и веков!  
  
Он смог собрать в густой и пряный ток  
багряную зарю и тайны тьмы,,  
манящий Запад, сладостный Восток,  
Армянский край и Римские холмы.  
  
Удержит ли его могучий дух  
торжественный посмертный Пантеон?  
– Не молкнет звук, и ширится вокруг,  
безмерною Вселенной вознесён!

<a> Роман Вадимович Гацко-Славацкий

<n> Григорий просветитель

: год 301

: ‒

: 2021

: Гацко-Славацкий Р. В. Григорий просветитель // Портал «Стихи.ру». []. : https://stihi.ru/2021/02/18/6451 ( – 25.03.2023)  
  
Замкнутый в страшной глуби тринадцать лет,  
в щели неведомой, в шахте армянских гор  
теплит у сердца молитвы нетленный свет  
в царском узилище мученик, сурб Григор.  
  
Только внезапно открылась его тюрьма:  
царь безнадёжно болен, сошёл с ума!  
  
– Можешь его исцелить? Помолись о нём!  
Так ли ты властен, как слухи о том трубят?  
…Тьма отступает, сожжённая ясным днём,  
прежний тиран очнулся, пришёл в себя!  
  
Царь окрестился, крестилась его страна,  
первою во Вселенной приняв Христа!  
…Если святитель врагом низведён до дна,  
Богом ему суждено до небес восстать!

<a> Роман Вадимович Гацко-Славацкий

<n> Гарни

: ‒

: ‒

: 2021

: Гацко-Славацкий Р. В. Гарни // Портал «Стихи.ру». []. : https://stihi.ru/2021/02/18/6451 ( – 25.03.2023)  
  
Очнулся Гелиос! Зарёй обагрена,  
светлеет кромка гор в предутренней тени;  
и снова восстаёт из каменного сна  
закованный в базальт загадочный Гарни,  
  
и высится колонн лиловая чреда  
в оплоте, что создал когда-то царь Трдат…  
  
За россыпью веков, за тьмой двух тысяч лет  
отыщешь ли теперь Элладу или Рим?  
Но здесь, в Земле армян, гранатовый расцвет  
аттическим костром горит, необорим.  
  
Отеческим богам и греческим ветрам  
во славу возведён его священный зал.  
И вьётся, вплетена в невероятный храм,  
сквозь эллинский аканф – армянская лоза.

<a> Роман Вадимович Гацко-Славацкий

<n> Виктор Амбарцумян

: ‒

: ‒

: 2021

: Гацко-Славацкий Р. В. Виктор Амбарцумян // Портал «Стихи.ру». []. : https://stihi.ru/2021/02/18/6451 ( – 25.03.2023)  
  
Ловец галактик, зоркий звездочёт,  
учёный страж бесчисленных миров –  
он вызнал, как Вселенная течёт,  
он высчитал туманностей покров!  
  
И смотрит сквозь грядущие века  
немыслимое око – Бюракан!  
  
И льётся из космических полей,  
прошедший через сотни тысяч лет,  
летящий к нашей сказочной Земле  
Большого Взрыва выбеленный след.  
  
Он здесь нашёл заветный свой приют…  
И тут, на склоне вздыбленной горы,  
Большим Ковшом его здоровье пьют  
когда-то им открытые миры.

<a> Роман Вадимович Гацко-Славацкий

<n> Саят-Нова

: ‒

: ‒

: 2021

: Гацко-Славацкий Р. В. Саят-Нова // Портал «Стихи.ру». []. : https://stihi.ru/2021/02/18/6451 ( – 25.03.2023)  
  
Грузные тучи минувших лет  
рыкают, словно львы.  
Но и поныне ашуга нет  
лучше Саят-Новы!  
  
Где же найдётся нежней его  
песен священное волшебство?  
  
Странный монах о любви поёт  
сразу на трёх речах!  
Тайны возлюбленной – словно мёд  
в тёмных её очах.  
  
Шифры и судьбы пути сплели:  
струны ласкает пясть.  
…Странный любовник идёт в Тифлис,  
чтобы за веру пасть…

<a> Роман Вадимович Гацко-Славацкий

<n> Эчмиадзин

: ‒

: ‒

: 2021

: Гацко-Славацкий Р. В. Эчмиадзин // Портал «Стихи.ру». []. : https://stihi.ru/2021/02/18/6451 ( – 25.03.2023)

Рисует в небесах Эчмиадзин  
прочерченный резцом сквозной узор;  
в его сединах стынут сотни зим:  
богатство, слава, горечь и разор…  
  
В его покоях скрыты сотни лет,  
теплом согрет базальтовый откос;  
в его лампадах держит вечный Свет  
отец армян – седой Католикос.  
  
В его стенах таятся сотни книг,  
реликвии, заветные гробы,  
но самое бесценное из них –  
пронзившее Христа Копьё Судьбы!  
  
Сплетённый из мистических лозин  
хранит его святой Эчмиадзин…

<a> Роман Вадимович Гацко-Славацкий

<n> Санаин

: ‒

: ‒

: 2021

: Гацко-Славацкий Р. В. Санаин // Портал «Стихи.ру». []. : https://stihi.ru/2021/02/18/6451 ( – 25.03.2023)  
  
Божественных речей базальтовый ковчег –  
двуглавый оберег: два храма – две скалы!  
Всё было: дрожь земли, и вражеский набег,  
но выжил Санаин среди монгольской мглы!  
  
Сокровища наук укрыл суровый свод…  
Своих учеников к Писанию завёт  
искуснейший Магистр – Григор Пахлавуни.  
  
И слышатся шаги среди истёртых плит:  
и огненный Платон, и въедливый Эвклид  
проходят между ниш в таинственной тени.  
  
На глади крепких стен – узорною резьбой:  
рельефы и кресты легли среди седин…  
И дремлет, нерушим, над грозною судьбой  
базальтовый ковчег – священный Санаин!

<a> Роман Вадимович Гацко-Славацкий

<n> Торос Рослин

: ‒

: ‒

: 2021

: Гацко-Славацкий Р. В. Торос Рослин // Портал «Стихи.ру». []. : https://stihi.ru/2021/02/18/6451 ( – 25.03.2023)  
  
Где на границе азийских волн  
вбит Киликии клин,  
пиршество рукописей возвёл  
кистью – Торос Рослин.  
  
Вспыхнули сквозь вековую хмурь:  
пурпур, и золото, и лазурь!  
  
Новозаветная длится нить –  
дивных рисунков ряд!  
На разворотах бесценных книг  
краски его горят.  
  
Плети цветов разгоняют мглу,  
и на полях страниц  
Вечному Богу поют хвалу  
тысячи райских птиц!

<a> Роман Вадимович Гацко-Славацкий

<n> Иосиф Орбели

: ‒

: ‒

: 2021

: Гацко-Славацкий Р. В. Иосиф Орбели // Портал «Стихи.ру». []. : https://stihi.ru/2021/02/18/6451 ( – 25.03.2023)

Грохочущий пророк, суровый страж,  
связующий столетия и дни,  
он помнит всё: блокадный Эрмитаж,  
и древние развалины Ани,  
  
Он ведает чекан кавказских строк  
и кровь на перекрестиях дорог;  
  
и дальний зов персидских окарин,  
и тонкое арабское перо,  
ковчеги драгоценные витрин,  
с тяжёлым сасанидским серебром…  
  
Волнуется Нева, кружится снег,  
и пахнет непогодою морской…  
И дышит Русский каменный Ковчег,  
направленный пророческой рукой!

<a> Роман Вадимович Гацко-Славацкий

<n> Хачкар

: ‒

: ‒

: 2021

: Гацко-Славацкий Р. В. Хачкар // Портал «Стихи.ру». []. : https://stihi.ru/2021/02/18/6451 ( – 25.03.2023)  
  
О чём они молчат? Какая глубина  
струится сквозь покров резьбой старинных плит?  
Хранит узорный туф прекрасная страна,  
и льётся благодать из каменных молитв.  
  
Пронёс процветший Крест сквозь войны и века  
витьём точёных лоз украшенный хачкар!  
  
Умелый камнерез чеканил кружева  
среди цветов и звёзд плетя сокрытый шифр;  
и гроздьями лежат заветные слова –  
крылатые кресты рождаются из них!  
  
И вот они стоят у храмовых оград –  
так пчёлы стерегут в тиши высокий сот.  
И чудится: живёт бессмертный вертоград,  
И мнится: из камней текут вино и мёд!

<a> Роман Вадимович Гацко-Славацкий

<n> Баграмян

: ‒

: ‒

: 2021

: Гацко-Славацкий Р. В. Баграмян // Портал «Стихи.ру». []. : https://stihi.ru/2021/02/18/6451 ( – 25.03.2023)  
  
Клочок рассвета дымен и багрян,  
оскалился клыками Кенигсберг;  
глядит на груды камня Баграмян  
и слышит, что нашептывает Смерть.  
  
«Пришла пора всему подбить итог…»  
И страшной тучей дыбится восток.  
  
Он помнит гарь оставленных полей  
и чёрный чад прорывов и атак;  
и эта память яростней и злей,  
чем самый ядовитый зной и мрак.  
  
Повержен Барбаросса – жалкий вождь,  
хрипит, грозит косматой бородой…  
И волны заливают рот его  
кровавою балтийскою водой.

<a> Роман Вадимович Гацко-Славацкий

<n> Сасун

: ‒

: ‒

: 2021

: Гацко-Славацкий Р. В. Сасун // Портал «Стихи.ру». []. : https://stihi.ru/2021/02/18/6451 ( – 25.03.2023)

Где ты, неведомый город огромных глыб,  
город красавиц и сказочных богатырей?  
Где следопыты, что встретить его могли б  
в тёмной глуши чащоб, в колдовской заре?  
  
Где в заповедном озере скрылся клад? –  
только герой способен его извлечь!  
…Конь-Джалали под уздцы Санаксаром взят  
и покорён чудесный Зарница-Меч.  
  
В Городе-Ярости яхонт заветный скрыт;  
Всадник могучий мчит по ночным лугам:  
зорко хранит страну Сасунци Давид  
дорог Отчизне и страшен её врагам!  
  
…Только сказитель, под говор небесных струн  
сможет узнать, где скрывается Град Сасун!

<a> Роман Вадимович Гацко-Славацкий

<n> Айвазовский

: ‒

: ‒

: 2021

: Гацко-Славацкий Р. В. Айвазовский // Портал «Стихи.ру». []. : https://stihi.ru/2021/02/18/6451 ( – 25.03.2023)  
  
Библейские валы грохочущих морей  
грозятся затопить ряды музейных зал!  
За крыльями ветрил, за выступами рей  
взрывается огнём военная гроза.  
  
Он смог безмолвный холст преобразить в окно  
где царствует стихий загадочная власть,  
и проклятую горсть турецких орденов  
недрогнувшей рукой швырнуть в морскую пасть.  
  
Он смог родимый Крым спасти из пыльных пут  
и славу вознести в невиданную высь;  
и у церковных стен найти себе приют,  
где светлый саркофаг скрывает Сурб Саркис.  
  
И тянется скрижаль: «Он смертным был рождён,  
но в памяти людской бессмертным станет он».

<a> Роман Вадимович Гацко-Славацкий

<n> Параджанов

: ‒

: ‒

: 2021

: Гацко-Славацкий Р. В. Параджанов // Портал «Стихи.ру». []. : https://stihi.ru/2021/02/18/6451 ( – 25.03.2023)  
  
Где киноплёнки струится шёлк,  
там он спасенье себе нашёл….  
  
Грешен поэт… Ну а кто из нас  
чист от своих страстей?  
Жизнь – это призрачная страна,  
предков забытых тень!  
  
Жизнь – это чей-то предсмертный стон,  
вечный тюремный бред.  
Странною сказкой приснится сон –  
нежный граната цвет.  
  
Мчит из Парижа Ашик-Кериб –  
призрак прекрасных книг.  
Это последний глоток зари,  
это бессмертья миг!..

<a> Роман Вадимович Гацко-Славацкий

<n> Сарьян

: ‒

: ‒

: 2021

: Гацко-Славацкий Р. В. Сарьян // Портал «Стихи.ру». []. : https://stihi.ru/2021/02/18/6451 ( – 25.03.2023)  
  
Слепящее солнце – горящий зной  
густые тени домов и стен!  
И синие сумерки тьмы ночной,  
стволы и жилы древесных вен…  
  
Ему позавидует и Матисс –  
открытым краскам его холстов:  
тревожит высь ледяной Масис,  
струится золотом хлебный ток.  
  
Восток! Экзотика! Волшебство –  
горит изразцами небесный свод!  
  
Слоятся груды цветных плодов,  
цветы и вазы легли в горсти…  
И вот – Армении древний дом.  
ласкает пламя его картин!

<a> Роман Вадимович Гацко-Славацкий

<n> Горное море

: ‒

: ‒

: 2021

: Гацко-Славацкий Р. В. Горное море // Портал «Стихи.ру». []. : https://stihi.ru/2021/02/18/6451 ( – 25.03.2023)  
  
Глаголет эхо долгое: «СЕВАН!» –  
в нём слышится урартская молва.  
  
В нём чудится сраженья древний гул,  
когда бежала раненая тварь,  
и вражий стяг над берегом швырнул  
у входа в храм – Ашот, Железный царь.  
  
…Отведал горя Чёрный монастырь,  
когда пришёл забвенья горький год,  
когда умолкли говоры святынь  
и глуби оскудели вещих вод!...  
  
Очнётся ли израненный народ?  
вздохнёт ли море с горной высоты?  
…Свеча горит, и колокол поёт,  
и высятся крылатые кресты…

<a> Роман Вадимович Гацко-Славацкий

<n> «Поэзия Армении» 1916

: ‒

: ‒

: 2021

: Гацко-Славацкий Р. В. «Поэзия Армении» 1916 // Портал «Стихи.ру». []. : https://stihi.ru/2021/02/18/6451 ( – 25.03.2023)  
  
Есть ли пределы страшнейшей из катастроф,  
если народ рассеян в чужих краях?  
Это позор изгнания, это кровь,  
это мертвящий пепел небытия!..  
  
Россыпью зёрен, когда оборвалась нить,  
песни поэтов легли по лицу Земли…  
Как же их вырвать из лап гробовой тени,  
снова собрать, чтоб их люди постичь смогли?  
  
Чтоб окровавленный мир не сошёл с ума,  
неводы слова раскинул учёный Маг.  
  
Песни Армении! – светлые строки их  
дышат бессмертьем, таинственны и легки…  
Жемчугом ожерелья сверкает стих,  
связанный Смерти и Времени вопреки!

<a> Роман Вадимович Гацко-Славацкий

<n> Мовсес Хоренаци

: ‒

: ‒

: 2021

: Гацко-Славацкий Р. В. Мовсес Хоренаци // Портал «Стихи.ру». []. : https://stihi.ru/2021/02/18/6451 ( – 25.03.2023)

И разум веселит, и сердце жжёт  
настоянным гранатовым вином  
Армянского нагорья горький мёд,  
в пергаменты закованный давно.  
  
Сосуды свитков сладостью Небес  
наполнил до краёв святой Мовсес!  
  
«История Армении»… Поток  
веков – тысячелетняя молва,  
земная влага выдержанных строк –  
Причастье неземного Божества!  
  
 – Старик ушёл неведомым путём,  
туда, где ждёт небесная межа.  
…Но древнее вино мы снова пьём,  
чеканные края к устам прижав!

<a> Роман Вадимович Гацко-Славацкий

<n> Ереван

: ‒

: ‒

: 2021

: Гацко-Славацкий Р. В. Ереван // Портал «Стихи.ру». []. : https://stihi.ru/2021/02/18/6451 ( – 25.03.2023)

Розовые фасады – армянский туф,  
стройных аркад имперская череда!  
Где-то в долине бродит Давид-пастух  
и охраняет каменные стада,  
  
и бережёт и нежит процветший цвет,  
клинописи читая библейских лет…  
  
Древние царства рассыпались, точно прах;  
но не развеян Города древний гимн;  
видится Образ Бога в его строках –  
Триипостасный царственный Элогим!  
  
Розовый камень, узорами оплетён,  
груды сокровищ казною собрал под кров…  
Город воздвигся, как будто резной ритон,  
хмелем столетий наполненный до краёв!

<a> Роман Вадимович Гацко-Славацкий

<n> Сцена

: ‒

: ‒

: 2021

: Гацко-Славацкий Р. В. Сцена // Портал «Стихи.ру». []. : https://stihi.ru/2021/02/18/6451 ( – 25.03.2023)  
  
Подмостки театральные – Земля –  
разъятых полушарий вечный спор!  
Пока вдали галактики пылят  
готовит постановку Режиссёр,  
  
чтобы Вселенной медленную речь   
сверкающим двустишием рассечь!  
  
У всех столетий – свой особый текст,  
у всех народов – собственная роль;  
и каждая строка, и каждый жест  
являет смысл, неведомый дотоль.  
  
Узнал Айстан божественную суть –  
Страдания и Света горький дар…  
И реет над страною Млечный Путь –  
усеянный созвездьями ХАЧКАР!

<a> Петр Викторович Вегин

<n> Армянская азбука

: ‒

: ‒

: 1989

: Вегин П. В. Армянская азбука / П. В. Вегин // Каменные колокола. Ереван: Хорурдаин грох, 1989. С. 11.

…И если я себе позволил вольность,

пускай меня простит Месроп Маштоц:

мне азбука армянская открылась,

как жесты и движения людей

(а люди — это азбука в движенье).

Вот путник, припадающий к ручью, –

знак жажды и жары одновременно.

А вот кузнец –

в его клещах подкова

ещё горячая, и рядом – конь:

он не подкован, он ещё не буква.

Ногами давят виноград два винодела –

святое дело! Две соседних буквы

их повторяют.

Милая латынь,

в тебе всё больше буквы, как монахи

пред алтарём, со свечкой, на коленях...

А здесь коленопреклоненных нет!

Есть мать согбенная над сыном убиенным,

а сын её двадцатилетний

был горд и прям за пять минут до смерти.

Двадцатая по счёту буква,

не сомневаюсь, – списана с него!

Есть буквы в вечном плясе,

есть в раздумье

сидящие, колени обхватив.

Есть буква – пекарь,

буква – пахарь,

буква – бык,

но нет на палача похожей –

такими буквами писать – какое счастье!

<a> Петр Викторович Вегин

<n> Камни

: ‒

: ‒

: 1989

: Вегин П. В. Камни / П. В. Вегин // Каменные колокола. Ереван: Хорурдаин грох, 1989. С. 12.

Вруны говорят –

руины.

Варпет говорит –

корни.

Каменные серафимы.

Окаменевшие кони.

Здесь проповедь кажется лживой:

«Да будет земля пухом...»

Небо к земле приложило

глухое звёздное ухо.

Да будет земля

камнем

всем, кто любил

этот камень!

Крикни горам: «Амен!»

Горы ответят: «Аве!»

Всё, что не камень –

временно.

Аве твоим горам,

Аве твоим, Армения,

каменным колоколам!

<a> Петр Викторович Вегин

<n> Хачкары ‒ каменные паруса

: ‒

: ‒

: 1989

: Вегин П. В. Хачкары ‒ каменные паруса / П. В. Вегин // Каменные колокола. Ереван: Хорурдаин грох, 1989. С. 14.

Хачкары – каменные паруса,

в них вера,

а не ветер беспризорный,

и киликийской синевы озёра –

как древние армянские глаза.

<a> Петр Викторович Вегин

<n> Фонтанчики для питья

: Николаю Самвеляну

: ‒

: 1989

: Вегин П. В. Фонтанчики для питья / П. В. Вегин // Каменные колокола. Ереван: Хорурдаин грох, 1989. С. 19.

В Ереване мало собак по сравненью с Москвой,

но в Ереване больше фонтанчиков для питья

по сравнению с той же Москвой

и её газированной, небесплатной водой.

И на улицах – как пудели или дворняжки,

стоя на задних лапках, – фонтанчики для питья.

А некоторые люди не заслужили,

чтобы им по-собачьи служила вода.

Ереван, как известно, лежит в Араратской долине,

там живут красивые люди,

говорящие на птичьем языке,

они с утра играют на мандолине,

а кроме того, популярны зурна и кларнет,

ночью они спят с открытыми окнами,

потому что в настоящее время в Ереване

жуликов нет,

а днём

им приветливо машут хвостом

и всё норовят лизнуть ледяным языком

пудели и дворняжки фонтанчиков для питья.

Мне теперь, хоть разорвись, нету житья:

где оставаться – в Ереване или в Москве?

Под зодиаком

мечется моя ладья.

В Ереване, как ни смешно, я скучал по собакам,

но что я буду делать в Москве, где нету

фонтанчиков для питья?

<a> Нина Михайловна Габриэлян

<n> С белых стен в тишине

: ‒

: 1985

: 2010

: Габриэлян Н. М. С белых стен в тишине / Н. М. Габриэлян // Поющее дерево. М. : «Фортуна ЭЛ», 2010. С. 54.

С белых стен в тишине

наплывают полотна Сарьяна:

Этот воздух дневных миражей,

эта знойная фата-моргана,

Где по улочкам узким

крадется в полуденный мрак

Остромордая стая

лиловых поджарых собак.

Это полдень души,

нестерпимо горячее лето,

Жгучий свет, вавилонское

столпотворение цвета!

В изобилье чудовищном

чувственно-мощных плодов

Скрыта жажда корней,

вожделенья подземного зов.

Эти сны наяву, эти дикие яркие краски,

Эти желтые, синие, эти багровые маски,

Где сквозь узкие прорези

длинных египетских глаз

Боги мертвых эпох

неподвижно взирают на нас!

<a> Нина Михайловна Габриэлян

<n> Встань, уйди в голубые поля

: ‒

: 1978

: 2010

: Габриэлян Н. М. Встань, уйди в голубые поля / Н. М. Габриэлян // Поющее дерево. М. : «Фортуна ЭЛ», 2010. С. 73.

И пробудился я, и встал…

Костандин Ерзнкаци

Встань, уйди в голубые поля,

Где предутренний свет колосится,

Где бредет сквозь туман бытия

Одинокая ранняя жница.

Наступая на блики планет,

В промежутке меж светом и тьмою

Вдаль бредет, где мерцает просвет

Между небом и синей землею.

В промежуток меж светом и тьмой

Встань, пойди за жнеей одинокой -

И увидишь тогда пред собой

Уходящую в вечность дорогу.

<a> Нина Михайловна Габриэлян

<n> Осень в Армении

: ‒

: 1988

: 2010

: Габриэлян Н. М. Осень в Армении / Н. М. Габриэлян // Поющее дерево. М. : «Фортуна ЭЛ», 2010. С. 79.

Это вопль воспаленный граната,

Это черный жар винограда,

Персик розовый, белый чеснок,

Помидоры, перец багряный,

Фиолетовый блеск баклажана,

Исступленного полдня сок.

Кто создал натюрморт этот дикий,

Этих красок разнузданных крики?

Кто на это осмелиться мог?

Нарушая любые законы,

Отвергая любые каноны,

Так творит Живописец Великий –

Плодородья огненный бог!

<a> Нина Михайловна Габриэлян

<n> Полдень в Гегарде

: Ваагну Давтяну

: 1980

: 1987

: Габриэлян Н. М. Полдень в Гегарде / Н. М. Габриэлян // Тростниковая дудка. Ереван : «Советакан грох», 1987. С. 12.

Луч солнца перерезал речь ручья,

И зноем высосан последний воздух,

И горечь трав суха и горяча...

Куст на скале — природы хриплый возглас.

Я в день такой, наверно, родилась,

В такой же день, когда, хрипя от жажды,

Хребтами гор природа ввысь рвалась

И пить хотела, жить хотела жадно.

И потому всегда умела я

Жить, как дышать – взахлеб – до боли в горле,

Жить всей огромной жаждой бытия,

Как эти криком вздыбленные горы!

<a> Нина Михайловна Габриэлян

<n> У развалин Звартноца

: Глану Онаняну

: 1978

: 1987

: Габриэлян Н. М. У развалин Звартноца / Н. М. Габриэлян // Тростниковая дудка. Ереван : «Советакан грох», 1987. С. 29‒30.

Пусть я недокормыш судьбы,

Мне люди милы и гробы.

Подземные древние соки

Плещутся в жилах моих.

Но кто осушает истоки

И делит людей на живых

И мертвых?

Ну кто этой ночью

Пришел убедиться воочью,

Что я умерла и опять

В родимое русло вернулась?

Он звал меня — не обернулась...

Но я соберусь умирать

Лишь в случае,

Если когда-то

От мертвых я буду отъята,

От этих истоков своих.

Кто делит людей на живых

И мертвых,

Тот жаждет распада.

II

А когда-то сюда под торжественный свод

Из окрестных селений стекался народ:

Шли бесплодные жены и нищие шли,

Полз безногий и тряс головою в пыли,

И прощупывал воздух руками слепец,

Шли воитель и пахарь, пастух и кузнец.

Шли они босиком сквозь полуденный зной,

Круторогих баранов вели за собой,

Чтоб карабкался вверх к небесам золотым

Красный вопль бараний и жертвенный дым.

Шли сюда в годовщины торжеств и смертей

И в купели крестили кудрявых детей.

Черных вдов приводили и белых невест,

Целовали объятье распятое — крест...

До сих пор подпирают сухой небосклон

Голоса их умершие хором колонн.

<a> Нина Михайловна Габриэлян

<n> Жертвоприношение

: ‒

: 1978

: 2010

: Габриэлян Н. М. Жертвоприношение / Н. М. Габриэлян // Поющее дерево. М. : «Фортуна ЭЛ», 2010. С. 87.

Присосавшись к набухшим лучам,

Камни тянут из солнца соки.

Желтый полдень ползет по плечам.

Шум шагов. И обрыв высокий.

В гору, в гору по узкой тропе.

И ягненок с красною лентой.

Здесь вовек не взойти траве –

Все повыжгло горное лето.

Вот и яма овечьих голов,

И стеклянными смотрят глазами

Пять голов, вопрошая без слов:

- "Кто еще ляжет рядом с нами?"

Вспышки смеха. Мельканье лиц.

На скале восковые свечи

Дым возносят в горячую высь.

Детский гам. Тонкий крик овечий.

Лопнул крик - и солнце над ним

Головой поникло кровавой...

Вьется, к небу восходит дым,

Словно шерсть ягненка, кудрявый.

<a> Нина Михайловна Габриэлян

<n> И воспаленная река

: ‒

: 1980

: 1987

: Габриэлян Н. М. И воспаленная река / Н. М. Габриэлян // Тростниковая дудка. Ереван : «Советакан грох», 1987. С. 30.

… И воспаленная река,

И небо дикое, пустое,

И камень, треснувший от зноя,

И красный силуэт быка

На ржавом выжженном холме –

Все это снится, снится мне.

В морозной северной столице

Зачем-то мне все время снится

По желтой глине черный топот,

И толпы, толпы, толпы, толпы,

И плач, и разоренный кров…

Зачем мне снится край отцов

И эти страшные годины,

Безумных матерей седины,

Сухие личики детей?

Ко мне взывают эти лица,

Чтоб воплотиться и продлиться

В горящей памяти моей.

Мне это снится, снится, снится…

<a> Нина Михайловна Габриэлян

<n> Сны Комитаса

: ‒

: 1980

: 2010

: Габриэлян Н. М. Сны Комитаса / Н. М. Габриэлян // Поющее дерево. М. : «Фортуна ЭЛ», 2010. С. 89.

1.

Стоны, протяжные стоны,

Длинные, как дорога,

По которой бредет бессонно

Горстка былого народа.

Воздух, звенящий тонко.

Зноем выпиты очи.

Склонившись над телом ребенка,

Безумная мать хохочет.

Хохот звучит похоронный,

Стоны, стоны ...

В черных глазах погребенный -

Стон похоронный.

Стоном пространство расколото.

В небе солнце гудит, как колокол.

Небо — жидкое олово.

Крики впиваются в голову.

Голова моя — колокол.

Голова набухает болью.

Я пришел в этот мир с любовью.

Мои губы — для смеха, не стона...

В небе колокол бьет похоронный.

2.

Нёбо мое - пересохшая глина.

Падаю, падаю… Медленно падаю на песок.

Чей это крик? Неужели мой? Какой же он длинный, длинный!

Что-то мне изнутри ударяет в висок.

Кто меня вызвал сюда? Почему я в этой пустыне?

С неба тянутся желтые пальцы ко мне.

Хочется пить, но влага течет только в вене моей синей,

Сохнет мое дыхание в легких на самом дне.

Хочется пить… Может быть, высосать вену,

Долго пить свою жизнь из самого же себя?

Желтый отблеск песка ударяет в глаза, слепя.

Нет никого. Я один во вселенной.

Нет никого… Лишь песок, лишь песок раскаленный вокруг.

Только свет, иссушающий свет в глазах воспаленных

Слышу, плещется — только где? — плещется звук

То ли во мне, то ли в каких-то мирах отдаленных.

<a> Нина Михайловна Габриэлян

<n> Средневековая армянская миниатюра

: ‒

: 1985

: 2010

: Габриэлян Н. М. Средневековая армянская миниатюра / Н. М. Габриэлян // Поющее дерево. М. : «Фортуна ЭЛ», 2010. С. 96.

Армения бредет сквозь кровь и пепел бурый,

А здесь, в монастыре, склоняясь над листом,

Художник Киракос рисует миньятюры

И красный с голубым цветут на золотом.

Горячий черный зной навис над древним краем,

Над смуглым ужасом иссохших детских лиц.

Художник Киракос рисует двери рая,

И яркую листву, и разноцветных птиц.

Твори, ведь у тебя такая есть свобода,

Как велика она - размером в целый лист:

Там дерево цветет и под зеленым сводом

Стоят апостол Петр и Марк-евангелист.

Копытами коней, храпящих, сумрак пьющих,

Раздроблено лицо страны твоей родной

И кисточка дрожит, плутая в райских кущах,

Залитых ласковой небесной синевой.

Спеши, ведь там, в грязи горячей умирая,

Стенают матери, прижав детей к груди.

И если ты сейчас не нарисуешь рая,

То после смерти им куда с детьми брести?

<a> Нина Михайловна Габриэлян

<n> Эребуни

: ‒

: 1985

: 1987

: Габриэлян Н. М. Эребуни / Н. М. Габриэлян // Тростниковая дудка. Ереван : «Советакан грох», 1987. С. 53‒56.

1

Глаза от света дикого прикрою...

Зачем я тут и что мне надо тут?

Посмертной чернокаменной тоскою

Зачем меня развалины влекут?

Я разве сторож мертвым?

Словно Каин

Я бормочу:

— Я разве сторож им?

Могильная трава ползет на камень,

Сильна подземным знанием своим.

2.

Недвижна крепость

В мареве полдневном.

Умершие цари в меня глядят,

Как будто их усилием подземным

Воздвигнут этот мир и этот град.

Прошедшее

Так жаждет воплотиться,

Чтобы себе воздвигнуть алтари.

Истлевшие ваятели, цари

И воины

Бормочут мне:

— Смотри,

Державы нашей вот она, столица.

3.

Полдневным сном, покровом сонной майи

От глаз укрыта черная земля.

Шуршит трава,

Шершавая, сухая.

И мнится мне, что я — совсем не я...

На город мертвых

Небо льет свой пламень,

И неподвижно — прямо мне в глаза —

Фасетчатыми страшными глазами

С большого камня смотрит стрекоза.

И ужасом довременным прижата

К стене,

Не в силах оторваться я

От выпуклого слюдяного взгляда,

От взгляда инобытия.

4.

Косые знаки клинописи древней -

Как будто бы штрихи миров иных...

Животные диковинные дремлют

На барельефах блекло-голубых.

И высоко мерцает над камнями

Диск солнца,

Словно космоса часы.

И выпуклыми царь глядит глазами,

Точь-в-точь такими, как у стрекозы.

5.

Надо мной – урартийский сухой небосвод.

Древний город,

Как будто гигантский ковчег,

С тяжким грузом своим

Неподвижно плывет

По иссохшему руслу подземных рек.

6.

Как он тяжек, Урарту базальтовый сон.

Воздух вечности добела раскален.

Отблеск солнечных стрелок

Дрожит на камнях.

Как давно я вдыхаю

Державный прах!

Стены крепости,

Зыблясь,

Плывут в зенит...

Тишь такая,

Что слышно,

Как время звенит.

7.

Тишь такая,

Что слышно,

Как время звенит...

Отблеск солнечных стрелок

Бежит по камням.

Кто там прячется, кто за камнями стоит?

Кто за мною следит

Притаившись там?

Воздух вечности добела раскален.

То ли сплю?

То ли все это мнится мне?

То ль сама я — камней этих древний сон?

Ничего не понять в этой солнечной мгле!

<a> Нина Михайловна Габриэлян

<n> Гегард

: ‒

: 1978

: 1987

: Габриэлян Н. М. Гегард / Н. М. Габриэлян // Тростниковая дудка. Ереван : «Советакан грох», 1987. С. 18.

И купол звуки пьет,

Но не видать лица

Поющего.

Лишь тьму колеблет голос мерный.

И кажется на миг, что вовсе нет певца —

Лишь голый голос льет печаль мелодий медных.

А может быть, и знать не надо, кто певец?

Ведь большее, чем он, переполняет своды.

И кажется, еще мгновенье — и конец.

Певец уже глотнул убийственной свободы.

Мы все, мы все уйдем. Сотрутся имена.

На шепот и на крик разъято будет слово.

Не мы, о нет, не мы — лишь музыка важна:

Уйдет один из нас - она найдет другого.

Она в него войдет тоскою всех времен,

Расширит грудь его умерших голосами,

А купол звуки пьет, и голос обнажен,

И безначальный свет поет в Гегардском храме.

<a> Нина Михайловна Габриэлян

<n> Ничего уже не поправлю

: ‒

: 1980

: 2010

: Габриэлян Н. М. Гегард / Н. М. Габриэлян // Поющее дерево. М. : «Фортуна ЭЛ», 2010. С. 111.

Ничего уж не поправлю –

Не мила тебе я ныне.

Свечку желтую поставлю

В голубом Эчмиадзине.

Станет свечка тихо плакать

Перед Материю Божьей,

Раскаленным воском капать,

Никнуть в жалкой желтой дрожи.

В жаре медленном, предсмертном

Сникнет голос почернелый,

И под взглядом милосердным

Догорят душа и тело.

<a> Нина Михайловна Габриэлян

<n> Назеник

: ‒

: 1977

: 2010

: Габриэлян Н. М. Гегард / Н. М. Габриэлян // Поющее дерево. М. : «Фортуна ЭЛ», 2010. С. 112‒115.

Была она очень красивая и пела руками…

Из древнеармянских летописей

1.

Солнце – огненный пульс,

Неизбывный пульс небосклона –

Желтой дрожью исходит.

О пусть

Звенит этот воздух зеленый!

Запрокинут мой лик,

Жадно музыку пьющий.

Мое тело – тростник,

Под губами Творца поющий.

Как трепещет душа моя –

Небосклона горячий выдох.

В смуглом сумраке бытия

Ищет выход.

Сон и явь,

Светлый смех,

Черный крик –

Все сливается в танце едином.

Мое тело – горячий родник,

К небу рвущийся в ритме дивном.

Догорел небосклон,

Обожженный моим танцем.

Растворяется в ритме стан мой,

Стан мой – ликующий стон!

2.

Как большой барабан, земля

Под ногами рокочет моими.

Набухает земля

Голосами глухими.

Это предков моих голоса

Распирают рыхлую почву.

В небо черное смотрят глаза,

Глаза их – зимние почки.

Упирается в веки взгляд.

Голоса говорят:

- Были лица, а стали лики.

Наши лица смертью отверсты.

Наши лица, как будто улики,

Оголились в преддверье ответа.

В жизни прошлой все было личиной.

Здесь мы стали самими собою.

И мы сам – исход и причина

Здесь во влажном чреве покоя.

Пусть меняются лица твои,

Лица гнева и лица любви,

Лица боли, радости лица,

Чтоб в едином лице воплотиться,

В том последнем, том изначальном,

Том безрадостном и беспечальном.

3.

Бубен бубнит.

Бубен бубнит.

Звуком зазывным исходит зурна.

К желтому небу хищно летит

Взмах моих рук.

Это весна.

Это весна распирает мне грудь,

Это весна зачинает во мне

Жажду движенья,

Желанье вдохнуть

Весь этот мир в неизбывном огне.

Это лиловый полет мотылька.

Тихо затеплился,

Вспыхнул тюльпан.

О, эта жизнь, словно лепет, легка!

Звонкой струною напрягся мой стан.

Звук нарастает во мне и вокруг.

В зное сгустившемся – вспышки рук!

О, эта жизнь – жажда моя,

Жажда любви и бытия!

Жги меня, жизнь,

Твое имя – любовь!

Я признаю твой облик любой,

Я принимаю тебя, небосклон,

Я принимаю тебя, земля,

Жгучий мой стон.

Радость моя!

4.

И женщина откидывала прядь

Со лба и тихо руки поднимала,

Чтоб всем и никому принадлежать.

И плоть ее смеялась и стонала,

Переполняясь взорами толпы.

И горло в вороте, как лань в капкане,

Дрожало.

Воздух, желтый от желаний,

В напрягшиеся бился лбы.

И посреди вселенной, среди лжи,

Паучьих мыслей, разговоров потных,

И глаз нелюбящих, и ртов бесплодных

Плясала женщина, смеялась жизнь.

И телом ее правила любовь,

Огромная для узенького тела,

И бледное лицо ее летело

От нас, от нас

И возвращалось вновь.

Катилось время криво, вкось и вспять,

Империи неслись во тьму развала.

А женщина откидывала прядь

И медленные руки поднимала.

<a> Инна Львовна Лиснянская

<n> Фаэтон

: ‒

: 1973

: 1983

: Лиснянская И. Л. Фаэтон / И. Л. Лиснянская **//** Дожди и зеркала. Париж: [Ymca-Press](https://vtoraya-literatura.com/razdel_11080_str_1.html), 1983. С. 30.

Память или кинохроника?  
Свет былого или тень?  
Вот летит пыльца с тутовника  
На персидскую сирень!  
  
День такой, что и барышнику  
Не запомнится урон.  
По бакинскому булыжнику  
Проезжает фаэтон.  
  
Колесо блестит высокое,  
И приподнят чёрный верх,  
Тощий кучер, громко цокая,  
Приглушает женский смех.  
  
Обнимает мама отчима,  
Пыль мешается с пыльцой, –  
И грядущим одиночеством  
Ударяет мне в лицо.  
  
Колесо скользит вдоль крепости...  
Вдалеке стареет мать...  
Стыдно, глупо до нелепости  
Лихом детство поминать.  
  
Не судьбы моей превратности,  
А превратности души –  
Эти до невероятности  
Чёрные карандаши.  
  
Колесо с последней спицею,  
Полубред и полубыт...  
Но цветёт сирень персидская,  
И туман с неё летит...

<a> Инна Львовна Лиснянская

<n> Ковчег

: ‒

: 1979

: 1983

: Лиснянская И. Л. Ковчег / И. Л. Лиснянская **//** Дожди и зеркала. Париж: [Ymca-Press](https://vtoraya-literatura.com/razdel_11080_str_1.html), 1983. С. 205–206.

**1.**  
Сквозь сон я чувствую плечом  
То птицу, то зверька, и даже  
Сквозь сон толчёным кирпичом  
Я оттираю медь от сажи, –  
  
Дверные ручки и мою  
Мучительницу – керосинку,  
И всё о юности пою,  
Пою и плачу под сурдинку.  
  
А копоть, мягко воспарив  
Под самый потолок ночлега,  
Витает, словно негатив  
Когда-то виденного снега.  
  
Не вижу неба и земли,  
Не вижу моря и не слышу,  
Да и не вспомню, как пришли  
Под эту временную крышу  
  
И сколько дней и сколько лет  
Прошло в вялотекущей сваре,  
Меж нами праведников нет –  
И всякой твари не по паре.  
  
Пьёт брат угрюмо, а сестра  
От скуки ненавидит брата,  
И далеко нам до утра,  
И далеко до Арарата.  
  
**2.**  
  
Творцы и потребители утопий,  
Витийствуем и не подозреваем,  
Что этот мир – потоп, и что в потопе  
Мы до сих пор всем миром пребываем.  
  
Скрипит луны космическая шлюпка,  
Расшатана и Звёздная Телега,  
А наша белопенная голубка  
Ещё не выпущена из ковчега.

<a> Инна Львовна Лиснянская

<n> Триптих анютиных глазок

: ‒

: 1997

: ‒

: Лиснянская И. Л. Триптих анютиных глазок // Персональный сайт Инны Лиснянской. []. : [http://lisnyanskaya.poet-premium.ru/poetry/veterpokoya.html#137](http://lisnyanskaya.poet-premium.ru/poetry/veter_pokoya.html#137) ( ‒ 26.03.2023)

Гроза во мгле еловой  
Прожгла мои глаза.  
Сначала было Слово,  
Потом была слеза.

1.  
  
Что видишь ты сквозь шарфик мамин,  
Сквозь ярко-розовый шифон?  
Армянской церкви серый камень  
Бакинским ветром раскалён,  
  
Как стены круглые тандыра,  
Где старики пекут лаваш.  
Нет, дымно-хлебный запах мира  
Забвению ты не предашь.  
  
А вспомнишь ли на самом деле,  
В чём первая твоя вина  
И что в подсоленной купели –  
В слезе Христовой крещена.  
  
2.  
  
Как бабочек крылья распахнутые  
Восточной раскраски,  
Цвели возле Каспия бархатные  
Анютины глазки.  
  
И зори цвели олеандровые  
Над медью инжира.  
И все полусонные правды мои  
Об ужасах мира  
  
В подводные ямы затягивало  
Петлёй смерчевидной,  
И чтоб не погибнуть, поддакивала  
Я лжи очевидной.  
  
Так детство кончалось, заискивая  
Пред страхом развязки,  
В петлицу забвенья протискивая  
Анютины глазки.  
  
3.  
  
Что раковина скрыла, то подлежит повтору.  
У скал утихло море, морщины расшибя.  
Я правду говорила лишь вольному простору,  
Поскольку воля слышит лишь самоё себя.

<a> Владимир Александрович Луговской

<n> Ани

: ‒

: 1949

: 1989

: Луговской В. А. Ани / Луговской В.А. // Собрание сочинений в трёх томах. М. : Художественная литература, 1988-1989. Т. 2. С. 221.

Заката исполинские огни

Над горным кряжем, серым и угрюмым.

Стоим на древнем кладбище Ани,

Подвластные простым и строгим думам.

Полынь, чебрец, лиловые цветы

Среди надгробий, временем сражённых.

Здесь череп спит под тяжестью плиты,

Здесь воины лежат, и дети их, и жёны.

Могильный склон просторен и покат,

Он срезан вдруг над бездной Арпачая.

Анийцы мёртвые за Арпачай глядят

На город свой, а травы спят, качаясь.

И там, в багрянце меркнущей зари,

Дворцы и башни в строгом повороте,

Развалины домов и храмов алтари,

Зубцы монастырей, раскрытые ворота.

Лежишь ты в свете зорь, в густой тени,

Армении погибшая столица.

Темнеет гордо мертвенный Ани,

Но перед ним — турецкая граница.

Несправедливость мрачно рассекла

Кладби́ще и столицу саблей синей:

Тo Арпачай — над ним полёт орла,

Лежит меж ними воздуха пустыня.

Вы, спящие под камнем гробовым,

Вам в этот час молчанья снова снится

Тот милый берег и родимый дым

Над стенами блистающей столицы.

И семь мостов, роднивших берега,

Весенних песен сладкая отрава,

И сотни битв, и грозный клич врага,

И труд людей, их доблести и слава.

Синеет, стынет золотая высь.

Цветы неслышно тянутся друг к другу.

Надгробий изголовья поднялись,

Как будто камни сами смотрят к югу.

Там, на развалинах седых дворцов

Громады арок гнутся, как живые,

И попирают прах чужих отцов

Турецкие худые часовые.

Там под охраной купленных штыков

У старого армянского колодца,

Стуча гвоздями грубых каблуков,

Экскурсия ленивая плетётся.

Чикагские студенты чередой

Выходят из ворот тысячелетних.

Бей, Арпачай, взволнованной водой,

Свидетельницей многих преступлений!

А берег наш — какая сила в нем!

Закат высокий обостряет лица.

И знаем мы: вдали живым огнём

Сияет Ереван — Армении столица...

<a> Владимир Александрович Луговской

<n> Пограничникам Армении

: ‒

: 1950

: 1989

: Луговской В. А. Пограничникам Армении / Луговской В.А. // Собрание сочинений в трёх томах. М. : Художественная литература, 1988-1989. Т. 2. С. 208.

Армения.

Звезда над Араратом.

Аракс. Граница.

Сумрак. Тишина.

И вечер пахнет

персиковым садом.

В глубоком мире

древняя страна.

Смежает мягкий сон

детей ресницы,

В колхозах

зажигаются огни.

И мы стоим

на страже

на границе,

Чтоб разгорались,

множились они.

Огни работ

пылают в Ереване.

В Ленинакане

девушки поют.

В глухой ночи

и в самой ранней рани

Мы охраняем

их достойный труд.

Каналы, фабрики,

земли богатство

И в золотистом свете

города —

Мы всё храним,

и крепнет наше братство

C Aрменией

на вечные года.

Звезда вечерняя

над самым Араратом.

Уснули дети,

и летают сны.

Будь стражем мира

и прощупай взглядом

След, камень, ветвь

на рубежах страны.

Мы здесь стоим,

покуда будет длиться

В кромешном старом мире

лязг и вой,

Покуда

в день торжественный

с границы

Не будет снят

последний часовой.

<a> Владимир Александрович Луговской

<n> Арарат

: ‒

: 1950

: 1989

: Луговской В. А. Пограничникам Армении / Луговской В.А. // Собрание сочинений в трёх томах. М. : Художественная литература, 1988-1989. Т. 2. С. 217.

До самых сине-золотых высот

Встаёт весна,

встречаясь с юным летом.

И Арарат

над Турцией плывёт,

Льды и снега

горят зелёным светом.

И кажется,

он приплывёт сюда

Издалека

огромным светлым телом.

Течёт Аракс.

Чуть шелестит вода,

Ночная птица

с юга прилетела.

Ночь острая,

как лезвие ножа.

Над пышным миром

светлые просторы.

И, автоматы на весу держа,

Уходят в ночь

безмолвные дозоры.

Темна, темна

чужая сторона...

Костёр далёкий.

Дым печально-розов.

И в эту даль

глядит моя страна

Бесчисленными лампами колхозов.

Дозор уходит в синий,

синий свет

И расплывается,

невидим и неслышим,

И только ветерок ему вослед

По-над Араксом

тростники колышет.

Здесь осторожен, сдержан

каждый шаг.

Твой тихий шаг

и мрак —

два кровных брата.

Такая тишина,

что звон стоит в ушах,

И лунный свет рябит

на складках маскхалата.

Овчарка тянет узкий поводок,

Большие

острые поднявши уши.

Чтоб сон людей

был ясен и глубок,

Ты на границе слушай,

слушай,

слушай!

И кажется

сквозь лёгкий ночи звон,

Что в тишине

замрут Аракса воды

И Арарат шагнёт,

как белый слон,

Стремясь в отчизну,

к своему народу.

<a> Борис Алексеевич Чичибабин

<n> Дума о Карабахе

: ‒

: 1988‒1989

: 2013

: Чичибабин Б. А. Дума о Карабахе / Б. А. Чичибабин // В стихах и прозе. М. : Наука, 2013. С. 398.

Апшеронская нефть оплатила безвинные смерти.

В президентских ушах не гремит сумгаитский погром...

Я солдатом служил в бедном городе Степанакерте

в приснопамятном сорок втором.

В том горячем краю, маршируя под небом орлиным,

в деревенской молве я армянские слышал слова ж

и с тех пор полюбил, будто от роду был армянином,

на камнях испечённый лаваш.

Изнемогший, дремал под армянских шелковиц листвою,

с минометным стволом на армянские выси взбежав.

Я там жил наяву, – как же мне согласиться с Москвою,

что земля эта – Азербайджан?

Пусть Армении стон отдаётся в сердцах, как укор нам.

Как Христу на кресте, больно кронам ее и корням:

в закавказской дали, в том краю, в Карабахе Нагорном

каждый день убивают армян.

Перед крестной землёй преклонюсь головою и сердцем.

Как там други мои? Сколько лет как ни вести от них.

И не всё ли равно, кто грешней – Горбачев или Ельцин? –

все мы предали наших родных, –

не по крови родных, а по духу, по вере, по сути,

по глубинному свету евангельских добрых надежд.

Упаси нас, Господь, от немудрых и взбалмошных судей,

от имперских лжецов и невежд.

Чтоб за нашу вину нас в аду не замучили черти,

в каждой русской душе, стон Армении, будь повторён...

Я солдатом служил в бедном городе Степанакерте

в приснопамятном сорок втором.

<a> Борис Алексеевич Чичибабин

<n> О, злые скрижали

: ‒

: 1988‒1989

: 2013

: Чичибабин Б. А. О, злые скрижали / Б. А. Чичибабин // В стихах и прозе. М. : Наука, 2013. С. 399.

О, злые скрижали,

чей облик от крови румян!

Всегда обижали

и вновь обижают армян.

Звериные страсти

и пена вражды на губах.

Безглавые власти

на смерть обрекли Карабах.

Там дети без крова,

там села огнем спалены,

а доброго слова

ни с той, ни с другой стороны.

От зла содрогнулись

старинные храмы в горах.

Дрожа и сутулясь,

над жертвами плачет Аллах.

От пролитой крови

земля порыжела на треть.

Армянам не внове,

да как нам в глаза им смотреть?

С молитвой о чуде

чего мы все ждём, отстранясь?

Ужель мы не люди,

и это возможно при нас?

Там души живые,

там лютого ада круги...

Спаси их, Россия,

и благом искупишь грехи.

<a> Валерий Игоревич Сосновский

<n> Ованес Туманян

: ‒

: 2013, 2023

: ‒

: Сосновский В. И. Ованес Туманян. Из личного архива автора.

Ованес Туманян прожурчал, что ручей:  
"Звезды, звезды! Вы светлые очи ночные!"  
Вот и мне, вот и мне из грядущих ночей,  
Словно в детстве моем, улыбаетесь ныне.  
  
Я о звездах пишу, и струится строка,  
И летит в поднебесье водой Гехарота..  
Так мы перекликаемся через века,  
Словно два журавля на пустынных болотах.

**Елена Широкова-Тамбовцева**

**Странница**

: -

:

: 2008

: Широкова-Тамбовцева Елена. Странница // Лирика Армении : дневник в стихах. – М. : Гуманитарий, 2008. С. 10.

*И всё уже возможно*

*для странницы души.*

Сэда Вермишева

\*\*\*

Взойду я на вершинк

и упаду на снег.

В горах армянских сгину,

но отыщу Ковчег.

Пусть далеко Россия,

пусть камни вместо трав,

но Арарат – Мессия.

Он, как Орёл, двуглав…

И тихо, и тревожно

в заоблачной глуши.

И всё уже возможно

для странницы души.

**Исхода нет**

: (триптих)

:

: 2008

: Широкова-Тамбовцева Елена. Исхода нет // Лирика Армении : дневник в стихах. – М. : Гуманитарий, 2008. С. 11-12.

Всё будет так. Исхода нет.

*Александр Блок*

НЕБО ПЛАЧЕТ

Дожди, дожди, дожди…

Над нами небо плачет.

Ну как нам жить иначе –

без боли, без вражды?

НИ СВЕТА, НИ ПРОСВЕТА

Бессонные дожди.

Не осень и не лето.

Субтропики – столица.

Тягучий мокрый зной.

Бессчётные дожди.

Ни света, ни просвета.

Столетья ливень длится –

горячий, затяжной.

Всесильные дожди

уносят память в Лету,

смывают даты, лица,

торопятся за мной.

Вселенские дожди.

Конца потопу нету.

Тонуть или укрыться?

Ну где ты – мудрый Ной?

Веди Ковчег на Арарат!

Уже три месяца подряд

вокруг Москвы леса горят.

Весь город от дождя промок,

но ливень говорю не помог.

Дома в тумане не видны.

А ты не чувствуешь вины…

Я знаю, ты легко бы смог

спасти меня – развеять смог.

Ты видел и огонь, и дым –

войну прошел ты невредим.

Тонул и в море, и во лжи,

но выплыл и остался жив.

Так что ж ты медлишь? Действуй, Ной!

Плыви, лети, спеши за мной –

сквозь океан, вулкан преград

веди Ковчег на Арарат!

Где ты, художник и поэт?

Пожар. Потоп. Исхода нет…

**Неведомый путь**

: -

:

: 2008

: Широкова-Тамбовцева Елена. Неведомый путь // Лирика Армении : дневник в стихах. – М. : Гуманитарий, 2008. С. 13.

Сомнения отринув,

в дорогу пуститься.

Свечу древних храме зажечь.

Взойти на вершину,

в ущелье спуститься.

Услышать гортанную речь.

Столкнуться случайно

с бегущими мимо

и в помыслы их заглянуть.

Открыть всё, что тайно,

узреть, что незримо,

изведать неведомый путь.

Найти объяснение

словам и поступкам.

В закрытые двери войти.

Ослепнуть в прозренье,

но в зеркале хрупком

улыбок собрать конфетти.

**Армянский туф**

: -

:

: 2002

: Широкова-Тамбовцева Елена. Армянский туф // Лирика Армении : дневник в стихах. – М. : Гуманитарий, 2008. С. 15-16.

Вершины Арарата далеки,

хотя лежат они не за горами,

а за долами роковой реки.

Плывет Масис в тумане, будто в раме.

Аракс ножом по сердцу разделил

Историю на «было» и на «есть».

Господь осудит тех, кто разорил

Армению. Здесь ран и слёз не счесть,

судьбе не покорялись здесь веками.

Армянский туф – особый мягкий камень –

Впитал всю кровь армян. Он призван несть

и боль Армении, и радость, и страданья.

В его орнаментах живут её преданья.

Наири, сострадая и любя,

в твоих церквях молюсь я за тебя

и знаю – к испытаньям ты готова:

врагов не раз встречала ты сурово.

И стар, и млад вставал в священный строй…

Армения, печаль немую скрой,

сердце надежде и любви раскрой

и день грядущий вновь из туфа строй!

**Крокусы в октябре**

: Дорога в Карабах

:

: 2002

: Широкова-Тамбовцева Елена. Крокусы в октябре // Лирика Армении : дневник в стихах. – М. : Гуманитарий, 2008. С. 17-18.

Пусть на полях Гориса бесконечно

лишь камни вырастают из земли,

сиреневые крокусы беспечно

в октябрьской теплыни зацвели.

Дымятся пирогом слоёным горы.

Дорога убегает в Карабах.

Армянский хлеб так сладок и так горек.

Над пропастью застыли боль и страх.

Ползёт автобус. И армянка Сэда

мне говорит, что здесь была война.

Враг вероломный убивал соседа.

А тот не ведал, в чём его вина.

Развалины пугают вдоль дороги.

Безмолвие, забвение и мрак.

Глаза домов пусты. На их пороги

не сможет забрести ни друг, ни враг.

Веками здесь селились христиане,

веками тяжкий крест они несли.

Воители, строители, крестьяне

здесь камни извлекали из земли.

Из тех камней – дома, хачкары, храмы,

мосты, дороги и монастыри.

Всё оживёт: ведь крокусы упрямо

сиреневым туманом расцвели.

**Обед в Горисе**

: -

:

: 2008

: Широкова-Тамбовцева Елена. Обед в Горисе // Лирика Армении : дневник в стихах. – М. : Гуманитарий, 2008. С. 19-20.

Дорога – узенький карниз.

Автобус над скалой завис.

Летим с горы куда-то вниз.

Внизу – Горис.

Он в чаше каменной цветёт.

Ура! Удачен наш полёт.

Горис гостей российских ждёт.

Горис поёт.

Старинный слышится мотив.

Он так печален, так красив.

Но в щедрости Гори строптив:

аперитив

не слабый ждёт нас, не фуршет,

а званый праздничный обед.

Ну что ж, семь бед – один ответ…

Все – на банкет!

За Карабах мы скажем тост!

Народ его не так уж прост.

Он поднимался во весь рост

в огне угроз.

Он не был в горе одинок –

пришёл к Горису на порог.

Тот поддержал его, как мог,

в беде помог.

Бокал вина, мой друг, налей –

пусть сердцу станет веселей:

мы пьём за мужество людей

и за друзей!

**Сыны Арцаха**

: -

:

: 2008

: Широкова-Тамбовцева Елена. Сыны Арцаха // Лирика Армении : дневник в стихах. – М. : Гуманитарий, 2008. С. 21-22.

Эта песня была услышана мною от од-

ного из бойцов легендарного шушинского

полка «Ураган», сражавшегося под ко-

мандованием героя Арцаха – Вачагана

Ишханяна в боях за независимость в

1991–1994 годах. Автор стихов пожелал

остаться неизвестным и просил меня

после литературной обработки посвя-

тить их своим боевым товарищам.

Вновь пули запели, и бой закипел,

и гром прогремел над Арцахом.

Наш край защищался, боролся, горел.

Солдаты не ведали страха.

Сметал всех врагов славный полк «Ураган»,

сражались бойцы Вачагана.

Не сдался Арцах, исцелился от ран,

хоть были смертельными раны.

Родная земля, непокорный Арцах,

о, сколько ты горя видала!

Чтоб в дом не ворвался безжалостный враг,

своих сыновей ты теряла.

А жизнь так прекрасна! Смотрю я вокруг

и слёз я своих не скрываю:

как мало ты пожил, погибший мой друг;

мы встретимся в песне, я знаю.

Восстанет из пепла наш город Шуши.

Распустятся майские розы.

И станет мелодия юной души

бессмертной в поэме и в прозе.

Чтоб пули не пели, и бой не кипел,

и гром не гремел над Арцахом,

чтоб мирный огонь в нашем доме горел

и дети не мучились страхом!

**Цавт танем**

: Боль твою унесу

:

: 2002

: Широкова-Тамбовцева Елена. Цавт танем // Лирика Армении : дневник в стихах. – М. : Гуманитарий, 2008. С. 23.

Я оставила сердце в армянских горах –

там, где боль непокорный скрывает Арцах,

где в колодцах ущелий вода далека,

где в скалистой постели лежат облака.

Поднимусь в эти горы под вечер. Но тень

упадёт слишком скоро на солнечный день.

И в долине забытой вдруг станет темно,

будто в зале закрытом, где крутят кино.

На развалинах каменных всходит трава.

Всё быльём поросло, только память жива.

Древний храм в облаках неприступен и нем.

– Боль твою, Карабах, унесу – Цавт танем!

**Армянские глаза**

: Волшебный сон

:

: 2002

: Широкова-Тамбовцева Елена. Армянские глаза // Лирика Армении : дневник в стихах. – М. : Гуманитарий, 2008. С. 24.

Мне снился горный край. Внизу текла река.

Летел гортанный гимн воды хрустальной.

Сидели за столом армяне. Сквозь века

старинной песни плыл мотив печальный…

Армянские глаза, как тёмное вино,

струили тёплый свет и согревали.

Я утонула в них. Мне было всё равно,

что в жизни повторится сон едва ли…

Армянские глаза – как тёмное вино.

Испей до дна напиток тот волшебный –

и ты поймёшь, что эликсир целебный

в их взглядах заключён, что им дано

то опьянять собой, то отрезвлять,

то горько исцелять, то ранить сладко.

В них, как в вине, утоплена загадка…

Попробуй выпить их и разгадать!

Мне снился горный край.

Быть может, то был Рай?..

**Праздник в селе Малишка**

: –

:

: 2008

: Широкова-Тамбовцева Елена. Праздник в селе Малишка // Лирика Армении : дневник в стихах. – М. : Гуманитарий, 2008. С. 25-26.

Средь голых гор лежит село Малишка.

Дома карабкаются прямо к солнцу.

Бреду вдоль речки. У ворот малышка

кудряво-черноглазая смеётся.

Жуёт осёл солому над навесом.

И рядом с ним к ограде жмутся овцы.

А девочка всё смотрит с интересом

на незнакомку. Смотрит и смеётся.

Встревожено армянское селенье

приездом фотокоров, журналистов.

На праздник собралось всё населенье.

Там микрофон так громок и неистов.

А здесь – внизу – жуёт осёл солому,

и виноград взбирается на крышу,

и в садике за девочкиным домом

лишь голос речки каменистой слышен.

Бросает тень тутовник на дорогу.

Так хочется к нему мне прислониться.

Так отдохнуть мне хочется немного.

И я прошу у девочки напиться.

По-русски ничего не понимает,

но за руку ведёт меня девчонка

во двор, где брат – постарше – наливает

воды, потом смеётся также звонко.

Их бабушка спускается из сада

и, улыбаясь, по-армянски внуку

велит нарвать ведёрко винограда.

А девочка всё держит мою руку.

Я поднимаю на руки малышку.

Её глаза – две вишенки весёлых.

Сегодня праздник у детей Малишки –

сегодня новую открыли школу!

**День святых переводчиков**

: –

:

: 2002

: Широкова-Тамбовцева Елена. День святых переводчиков // Лирика Армении : дневник в стихах. – М. : Гуманитарий, 2008. С. 27-28.

Рано утром предстану пред тобой,

Царь мой и бог мой!

Рано утром преклонишь к моей мольбе слух,

Царь мой и бог мой!

Молю я: взгляни на молитву мою,

Царь мой и бог мой!

*Месроп Маштоц*

1

След на камне от строчек

и глубок, и прекрасен…

Но не каждому ясен

зашифрованный стих.

Нужен здесь переводчик,

чтоб изведать воочию

сладость слова и горечь,

мудрость мыслей простых…

2

Над Ошаканом – солнечное марево

и песнопений древней церкви зарево.

Толпится в ожидание народ:

Католикоса ждёт.

И вот –

Католикос плывёт

Сквозь море лиц и рук

в алтарный полукруг.

А в ризнице перед алтарём –

гора цветов.

Приют Маштоца

скромен и суров.

Пятнадцать с половиною веков

здесь переводчик Библии лежит.

Ступени стёрты. И нога скользит.

Он был поэт.

Он создал алфавит.

Причислен к Лику он Святых.

Вселенский свет

несёт Месропа стих:

«Море жизни всегда обуревает меня.

Воздвигает враг валы на меня.

Добрый кормчий, ты оборони меня!»

**Мираж в горах**

: (песня, родившаяся по дороге в Арцах)

:

: 2002

: Широкова-Тамбовцева Елена. Мираж в горах // Лирика Армении : дневник в стихах. – М. : Гуманитарий, 2008. С. 29.

Что рассказать тебе про горы?

Мы выдыхались с каждым днём.

Но впереди сияла гордо

вершина снежная огнём.

И мы ползли. И наши губы

шептали песню. И в ледник

вонзались глубже ледорубы,

как будто в схватке острый штык.

А мы ползли. И, словно камень,

давил на плечи нам рюкзак.

Но мы нашли за облаками

тот зачарованный маяк.

Ну а потом всё было просто:

жевали чёрный чёрствый хлеб.

И так как не было колодца,

мы растопили синий снег.

Была вершина – не вершина,

а узкий каменный пятак.

И наши сильные мужчины

делили на троих табак.

Вокруг стояли те же горы.

А впереди, покрыта льдом,

сияла празднично и гордо

вершина новая огнём.

**Здравствуй, Айастан!**

: –

:

: 2008

: Широкова-Тамбовцева Елена. Здравствуй, Айастан! // Лирика Армении : дневник в стихах. – М. : Гуманитарий, 2008. С. 30.

Да будет благословен тот час, когда

русские вступили на армянскую землю!

*Хачатур Абовян*

Углей мангала жар,

тутовых веток дым.

Роем людским – базар,

храм – часовым седым.

Старцев пресветлый лик,

дев тополиный стан.

Крунка прощальный крик…

Здравствуй же, Айастан!

Камнем расцвёл Гегард.

К солнцу взлетел Гарни.

Вырос на скалах сад.

Долгими стали дни.

В танце сомкнулся круг.

В песне раскрылся друг.

Благословен тот час,

что познакомил нас!

**Открытие**

: (триптих)

:

: 2002

: Широкова-Тамбовцева Елена. Открытие // Лирика Армении : дневник в стихах. – М. : Гуманитарий, 2008. С. 35-37.

*Неслучайному попутчику*

ОТКРЫВАТЬ ДРУГ ДРУГА

Какое счастье –

открывать друг друга,

взаимной власти

ощутить волну

и в вихре слов,

запущенных по кругу,

внезапно тронуть нужную струну.

Быть может, песни

вы не создадите…

Но даже если

выпадет терять,

из всех земных

и неземных открытий

какое счастье –

друга открывать!

РАЗГОВОР

Что говорили,

было всё равно.

Мы пригубили

голоса вино.

Он опьянял, пленял

и обещал.

Он обнимал, обманывал,

вещал.

Прекрасно

первой

встречи

волшебство.

Опасно

нервной

речи

колдовство.

Днём ясным

или ночью при луне

звучат слова,

не сказанные мне…

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Наш самолёт

привёз так много лета,

и ереванского тепла, и света.

Но улетел, мне не открыв секрета,

как сохранить на месяц их, на год…

Дождь льёт три дня,

а Ереван далече…

Три дня в ушах звенят не Ваши речи.

Три дня гудит мой телефон, как вече.

Уже три дня Москва зовёт меня.

А дождь всё льёт.

Звонят три дня другие.

За свой полёт не Вам плачу долги я.

Раздариваю слишком дорогие

слова. В Москве зима грядёт…

**Три оды**

: –

:

: 2008

: Широкова-Тамбовцева Елена. Три оды // Лирика Армении : дневник в стихах. – М. : Гуманитарий, 2008. С. 38-42.

*К юбилею*

*Сэды Константиновны*

*ВЕРМИШЕВОЙ*

ОДА СЭДЕ

(акростих)

**С**труна её стихов чиста.

**Э**ол её коснулся ветром.

**Д**уша армянского поэта –

**А**ракс, струящийся с креста.

**«В**сей сутью» свой народ любя,

**Е**го над бездной воспевает.

**«Р**аскройся!» – к Родине взывает. –

**«М**еня возделай для себя!»

**И**скрятся звёздами в ночи,

**Ш**иповником в снегах алеют

**Е**ё стихи, как свет свечи

**В**селенской – той, что сердце греет.

**А**рменией она болеет.

**П**о-русски о любви поёт,

**О**тчаянья вершит полёт,

**Э**ринией во тьме плывёт,

**Т**ворит добро и свет тот пьёт…

**О**течество её – в горах.

**Т**рудна к вершинам гор дорога.

**Б**ог дал ей песню. Не за страх

**О**на, за совесть просит Бога

**Г**орам позволить не дрожать,

**А**рмении – цветы рожать!

*К 50-летию Левона Осепяна*

ОДА ЛНВОНУ

**Лев он**

(акростих)

**Л**ев – значит Царь.

**Е**го незыблем трон:

**В** свершениях и замыслах Лев ОН.

**О**н лев – во всём:

**Н**еведом ему страх.

**О**н Лев – во всем:

**С**удьба – в его руках.

**Е**го дела надёжней громких слов.

**П**олвека истине он служит и готов,

**Я**звительность запрятав между строк,

**Н**е осуждать, но исцелять порок!

*На 70-летие Карлена Микояна*

ОДА КАРЛЕНУ

**Дон Карлен – Дон Кихот**

(акростих)

**К**огда поэт издателя зовёт,

**А** тот опять обманут меценатом,

**Р**ешает дон Карлен, как Дон Кихот,

**Л**итературу защищать солдатом!

**Е**му никто не может помешать,

**Н**икто его в бою не остановит.

**М**ечтает он таланты поддержать –

**И** для друзей всегда долму готовит.

**К**ипит в кастрюле вдохновенно хаш.

**О**т яств армянских тают сердцем люди.

**Я**нтарный виноград шеф-повар наш

**Н**есёт, как солнце, на огромном блюде…

**Д**уша Карлена в облаках парит:

**О**н оседлал Пегаса – Росинанта.

**Н**еважно, что вокруг бандит царит,

**К**арлен сквозь тернии ведёт таланты.

**И**сторию он знает глубоко.

**Х**ачкары на пути седы и строги.

**О**н с Арарата смотрит далеко –

**Т**ам виден Храм и к Храму все дороги!

**Химеры**

: –

:

: 2002

: Широкова-Тамбовцева Елена. Химеры // Лирика Армении : дневник в стихах. – М. : Гуманитарий, 2008. С. 43.

*Известному армянскому художнику*

*Гранту Татоссу*

Триединство химеры

в нас трепетный ужас вселяет.

Козлоногий сатир львиный огненный рык издаёт.

Он змеиным хвостом безнадёжности нас обвивает

и в безверия ад наши чистые души влечёт…

Наши сны, как и жизнь, заполняют сатиры-химеры.

Убегая от них, их в себе избежать не смогли.

Лишь фантазий полёт да мечтанья без края и меры

помогают не падать с прекрасной планеты Земли…

**Крейслер.**

**Вальс «Муки любви»**

: –

:

: 2003

: Широкова-Тамбовцева Елена. Крейслер. Вальс «Муки любви» // Лирика Армении : дневник в стихах. – М. : Гуманитарий, 2008. С. 44-45.

*Неизвестному армянскому скрипачу*

Вечер

зажёг свечи

сердце отправил в Рай.

Вечный

скрипач, вечно

вальс любви играй.

Ночью

горят волчьи

звёзды бессонных глаз.

Ночью

стихи – в клочья!

Мне ли спасать вас?

Утром

туман мутный

марлею на окне.

Трудно

встречать утро

в душной тишине.

Полдень

застыл знойно

нотами на листах.

вольный

мотив пойман

плещется в руках.

Руки.

Смычка трюки.

Песню, скрипач, играй.

Звуки –

люби муки.

Крейслер. Полёт в Рай…

**Наваждение**

: –

:

: 2008

: Широкова-Тамбовцева Елена. Наважндение // Лирика Армении : дневник в стихах. – М. : Гуманитарий, 2008. С. 46.

*23.10.2002. В Москве в Концертном зале на Дубровке во время представления мюзикла «Норд-Ост» террористы захватили более семисот заложников. Захват кончился штурмом. Многие погибли. Я в это время всё ещё находилась под впечатлением поездки в Армению и Арцах. Трагедия в Москве как бы наложилась на трагическую историю армянского народа…*

Мир, кажется, сошёл с ума…

Застыла на столе долма.

Армению затучил мрак.

Надежду закопал Спитак.

Аракс замолк у наших ног.

На перекрёстке трёх дорог

закаменел хачкаром страх.

Восстал неистовый Арцах.

Забыл язык свой Ошакан.

Заледенел в тоске Севан…

Но, думая о грешных нас,

запел-заплакал Комитас.

**Памятник «оставленным могилам»**

: (на Армянском кладбище в Москве)

:

: 2003

: Широкова-Тамбовцева Елена. Памятник «оставленным могилам» // Лирика Армении : дневник в стихах. – М. : Гуманитарий, 2008. С. 47-48.

*В 1998 году на армянском кладбище в Москве по замыслу и на средства известного российского геолога, профессора Григория Аркадьевича Габриэлянца и по проекту народного художника России, скульптора Фридриха Мкртычевича Сагояна был сооружён памятник «оставленным могилам»* – *Скорбящая Дева, печально застывшая в нише старой кирпичной стены, а позади неё – полукругом символические армянский хачкары. Как гласит мемориальная доска, памятник этот «возведён в честь тех, кого уже нет в живых и чьи места последнего приюта недоступны для поклонения родным и близким».*

Тропкой млечной бродят в мареве снов

те, кто вечный мир обрёл там и кров.

Образ светел той далёкой страны.

Кружит ветер у высокой стены.

Вновь на кладбище Армянском в Москве

ярко-красный от гвоздик алых снег.

Вдень апрельский стонет, плачет дудук.

Камни. Фрески. И венков полукруг.

Здесь молчание скорбно Дева хранит,

от печали превратившись в гранит.

Если душит тяжкой памяти дым,

если душу тянет к плитам седым,

если близкий похоронен вдали,

обелиску поклонись до земли.

Быстро свечи у хачкаров сгорят.

Время лечит раны старых утрат.

Обернётся снег весенним дождём –

вновь вернётся свет в наш сумрачный дом!

**Радость не умирает**

: (триптих)

:

: 2002

: Широкова-Тамбовцева Елена. Радость не умирает // Лирика Армении : дневник в стихах. – М. : Гуманитарий, 2008. С. 51-52.

НАКАНУНЕ

Зимой не греет солнце –

хоть смейся, хоть кричи!

Всё в инее оконце,

сосульками – лучи!

Замёрзло даже сердце –

не бьётся под рукой.

Метель играет скерцо.

Её – бой. Ему – покой.

ДОРОГА НА ВЫСТАВКУ

Мороз, колючий ветер, тайна

ведут меня в Замоскворечье.

Всё в этой жизни не случайно:

и этот снег, и этот вечер.

Картины выстроились чинно

в подземном тесном переходе.

Я радуюсь так беспричинно

зиме, подзёмке и свободе.

Тому, что удивляться можно

себе, художнику и другу.

Тому, что так неосторожно

иду я к ним сквозь эту вьюгу.

НА ВЫСТАВКЕ

В соседних выставочных залах

картины двух соседних стран.

В полотнах, будто на экранах,

плывут Москва и Ереван.

В одном всё дышит древней Русью.

В другом сияет Айастан.

Смешались радость с лёгкой грустью,

закат и утренний туман.

Печальны нивы Подмосковья –

неярок осени ковёр.

Горит армянское нагорье –

сияет солнечный костёр.

Пусть Вячеслав Забелин рано

ушёл, но есть ученики.

А краски правнучки Сарьяна

так искрометны, так легки!

**Побег Музы**

: (Снегомотина)

:

: 2008

: Широкова-Тамбовцева Елена. Побег Музы // Лирика Армении : дневник в стихах. – М. : Гуманитарий, 2008. С. 53.

Апрель страдает авитаминозом.

Капель играет в салочки с морозом.

Коты орут надрывно и нескромно

и на подруг своих взирают томно.

На улице – сплошная снегомотина,

а в голове – тоска да тягомотина…

Не дышится, не пишется, не спится.

Поэзия мне, как покой, лишь снится.

Зима в Москве застряла на полгода.

На юг сбежала Муза в непогоду.

Там – в солнечной долине Араратской –

её согреют, угостят по-братски:

нальют воды из родниковой чаши,

долмой накормят и горячим хашем,

целебной крепкой тутовкой излечат,

ну а когда придёт с Масиса вечер,

уложат спать под абрикос цветущий

средь горных трав в армянских райских кущах.

И поутру, свежа, бодра, здорова,

в Москву беглянка возвратится снова,

чтоб в северном продрогшем, хмуром мире

спеть оду Солнцу ласточкой Наири!

**Армянскому другу**

: –

:

: 2008

: Широкова-Тамбовцева Елена. Армянскому другу // Лирика Армении : дневник в стихах. – М. : Гуманитарий, 2008. С. 54-55.

Пепел Клааса стучит

в мое сердце…

*Шарль Де Костер*

У моего друга –

в глазах,

печальных, но гордых,

рыжие тонут горы

древней страны Наири…

в руках –

на ладонях утёсов –

солнцем горят абрикосы,

самые сладкие в мире…

в кудрях

отдыхает ветер –

тот, что волною верит

бездонного озера Вана…

в стихах

оживают мифы:

римляне, персы, скифы

делят сады Айастана…

в сердце

пылает пламя,

душу сжигает память –

пепел стучит Клааса…

в песне

Араксом клокочет,

Крунком армянским клекочет

вечный мотив Комитаса…

**«Вновь сердце мечется…»**

: –

:

: 2008

: Широкова-Тамбовцева Елена. «Вновь сердце мечется…» // Лирика Армении : дневник в стихах. – М. : Гуманитарий, 2008. С. 56.

\*\*\*

Вновь сердце мечется

в полях безбрежных…

Сквозь *дым отечества*

в сон зарубежья

мне выплыть, выдюжить,

подняться надо

над градом Китежем,

армянским градом…

В плену стозвучия

найду дорогу

от воли случая

к веленью Бога…

Потопы – кораблям.

Полёты – птицам:

отправлю к журавлям

из рук синицу.

Ковчег проложит путь

в страну Наири.

Журавль не даст заснуть

армянской лире.

Весёлый барабан

взорвётся гулом –

проснётся Айастан

под звук даула,

армяне выйдут в круг,

станцуют телло.

И я открою вдруг –

боль улетела…

**Армянские манускрипты**

: –

:

: 2008

: Широкова-Тамбовцева Елена. Армянские манускрипты // Лирика Армении : дневник в стихах. – М. : Гуманитарий, 2008. С. 60.

Наш мир подобен колесу:

То вверх, то вниз влечёт судьба…

*Ованес Ерзнкаци-Плуз*

Армянский мир подобен колесу.

Судьба скрипит несмазанной телегой.

Тысячелетья беды вновь несут,

но Арарат – пристанище Ковчега.

История не терпит суеты.

Она плетёт столетий паутину.

Ткёт письмена, легенды и холсты,

возводит храм из туфа, месит глину.

Поэт, художник, каменщик, гончар

творит, ваяет, мастерит умело,

чтобы потомок – мал он или стар –

узнал о нём, его продолжил дело.

Пусть колесо вращает Новый век.

Пусть Новый день Армению не ранит.

Пусть мудрость постигает человек

из Манускриптов в Матенадаране.

**Песня поздней любви**

: (Подражание Саят-Нове)

:

: 2002

: Широкова-Тамбовцева Елена. Песня поздней любви // Лирика Армении : дневник в стихах. – М. : Гуманитарий, 2008. С. 63-64.

Я в жизни вздоха не издам,

Доколе джан ты для меня!

*Саят-Нова*

Урарту – солнечный родник.

Я знаю: там, где ал тростник,

с рассветом улыбнётся мне

Ваагн в божественном огне.

Ануш Наири – райский сад,

средь голых скал земной Дженнат.

Я жду садовника в саду –

тебя, мой яр, мой милый, жду.

Но ты не ведаешь, мой джан,

как дорог мне твой Айастан.

Лишь там – вдали от всех тревог –

не вянет Гамаспюр – цветок.

Лишь там живая бьёт вода,

лишь там в ночи горит всегда

лампадой ясной Алагяз.

Была я там всего лишь раз.

Не думала, что сквозь века

найдёт меня судьбы рука,

замёрзшую растопит кровь

такая поздняя любовь…

«Армения – страна чудес».

Я верю: храбрый Арташес

на быстрокрылом скакуне

умчит в чудесном сне!

**Судьба**

: (Опыт этнографии)

:

: 2003

: Широкова-Тамбовцева Елена. Судьба // Лирика Армении : дневник в стихах. – М. : Гуманитарий, 2008. С. 65-71.

Эти стихи посвящены простой армянской женщине – Эрикназ Караджян из горного селения Опарцы (район Лори), всю свою долгую жизнь отдавшей родной земле, детям, внукам. В 30-е годыона потеряла мужа – раскулаченного мельника, сгинувшего в сталинских лагерях. Но не отчаялась, не опустила руки – вырастила пятерых детей. Судьба её типична для многих армянок XX века.

**Рай в горах**

«О. Душа, чтоб тебе не застыть, – по горе

той далекой, святой ты должна тосковать…»

*Сильва Капутикян*

Рай – это Сад:

деревья, птицы, звери…

Рай – это Град,

куда закрыты двери…

Рай – Небеса,

эфир и эмпиреи…

Рай – чудеса,

но в них я слабо верю.

Я верю в горы,

в камни Карастана,

где счастье с горем

в связке неустанно

всё ищут клад –

Ковчег заветный Ноя,

где Арарат

плывёт двойной волною,

где Эрикназ

ждёт в хижине забытой

нежданных нас

улыбкой и заботой.

**Кочёвка**

«Там в тишине кричит тропа глухая,

Молчит поток, срываясь с высоты,

Там бабочки цветут, благоухая,

Там бабочками кружатся цветы…»

*Амо Сагиян*

Тропинка в горы –

как дорога в небо.

Столетий шторы

отодвинуть мне бы.

Пройти девчонкой

с глиняным кувшином

от речки звонкой

к золотым вершинам.

Там средь холмов

есть летняя кочёвка.

Семь пастухов

стада сзывают ловко.

Там песнь свирели

слышится далёко –

и тонкой трели

вторит в небе сокол.

Там буйны грозы,

травы сочны, сладки.

Там сыты козы

и коровы гладки.

Кочёвки быт

там исстари несложен.

Очаг открыт.

Он из каменьев сложен.

Сметану ложкой

выложит хозяйка.

Мучные крошки

разбегутся стайкой.

Сковорода

нагреет быстро блюдо.

Хавиц – еда

или, быть может, чудо?

Там жарким днём

отведаю мацони.

В дождь над огнём

согрею я ладони.

**Овечий сыр**

«В вечерний час в простор полей

Пастух стада сгоняет с гор…»

*Аветик Исаакян*

Старушки вечно

трудятся в кошарах.

Растёт беспечно

молодняк в отарах.

Пасутся порознь

овцы и ягнята

Но вспыхнет хворост

на костре заката,

мелькнёт платок

сигнальный над горою –

живой поток

вниз устремится роем.

Бегущий скот.

Крик. Топот. Исступленье.

Водоворот.

Сумятица. Смятенье.

Сплетутся туго

две отары эти.

Найдут друг друга

матери и дети.

Сплетутся туго

две отары эти.

Найдут друг друга

матери и дети.

Накормит мать

своих ягнят кудрявых –

и благодать

сойдёт на скалы, травы.

И станет тихо

на Земле и в Мире,

и сгинет лихо

из страны Наири.

И молока

овечьего густого

пойдёт река

на дно ведра пустого.

И Алагяз

взойдёт свечой под вечер,

и Эрикназ

заварит сыр овечий.

**Ветры столетий**

«…Синие ветры

Вас окликали

Голосом крови,

Простором

глубин?..»

*Сэда Вермишева*

Армянский рай

кормил тысячелетья

библейский край

и прятал в лихолетье

потомков Ноя

от любой напасти:

потопа, зноя,

страха, мора, власти…

Паслись стада

на травяных террасах.

Туда-сюда

гонял чабан не раз их.

Дага – лачуга

с дымоходом в небо –

встреча друга

молоком да хлебом.

В тени ореха

мирно спали дети

под песни эха

и ветра столетий.

**Армянские сады**

: (Цикл фантазий)

:

: 2002

: Широкова-Тамбовцева Елена. Армянские сады // Лирика Армении : дневник в стихах. – М. : Гуманитарий, 2008. С. 72-79.

«Мир – сад, и люди в нём – цветы».

*Дживани*

\*\*\*

«Рай разверзся.

Видел, восхищённый, я

Сад, что полн

Благоухающих цветов».

*Лункианос*

Вы видели армянские сады,

хачкары их, печальны и седы,

их каменные горы и дороги,

монастыри, в своём убранстве строги?

Вы слышали гортанную их речь,

мелодии застолий их и встреч,

и песни плавные, и танцы огневые,

и звуки каманчи живые?

Вы погружались в тишь библиотек,

и в шум базаров, и в журчанье рек,

в граната пламя, в золото вина?

Армения – библейская страна…

\*\*\*

«Я персиковый саженец.

Не для моих корней

Земля возделанных долин.

Утёсы мне милей…»

*Наапет Кучак*

Прекрасен и богат армянский сад.

Среди камней он – чудо из чудес.

Цветов и трав пьянящий аромат.

Деревьев и кустов целебный лес.

Пусть недоступен Арарат – Масис,

но дух его непобедим и свят.

Террасами над пропастью повис,

вскарабкался по скалам в небо сад.

\*\*\*

«Под бурей сгиб, в волнах исчез

Ужель мой сад? И ты, мой дом?»

*Геонд Алишан*

Узнала я немало дальних стран.

Но миражом из туфа вижу дом

в краю камней, чьё имя Карастан,

чей сад взращён печалью и трудом.

В том доме жил садовник и поэт.

Три дерева он привечал в саду.

Душа деревьев излучала свет

и отлучала чёрную беду.

Цветущий абрикос – цираны цар,

весь в розовом, весной встречал восход.

Он звался яблоком армянским встарь.

Патрициям он посылал свой плод.

Когда в горах, укрывшись от врагов,

спасения искал и мал, и стар,

съедобными плодами был готов

их накормить колючий пшаты цар.

А туты цар – тутовник до поры

в кудрявой кроне ягоды скрывал.

Чернильные плоды для детворы

садовник с высоты ветвей срывал.

Дарили всем деревья спелый пшат,

шелковицу и сладкий абрикос.

Поэт стихи слагал про райский сад –

тенистый сад, который в скалах рос.

В стихах и в жизни был хозяин тих.

Однажды болью обернулась быль,

прощальной песней стал последний стих,

а дом из туфа превратился в пыль.

Но вновь сквозь пепел к солнцу –

на восток

пробились абрикос, тутовник, пшат.

Тот, кто убил садовника, не смог

заставить умереть волшебный сад.

\*\*\*

«Прекрасен сад, цветник прохлад,

А мне твердят - оставь свой сад!

Но как смогу свой бросить сад?…»

*Григорий Ахтамарци*

Три дерева из сказочного сада

вновь ожили за горною оградой.

Кормились звери сочными плодами.

Плодились змеи меж корней годами.

Среди ветвей беспечно пели птицы.

Но люди не решались там селиться:

где слёз солёных пролито без меры,

нет ни любви, ни радости, ни веры.

Деревья без садовника дичали,

согнулись и состарились в печали,

но зажигали по весне, как прежде,

маяк из листьев и цветов в надежде,

что путник среди скал его заметит –

и в сад войдут влюблённые и дети.

\*\*\*

«Ах, умер ли ты, мой родник,

поющий во дворе?

Ах, ива сломлена ль

и мой зелёный тут?»

*Сиаманто*

Пусть горькими дождями смыло в Лету

весну цветущую и солнечное лето,

пусть осень паутиной скрыла сад,

зима сковала абрикос и пшат,

но устоял под бурями тутовник –

мой верный друг, мой призрачный

любовник…

Позволь целебной тутовки напиться

и, опьянев, в твоих ветвях укрыться,

мой джан, мой яр, мой винодел и царь –

тутовник мой столетний – туты цар!

\* \* \*

«Тихой любовью,

Невыносимой,

Сердце томится –

Куда я иду?

И на какие ещё клавесины

Музыку сердца зелёной долины,

Пшата, кустарника,

Осени синей

Я, наклонившись над миром,

Пролью?…»

*Сэда Вермишева*

Девочка Сэда

вышла из сада.

Вместо обеда –

гроздь винограда.

Солнечный мячик

упал – потерялся.

Месяц, как мальчик,

на крышу взобрался.

Чёрные косы

ночь распустила.

В сонные росы

Сэда ступила.

Узкою тропкой,

каменной щелью

ящеркой робкой

скрылась в ущелье.

Тучи смыкали

мокрые веки.

Бились о камни,

плакали реки.

Голые скалы

кликали беды.

Солнце искала

девочка Сэда…

«Тихой любовью

невыносимой

сердце томилось.»

Куда она шла?

И на стихи,

будто «на клавесины,

музыку сердца,

зелёной долины,

пшата, кустарника,

осени синей»

Сэда-поэт,

невзначай пролила…

\* \* \*

«Пусть среди руин армянских

Ветер с соловьём поёт,

Пусть ручей бежит армянский

Там, где кипарис растёт:

Эта песнь земли родной,

Эта песнь всегда со мной…»

*Мкртич Пэшташлян*

Мне не даёт забыться и заснуть

неизлечимой памяти экран.

А если засыпаю, вижу путь,

которым шёл ты - древний Айастан.

У Вечности усталый голос твой,

твоя надежда и твоя печаль.

Песнь Комитаса на свирели спой –

и станет близкою седая даль.

И сквозь туман двугорбый Арарат

верблюдом кочевым ворвётся в сон,

Аракс переплывёт Ковчегом он,

надежду принесёт в армянский сад!

**Гроза над Звартноцем**

: –

:

: 2012

: Широкова-Тамбовцева Елена. Гроза над Звартноцем // Радуга надежды: от Москвы до Еревана : стихи о России и об Армении *и переводы произведений современных армянских поэтов*. – М. : Гуманитарий, 2012. С. 125.

Мечет молнии

Зевс над Звартноцем,

туча в ночь

обращает вечер.

Боинг крунком

взмывает солнцу.

Под крылом –

Арарат и вечность.

Свет – на гранях

двойной пирамиды

уплывает,

мерцает, тает…

Тонут призрачной

Атлантидой

облаков

бесконечных стаи.

Пляшет дым

над кострами столетий.

Вьётся росчерк

пера жар-птицы.

Кружит мельницу

жизни ветер

и с **надеждой**

в Ковчег стучится…

**Надпись на камне**

: –

:

: 2012

: Широкова-Тамбовцева Елена. Надпись на камне // Радуга надежды: от Москвы до Еревана : стихи о России и об Армении *и переводы произведений современных армянских поэтов*. – М. : Гуманитарий, 2012. С. 128.

Осколок хеттской надписи на камне

гласит: «Мы это тесто замесили,

но надо для него воды немало,

чтоб хлеб земной помог небесной силе…»

К кому взывали древние народы?

Послание меня заворожило.

Какое тесто и какие воды,

и что это за сказочная сила?

Быть может, древний каменщик из хлеба

хотел кирпич волшебный изготовить

и чудо-башню выстроить до неба,

чтобы польстить богам, их успокоить?

Но не хватило рек, озер и моря,

чтоб замесить языческое тесто.

И с той поры здесь поселилось горе –

не жаловали боги это место.

Земля вокруг уже не знала мира,

хоть были горы для врагов преградой,

лаваш рождался в пламени тонира,

и созревали гроздья винограда.

За сотни лет до Рождества Христова

на камне отразил ваятель драму.

Но стал тот камень мудрости основой –

он лёг в фундамент каменного храма.

**Обсидиан**

: –

:

: 2012

: Широкова-Тамбовцева Елена. Обсидиан // Радуга надежды: от Москвы до Еревана : стихи о России и об Армении *и переводы произведений современных армянских поэтов*. – М. : Гуманитарий, 2012. С. 132-133.

Древний выплеснул вулкан

в небеса обсидиан.

Камень горный,

камень чёрный

в скалах спрятал Карастан.

Что сгорело, спасти.

Пеплу белым не цвести.

Камень горный,

камень чёрный

я б хотела обрести.

По дороге на Севан

склон хранит обсидиан.

Камень горный,

камень чёрный

исцелит меня от ран.

Ясным днём в «ночной лоскут»

заверну печаль-тоску.

Камень горный,

камень чёрный

приложу скорей к виску.

Разомкнётся боли круг –

и вернётся старый друг.

Камень горный,

камень чёрный

мне подарит счастье вдруг:

свет вершин, стремнины рек,

век ушедший, новый век.

Камень горный,

камень чёрный –

талисман и оберег.

**Разговор на придорожном базаре**

: –

:

: 2012

: Широкова-Тамбовцева Елена. Разговор на придорожном базаре // Радуга надежды: от Москвы до Еревана : стихи о России и об Армении *и переводы произведений современных армянских поэтов*. – М. : Гуманитарий, 2012. С. 134.

Над Разданом затеплился вечер,

древним храмом горящая вечность

подожгла незаметно закат

и застывший горой виноград

на базаре у двух автострад.

Дед Вазген притаился «в засаде»,

разложив на прилавке-ограде

придорожной чанах и суджук,

алани и в чучхелах фундук,

конский щавель – сухой авелук,

заплетённый в зелёные косы,

и румяные абрикосы…

Ну а где же царь-рыба ишхан?

Ею славился прежде Севан

и гостей угощал Айастан.

Опираясь на зонтик корявый,

дед Вазген объяснил: «Не до славы

нынче нам. С рыбой просто беда.

Было - вдоволь, теперь - ерунда:

утекла, как в Севане вода.

Там, где бились севанские воды,

обнажились седые породы

и нашлись урартийцев следы.

Но, напившись волшебной воды,

расцвели в Карастане сады…»

Он вздохнул. Вдруг далёкое эхо

разразилось и плачем, и смехом –

грозовой к нам приблизился фронт,

стрелы молний метал горизонт,

и старик развернул посох-зонт…

**Свет Надежды**

: *(триптих)*

:

: 2012

: Широкова-Тамбовцева Елена. Свет Надежды // Радуга надежды: от Москвы до Еревана : стихи о России и об Армении *и переводы произведений современных армянских поэтов*. – М. : Гуманитарий, 2012. С. 144-146.

*Мудрому философу*

1

Мне философ говорит:

«**Свет** несёт Армения.

Там **Надежды** луч горит

в сумраке затмения…»

Там увижу вещий сон.

Если будет грустно мне,

поднимусь на горный склон,

белым снегом устланный.

И коснувшись облаков

над двойной вершиною,

тяжкий груз земных оков

и печали скину я…

2

Две тонких веточки

живого винограда,

как руки девушки –

хранительницы сада,

взращённого любовно

над скалою,

застыли, словно

обнявшись с луною.

Звенит в ночи мотив

фонтанов Еревана.

И парус распустив,

над зеркалом Севана

летит мелодия,

свободна и крылата,

к вершине гордого,

седого Арарата…

3

В камнях цветёт миндаль,

благоухает сад.

И уплывает в даль

двукрылый Арарат.

Хочу лететь за ним,

но тает в дымке он.

Я разгоняю дым –

пусть станет явью сон…

Среди ночных огней

ищу незримый **Свет**,

среди дневных теней

**Надежды** ясный след…

В часовне жгу свечу –

сбылось бы в суете…

Так обрести хочу

я друга в пустоте!

**Струна памяти**

: –

:

: 2012

: Широкова-Тамбовцева Елена. Струна памяти // Радуга надежды: от Москвы до Еревана : стихи о России и об Армении *и переводы произведений современных армянских поэтов*. – М. : Гуманитарий, 2012. С. 150.

Болит, не заживает рана

в душе Левона Ананяна.

Бессонны ночи, тяжки дни

для армянина без Ани:

к руинам заперты все двери,

а сквозь бинокль видней потери

когда-то сказочной столицы,

осиротевшей за границей…

Оттуда, из турецкой клетки,

к нему взывают молча предки,

возгорается сто крат

свечой библейской Арарат.

Левон мираж не гонит прочь:

не скроет боль утраты ночь…

Пока не признан геноцид,

к родным хачкарам путь закрыт.

Вновь песнь о крунке Комитаса

летит тер-зорской бойни гласом,

вновь стонет памяти струна

и моря Ванского волна…

1.11.2011 - 5.11.2011

**Май в Ереване**

: –

:

: 2012

: Широкова-Тамбовцева Елена. Май в Ереване // Радуга надежды: от Москвы до Еревана : стихи о России и об Армении *и переводы произведений современных армянских поэтов*. – М. : Гуманитарий, 2012. С. 167.

Опять судьба меня с небес спустила

в Звартноц, горящий маковым пожаром,

какая-то неведомая сила

укрыла в ереванском доме старом.

Балкон-утёс навис над переулком,

как над ущельем горным, где в пещере

я затаилась, но стучится гулко

весна в мои незапертые двери.

Иллюзия – в бурлящем Ереване

быть для друзей и солнца недоступной.

Купаться в одиночества нирване

здесь сложно, невозможно и преступно.

Твой след, твой взгляд, твой голос обнаружат

на каменной плите, на дне фонтана,

в узоре ласточкиных полукружий

и под зонтом столетнего платана.

На третий день ты вольно и невольно

узнаешь имя каждого соседа.

Тебя обнимет щедрое застолье,

согреет словом тёплая беседа.

Пророчеством армянского Сократа

вдруг удивит нечаянная встреча.

Но белой каравеллой Арарата

вдаль уплывёт, растает майский вечер…

**Страна камней**

: –

:

: 2012

: Широкова-Тамбовцева Елена. Страна камней // Радуга надежды: от Москвы до Еревана : стихи о России и об Армении *и переводы произведений современных армянских поэтов*. – М. : Гуманитарий, 2012. С. 175.

Край камней на вид суров,

неприступен исстари.

На камнях – и сад, и кров

высажен и выстроен.

Мать-природа здесь строга,

жизнь из камня скроена.

Встали на пути врага

каменные воины.

Смотрят с гордой высоты

каменные странники:

храмы, крепости, кресты –

вечности посланники.

Камень-крест – седой хачкар

прячет птицей каменной

букву (по-армянски - тар)

в надписи израненной.

И хранят благую весть

каменные вестники –

букв армянских тридцать шесть –

все Маштоца крестники.

**Скала Грёз**

: над озером Севан

:

: 2012

: Широкова-Тамбовцева Елена. Скала Грёз // Радуга надежды: от Москвы до Еревана : стихи о России и об Армении *и переводы произведений современных армянских поэтов*. – М. : Гуманитарий, 2012. С. 193.

Небо сжигал страстный закат.

Горы хлестал солнечный град.

\* \* \*

Берег был пуст,

пляж – далек, пуст.

Обнял склон спрут –

ветками куст.

Для меня цвёл

и к себе звал,

но, колюч, зол,

платье порвал.

Проглотив крик,

из его рук

по камням – прыг –

вырвалась вдруг.

Сквозь поток слёз

поползла вниз.

Над скалой Грёз –

чайкою - бриз…

\* \* \*

Страстный закат Небо сжигал.

Солнечный град горы хлестал.

**Армянские видения**

: –

:

: 2012

: Широкова-Тамбовцева Елена. Армянские видения // Радуга надежды: от Москвы до Еревана : стихи о России и об Армении *и переводы произведений современных армянских поэтов*. – М. : Гуманитарий, 2012. С. 197.

Когда моей тени

коснётся закат

и призрачным эхом

растает мой крик,

армянским виденьем

всплывёт Арарат,

под грецким орехом

пробьётся родник.

Набрав полкувшина

целебной воды,

взойду на вершину

виденья-горы.

Пусть этой картины

исчезнут следы,

забуду, отрину

иные миры.

По горной дороге

из рыжих камней,

где цокали звонко

века о гранит,

смугла, босонога,

вернётся ко мне

надежда-девчонка

и явь озарит.

И новые воды

наполняет Севан,

укроют седины

его берегов;

и новые всходы

взрастит Карастан

на нивах старинных

мелодий и слов…

**Липарит Саркисян**

**Ищу ответ**

: –

:

: 2012

: Саркисян Липарит. Ищу ответ // Радуга надежды: от Москвы до Еревана : стихи о России и об Армении *и переводы произведений современных армянских поэтов*. – М. : Гуманитарий, 2012. С. 213.

Круг жизни неизменен у природы:

весной из берегов выходят воды,

сияет вечно синева небес,

ложь правит бал «от имени народа».

Хачкары – как немые обелиски.

К отмщению взывают слёзы близких.

Одним под силу за Отчизну меч,

другим – лишь на чужбине одалиски.

Пусть рушатся все вечные устои,

для них Отчизна ничего не стоит.

Пусть после них – хоть пепел, хоть потоп,

очаг родной для них – лишь дым, пустое…

Но грянет гром – и горе постучится

не только в хижины, но в терема-светлицы.

Под всякой крышей боль – незваный гость.

Дворцы в беде – что в золоте темницы.

Смеётся солнце, а душа печальна:

орлом сраженным угасает тайно

огонь надежды в ледяных домах,

в ущельях горных тает луч прощальный.

О, Светоч Мудрости, я снова жду ответа.

Открой, куда ведёт дорога эта

мой благосердный, древний мой народ –

во тьму страстей или к вершине Света?

**Геворк Снхчян**

**Триолет Джавахку**

: –

:

: 2012

: Снхчян Геворк. Триолет Джавахку // Радуга надежды: от Москвы до Еревана : стихи о России и об Армении *и переводы произведений современных армянских поэтов*. – М. : Гуманитарий, 2012. С. 218.

Это - Джавахк. Он - как славный Сасун.

Трон, где господствуют Боги.

Здесь дышит историей каждый валун.

Это - Джавахк. Он - как славный Сасун.

Щит неприступный, коль враг ты и лгун;

другу - дом щедрый, нестрогий…

Это - Джавахк. Он - как славный Сасун.

Трон, где господствуют Боги.

**Песнь-параллель**

: –

:

: 2012

: Снхчян Геворк. Песнь-параллель // Радуга надежды: от Москвы до Еревана : стихи о России и об Армении *и переводы произведений современных армянских поэтов*. – М. : Гуманитарий, 2012. С. 219.

В городе - слякоть, смог и мрак,

дождь нескончаем, безбрежен.

А из-под чистого снега в горах

дарит улыбку подснежник.

Нечем дышать. Попрошайки рука

в просьбе дрожать устала.

А в моих горах рождают века

цветущие камни и скалы.

В потухших глазах - безнадёжности мир.

В лужах - мёртвое небо.

А в горах - ванский кот, материнский тонир

и запах свежего хлеба.

Под ногами - засохший букет гвоздик

да чёрствая хлебная корка.

А в моих горах - ягнёнка крик

и смех моего ребёнка.

**Геворг Хачатур**

**Ода бессмертия**

: (диптих)

:

: 2012

: Хачатур Геворг. Ода бессмертия // Радуга надежды: от Москвы до Еревана : стихи о России и об Армении *и переводы произведений современных армянских поэтов*. – М. : Гуманитарий, 2012. С. 224-225.

*Паруйру Севаку*

1

Тебя усыновил бы Огнебог

и уступил бы трон свой огнекрылый.

Но копошились возле твох ног

кипящие от чёрной злобы силы.

Ты лирой дерзкой свой прославил дом

и покорил своим талантом время.

И хоть ничьим ты не был должником,

считал себя в долгу ты перед всеми.

Свой гнев ты часто песней усмирял,

назло врагам ты управлял судьбою:

чужие маски ты не примерял,

владел собой и был самим собою.

Твои враги, неистовством горя,

доныне яд и ярость источают.

Но зря они стремятся к славе, зря:

кто ненавидит, счастья не встречает.

Их руки – крылья коршуна в ночи –

ещё простёрты над тобой – поэтом.

Но светят строк твоих во тьме лучи –

и жизнь твоя горит бессмертья светом.

Известно Миру испокон веков,

что гении к наградам равнодушны:

не надо им ни денег, ни призов.

Их помыслы лишь истине послушны.

Ты смертью смерть свою сумел попрать,

перечеркнул ты имена пустые.

И в каждом сердце можно прочитать

твоих заветов письмена святые.

2

Ты не жил, а пылал,

не любил, а страдал,

не винил, а прощал –

небеса укрощал.

Всё от века ты взял.

Всё Армении дал.

Ты не лгал – умолкал

и при жизни сгорал.

**Ода Чаренцу**

: (диптих)

:

: 2012

: Хачатур Геворг. Ода Чаренцу // Радуга надежды: от Москвы до Еревана : стихи о России и об Армении *и переводы произведений современных армянских поэтов*. – М. : Гуманитарий, 2012. С. 226-227.

1

Ты не подаёшь уже голоса из мрака:

навсегда умолкли твои пылкие уста.

Но как только вспыхнет земное пламя мака,

станет красноречием эта немота.

Жизнь свою ты прожил, как вулкан кипучий.

Как Зангу в ущельях, в диспутах бурлил.

Обжигался в спорах и на горных кручах

расцветал стихами, как лесной кизил.

Утренней звездою ты на землю канул,

ты вселял **надежду** и дарил **любовь**.

Песни твои светлые не умрут веками –

в урагане выстоят и воскреснут вновь.

Жаль, что не нашли мы горную дорогу

к гордому утёсу, сравнимому с тобой…

Ведь среди великих таких, как ты, немного –

на тебя похожих сердцем и душой…

2

Приходят в Мир художники, как ты,

чтоб не было на Свете темноты.

И лишь в одном творцов таких вина –

страдания испить должны до дна.

Хоть в жизни путь их труден, но велик.

Они не ищут милости владык.

В мученье служат истинам простым.

Посмертно причисляют их к святым.

Живыми остаются, умерев,

своим теплом век ледяной согрев.

Полжизни не дожив, не долюбив,

бросают в реку Света свой мотив…

**Первый армянский поэт**

: –

:

: 2012

: Хачатур Геворг. Первый армянский поэт // Радуга надежды: от Москвы до Еревана : стихи о России и об Армении *и переводы произведений современных армянских поэтов*. – М. : Гуманитарий, 2012. С. 228.

Река божественного творчества

текла здесь с каменного века.

Взамен пера – кремень заточенный

служил орудьем человека.

И возникали в камне птицы.

Но их творец не знал, что Миру

через столетья явит лица

своих творений – свою лиру.

Он высекал на скалах линии,

лучей и волн переплетения –

и расцветали персей лилии,

волос любимой плыли тени.

Потом всплывали её губы,

и бёдра в неге сладострастья,

и, окрыляя камень грубый,

глаза, сияющие счастьем…

Бессмертные ваял скрижали

поэт-дикарь, вгрызаясь в гору.

Века те письмена скрывали,

чтобы открыть сегодня взору.

В скалистой сумрачной пещере

поэт, прославленный веками,

ещё не ведая о вере,

вложил священный трепет в камень…

**Долгая дорога к армянскому храму**

: *экскурсия по Евпатории (диптих)*

:

: 2012

: Широкова-Тамбовцева Елена. Долгая дорога к армянскому храму // Радуга надежды: от Москвы до Еревана : стихи о России и об Армении *и переводы произведений современных армянских поэтов*. – М. : Гуманитарий, 2012. С. 231-233.

1

Шум волны, кипариса шишка,

краб весёлый, слегка хромой,

санаторная чудо-книжка –

вот и всё, что везу домой

из Гёзлёвского поселенья,

Каламитского миража…

Дождь накроет осенней тенью

солнце летнего куража.

Унесётся "Трамвай желаний"

громыхая и хохоча,

в город южных воспоминаний

из ракушечного кирпича.

И заблудится моя память

в лабиринте кривых дорог.

Но граната взметнётся пламя

средь мечетей и синагог.

И минуя турецкие бани,

крымских дервишей древний приют

в караимском кафе "Каламане"

с пылу, с жару отведаю блюд.

Отдохну я на низком диване

в тихом дворике под тутой

и у бывшего дома Дувана

вновь нырну в переулок крутой…

2

Есть три храма святых в Евпатории.

К ним ведут три пути – три дороги.

Два – отлично видны с акватории,

словно в небе горные отроги.

Сотню лет, чаек вторя песне,

с колокольни стекают реки

перезвонов: стоит у моря

храм Ильи, что воздвигли греки.

Два других городских собора

носят имя одно и то же:

русский храм украшает город,

но армянского он моложе.

Православный собор построен

в форме правильного октагона.

Есть внутри его три престола,

главный купол над ним – корона.

В память Крымской войны заложен

этот символ евпаторийский.

Он из местного камня сложен,

но устроен, как византийский.

Храм армянский отметит скоро

двести лет. Он хранил в сраженьях

и в разрухе, что видел город,

в камне высеченное изображенье –

крест, который зовут "Хачкаром",

в обрамленье цветов и листьев.

Сохранился хачкар недаром:

он помог святу месту выстоять.

Возродили армяне церковь,

отслужили молебен в храме.

На армянском подворье, в центре

Евпатории, будто в раме

из старинных домов, увитых

к солнцу тянущимся виноградом,

восстановлена и умыта,

церковь снова предстала взгляду…

Николая Святого имя

носят храмы – большой и малый.

Пусть сияют кресты над ними,

чтобы в Мире светлее стало!

*Сентябрь 2010 г. Евпатория – Москва*

**Две часовни**

: *поездка в село Гайкодзор*

:

: 2012

: Широкова-Тамбовцева Елена. Две часовни // Радуга надежды: от Москвы до Еревана : стихи о России и об Армении *и переводы произведений современных армянских поэтов*.. – М. : Гуманитарий, 2012. С. 234-235.

На Горгиппию

падал вечер.

Перекрикивал

ветер встречный

хохот чаек

вдоль магистрали.

И скакали

вслед за мистралем

чудо-всадники:

скалы, горы,

виноградники

Гайкодзора.

Догорающий мяч

заката

нёсся п**о** небу вскач

куда-то;

следом в тонущей лодке

света

плыли ломкие

силуэты:

*две часовни*,

хачкары, ивы

да маяк

на краю обрыва.

Жаль, тот свет

и тот дальний берег

на холсте

не оставил Рерих…

С другом в горе

бываем редко.

Брошу в море

луну-монетку

и отважно

дорожкой лунной

выйду к пляжным

песчаным дюнам.

Там, где молят Христа

армяне,

постоим у креста,

помянем

всех ушедших,

поставим свечи.

Тишина

нам заменит речи.

Вознесём

о живых молитвы.

Пусть наш дом

впредь не рушат битвы,

стороной обойдёт

стихия,

обогреет, поймёт

Россия.

Пусть уснёт

неуемный ветер,

горизонт

будет чист и светел…

*Анапа (6.12.2009) - Москва (15.02.2010)*

**Чуло-Радуга**

: *(вместо послесловия)*

:

: 2012

: Широкова-Тамбовцева Елена. Чудо-Радуга // Радуга надежды: от Москвы до Еревана : стихи о России и об Армении *и переводы произведений современных армянских поэтов*. – М. : Гуманитарий, 2012. С. 238.

От Москвы до Еревана

*чудо-радуга* легла –

в дымку радужной нирваны

уплыла, зардевшись, мгла…

По семи ступеням цвета,

как по нотам, пробегу –

пусть мне улыбнётся лето

абрикосом на снегу…

*Красный* свет звезды кремлёвской

отгорит в Москве-реке –

и *оранжевой* берёзкой

Русь растает вдалеке.

*Жёлтым* солнечным пожаром

опалит армянский зной –

Ереван вскипит базаром

под *зелёною* тутой.

*Голубую* бездну неба

рассечёт крылом фрегат –

и ворвётся в быль, как в небыль,

вольной птицей Арарат.

*Синей* тенью канет вечер

на уставший Карастан –

и замрёт часовней вечность

там, где плещется Севан.

И когда утонут горы

в *фиолетовой* ночи,

мне подарит древний город

от грядущих встреч ключи…

**Армения**

: *–*

:

: 2021

: Широкова-Тамбовцева Елена. Армения // Армянмкие видения. – Ереван : Изд-во СПА, 2021. С. 115.

Над Арменией - пламенный день:

птицей раненой падает тень.

Над горами - вечерний дурман:

белым облаком кружит туман.

Над Арцахом - бессонная ночь:

чёрной тучей летит память прочь.

Над Севаном надежде вослед

добрым знаменьем всходит рассвет!

**Белая вуаль Арарата**

: Памяти Тонино Гуэрры

:

: 2021

: Широкова-Тамбовцева Елена. Белая вуаль Арарата // Армянмкие видения. – Ереван : Изд-во СПА, 2021. С. 142.

Каждый европеец должен приехать в Армению,

чтобы омыться под облаками её духовности.

***Тонино Гуэрра***

Над Арменией сквозь сумрак серый

уплывает сон Ковчегом в даль…

Итальянец Тонино Гуэрра

поднимает белую вуаль

Арарата. Манят, ждут поэта

вечности нетленные следы:

монастырь, прорубленный варпетом

в скальном сердце каменной гряды,

плиты поседевшие – хачкары

с издревле изваянным крестом –

и родник святой у церкви старой

под живым гранатовым кустом…

Вспоминает о друзьях Тонино

и, листая памяти тетрадь,

ставит свечи в храм Эчмиадзина,

дабы им гореть, но не сгорать.

Пусть не заживут былые раны

(невозможно в Мир друзей вернуть…),

но в скрижали Матенадарана,

будто в кладезь, можно заглянуть.

Над Арменией пылают грозы

отраженьем пламенных веков

и плывут в ночи людские грёзы

огоньками майских светлячков.

Арарат парит вдали. И страждет

путник отыскать Армянский Дом,

чтобы пыль вселенскую однажды

отряхнуть с души и смыть дождём…

**Струна памяти**

: Памяти Левона Ананяна

:

: 2021

: Широкова-Тамбовцева Елена. Струна памяти // Армянмкие видения. – Ереван : Изд-во СПА, 2021. С. 145.

**Л**евон – седоголовый мудрый лев.

**Е**го судьба – служить литературе,

**В**ести Ковчег к познанью и культуре,

**О**пасности безверия презрев.

**Н**е мог Левон забыть земную боль

**А**рмении – страны своей чудесной,

**Н**о верил в гнев божественно-небесный,

**А** значит: чётко видел свою роль –

**Н**ести правдивое о геноциде слово,

**Я**вляя Миру громко и сурово

**Н**емыслимую эту правду снова!

**Цветок жасмина**

: (печальная ода в акростихах, посвященная памяти Асмик Габриелян)

:

: 2021

: Широкова-Тамбовцева Елена. Цветок жасмина // Армянмкие видения. – Ереван : Изд-во СПА, 2021. С. 148.

«И один цветок приведёт весну»

**Ашот Григорян**

**А**смик – жасмина цветок,

**С**вет, нисходящий с Креста,

**М**ироточащий исток

**И**стинной веры в Христа…

**К**ровью израненных рук,

**Г**оречью пролитых слёз,

**А**нгельской песнею мук,

**Б**олью потерь и разлук,

**Р**осчерком огненных гроз

**И**мя в сердцах воспарит…

**Е**сли замёрзнут они,

**Л**асточка древней Ани

**Я**хонт весны возвратит –

**Н**овый восход возвестит!

**Белый парус Арарата**

: Памяти Любицы Милетич

:

: 2021

: Широкова-Тамбовцева Елена. Белый парус Арарата // Армянмкие видения. – Ереван : Изд-во СПА, 2021. С. 152.

Нас подвела апрельская погода:

вдоль трассы – снег и мёрзлая порода;

автобус продирался сквозь туман –

искал в теченье рек дорожных брода.

Боялись мы печального исхода,

но маяком светился Дилижан…

Армения омыла нас дождями;

и мы, уставшие в Европе, ждали

от Еревана солнечных чудес:

безоблачных высот, прозрачных далей

и Арарата кружевной вуали

над окнами заоблачных небес…

Обеим нам затмили свет утраты,

безликие больничные палаты,

глаза родные в клетках чёрных рам…

Но взвился белый парус Арарата,

парящий над потопами крылато,

и указал во тьме дорогу в Храм…

**Мы летаем**

: *–*

:

: 2021

: Широкова-Тамбовцева Елена. Мы летаем // Армянмкие видения. – Ереван : Изд-во СПА, 2021. С. 157.

**Армянскому поэту**

**от российского поэта**

Ты летаешь во сне мальчишкой,

по тропе каменистой вприпрыжку

поднимаешься к Арарату

и ныряешь беспечно, крылато

в небеса с белоснежной вышки…

Я летаю во сне девчонкой,

с колокольни кремлёвской звонко

напеваю весенней птицей –

и несётся над сонной столицей

эта песня зиме вдогонку…

Мы летаем во сне отважно,

уплывём на ковчеге бумажном

от потопа вселенских буден,

притяженье земное забудем:

нам, летающим, это не важно…

**Цветы Цахкадзора**

: *–*

:

: 2021

: Широкова-Тамбовцева Елена. Цветы Цахкадзора // Армянмкие видения. – Ереван : Изд-во СПА, 2021. С. 162.

И тогда

В сердцах поколений

Воссияет лилия –

Цветок надежды и любви.

**Шант Мкртчян**

Я проложу маршрут

в армянский Дом поэтов,

где словом лечат боль и страх,

где друга познают

и обнимают светом

поэзии на разных языках.

В апреле невзначай

на тропах Цахкадзора

найду к нему среди камней ключи

и прокричу: "Встречай"!

И дверь открою в горы,

таинственно влекущие в ночи.

Я "SOS", Поль весне

и буду ждать в надежде,

когда на склонах гор взойдут цветы,

когда растает снег

и расцветут, как прежде,

две лилии –

Любви и Доброты…

**Звезда армянской ночи**

: *–*

:

: 2021

: Широкова-Тамбовцева Елена. Звезда армянской ночи // Армянмкие видения. – Ереван : Изд-во СПА, 2021. С. 170.

Над портняжной вместо пиджака

и брюк - странная надпись

"Шью очертания"…

**Вениамин Каверин**

Шью очертания весны.

Стежки стихов летят по стёжкам

зимы ушедшей, лишь немножко

её касаясь… Чудо-сны

мне снятся. И в ночном шифоне

надежд, струящихся на фоне

снегодождя, следы видны

строку сшивающей иголки,

слов ледяных и звуков колких…

Но я, не ведая вины,

шью очертания игры:

цветные подбираю нитки,

чтоб сохранить друзей открытки

и фото Храмовой горы.

Их крестиком я вышиваю –

и ткань колышется живая,

и в пяльцах утренней поры

сквозь рябь моих неровных строчек

плывёт звезда армянской ночи.

**Сергей Степанов-Прошельцев**

Журналист, писатель. Автор 12 бумажных и 39 электронных книг (поэзия, проза, документалистика). Жил на Северном Кавказе, в Казахстане, Латвии, Армении, на Урале. Ныне живет в Нижнем Новгороде.

**Вход в неземной портал**

: *–*

:

: 2022

: Степанов-Прошельцев Сергей. Вход в неземной портал // Литературная Армения. – 2022. – №4 – С. 15.

Тот город прекрасен и юн –

достался он мне задарма.

Как тысячи маленьких лун,

желтеет на ветках хурма.

Но сразу поправил сосед,

с которым едва я знаком;

– Такого названия нет,

хурму здесь зовут корольком.

Не слышно ликующих птах…

Судьба, ты отъезд мой отсрочь,

пока приютилась в ветвях,

как ласточка, гибкая ночь.

Пока в томпримолкшем саду,

где зреет осенняя грусть,

как будто кого-то я жду

и знаю: уже не дождусь.

**«Было на юге это…»**

: *–*

:

: 2022

: Степанов-Прошельцев Сергей. «Было на юге это…» // Литературная Армения. – 2022. – №4 – С. 17-18.

Было на юге это,

где слишком много детства,

в городе, где платаны

возле озера Парз.

Как бы здесь задержаться,

как бы здесь обогреться,

как бы мне тормознуться –

пусть бы всего на час?

В городе этом тёплом,

тёплом, как твои губы,

раннем, как гимн зарянки

солнечному лучу,

в городе, что нас любит,

что навсегда погубит,

влажным ветром с Агстева

снова я пролечу.

Мы вспоминаем юность –

каждый тогда был грешен,

но наповал сражает

этот стыдливый взгляд,

словно вино со вкусом

чёрных твоих черешен,

словно твои черешни

в сердце моё глядят.

Он утопает в пене,

в розовой мгле акаций,

вход в неземное время,

странный такой портал…

Может быть, это плохо,

что не могу расстаться

с городом, где когда-то

я не о нём мечтал.

**Александр Вайнерман**

Родился в Москве. Член Союза писателей России. Автор двух поэтических сборников и многочисленных публикаций в периодических изданиях. Неоднократный финалист и победитель литературных конкурсов.

**Дудук**

: *–*

:

: 2022

: Вайнерман Александр. Дудук // Литературная Армения. – 2022. – №4 – С. 75-76.

С поднебесья, через горы

вдруг донесся нежный звук.

С ветром и ручьями споря,

песнь любви завел дудук.

Сквозь армянские напевы,

боль тысячелетий, грусть,

абрикосовое древо

всколыхнет лавину чувств.

Горным эхом над долиной

разлилась дудука песнь.

И дорогой узкой, длинной

Над Арменией старинной

принесла благую весть.

**Дух Армении**

: *–*

:

: 2022

: Вайнерман Александр. Дух Армении // Литературная Армения. – 2022. – №4 – С. 76.

Цвет армянский – абрикосов,

выжженных под солнцем гор.

В небе облаков торосы,

и закат ласкает взор!

Запах тмина, винограда,

в бочке вызревший коньяк,

сыр в дуруме как награда –

и от счастья ты размяк.

Звуки горных водопадов

и баранов мерный шаг…

В Ереване по каскаду

вверх взберемся не спеша.

Вкус домашнего варенья,

цвет и запах очага…

Быть в Армении – знаменье,

всех желаний исполненье –

путь к родимым берегам!

**Елена ШУВАЕВА-ПЕТРОСЯН**

**\*\*\***

Рождается горбатый армянин —

То Арарат на спину давит:

Он слеплен из снегов, руин, седин,

Он небо чёрным взглядом плавит.

Он глину красную с армянских гор

Пускает в вену — лечит раны,

И каждый день бросает тихий взор

На Арарат: там ятаганы

Лишают жизни мать. Она мертва,

А на груди — дитя живое.

И армянин растёт в руках волхва

В борьбе, молитвах, стонах, вое…

Он вечен и горбат, как Арарат,

Он помнит кровью всё былое.

Он — армянин, а это — рай и ад

И бремя власти роковое…

*Дата написания: 2022 г.*
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**\*\*\***

Араратское время — пять,

Максимум полшестого.

И стократные силы вспять

Гонят тебя, босого,

К вершине! Встречай же рассвет

Глазами, руками, ртом…

Лёд сердцем твоим подогрет,

Разбиты тучи крылом.

«А сколько камней твой рюкзак

Собрал по пути сюда? —

Шепчет на ухо Ваак1. —

В разгаре твоя страда!»

Молись и по камню свой грех

Неси на вершину, хай2,

И выложи крепость-ковчег,

И в землю свою врастай!

1 Ваак, Вахак, Ваагн — армянский языческий бог огня; по легенде, один из хранителей колыбели первого земного бога, а место рождения назвали Айком (Араратом).

2 Самоназвание армян.
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\*\*\*

На щепочке Ковчега

Девочка дрожит.

Среди ветров и снега

Хочется всем жить.

Душа взлетает выше

Светел Арарат,

И в городе под крышей

Мы оставляем ад.

Мы оставляем муки,

Пепел бытия,

Развязывая руки,

Собирая Я.

По крошечке, по слёзке —

Полон наш рюкзак.

Вчерашний день расплёскан,

Завтрашний — в кулак.

На щепочке Ковчега

Девочка дрожит —

Среди ветров и снега

Хочется всем жить…
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*С. 10*

**Исход из Карабаха**

Кто-то сжигает свой дом,

Уходит с обжитых мест.

Кто-то сжигает тело

И отработанный крест.

Кто-то срубает свой дуб,

Чтоб не достался врагу.

А кто-то копает прах

На брошенном берегу.

И вереницей исход

Чрез горную цепь ползёт.

Но за горами не дом —

И там их никто не ждёт…
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Рассвет встречали мы в Шуши1,

В туманах, что древнее стен,

В той росной утренней тиши

Безудержно хотелось жить...

Ты поднимал меня с колен

У старых и надгробных плит,

Где каждый Русский не забвен,

Хотя в чужой земле лежит.

И каждый камень нам твердил,

Упорно, истово, как свет,

Здесь больше есть живых могил

И здесь умеют хоронить.

Ты за руку меня держал

Так крепко, будто бы навек,

Когда в туманы провожал,

Где ждал базальтовый ковчег...

1 Шуши — город в Нагорном Карабахе. Во время Русско-персидской войны 1826–1828 годов малочисленный гарнизон Шуши под начальством полковника Иосифа Реута 47 дней героически сопротивлялся напорам персидской армии Аббаса-Мирзы. Оборону держали 6 рот егерей и казаков полка Молчанова 2-го — 1300 человек. За стенами крепости Шуши более 200 могил казаков.
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**У дома в Шуши**

Когда твои руки подарили мне маленький дикий гранат,

сорванный с корявой ветки,

я увидела кровь, струящуюся сквозь пальцы.

Одичавшее от горя и одиночества гранатовое дерево

у развалин дома хранит урожай даже зимой,

ожидая своего хозяина.

Крепкие плоды не падают на землю,

они взрываются на ветках,

рассыпаясь красными зёрнышками на белый снег.

Я дождусь тебя.

И ты подаришь мне маленький дикий гранат,

сорванный с корявой ветки старого дерева,

растущего у развалин нашего дома в Шуши...
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*С. 29*

\*\*\*

В Армении —

рваные каменные горизонты

и иллюзия компактности мира.

В Армении —

все боги из разноцветного туфа,

его поры одинаково жадно пьют дождь, слёзы и кровь.

В Армении —

мы ближе к солнцу, сердцу и дому в далёких степях.

…Но когда ты уезжаешь за чёрный горизонт,

туда, где бушуют семьдесят семь ветров,

а земля дрожит от кипения магмы,

я на русском молю армянских глазастых богов

и истинно верю в их полиглотное векословие:

верните мне свет его карих глаз,

научите его ходить по камням и возвращаться ко мне…

…А после заклятия вытягиваю вдохновение, как жилы,

которым душу ночь без тебя…
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С. 27

**В царстве Ара1**

Камнеломка. Тюльпаны. Медвежьи следы.

Ветер. Скалы. И близкое небо.

Отчего в царстве Ара приснился мне ты,

Когда с богом общалась я слепо.

Зеленели стрекозы. Звенели стрижи.

И казалось — мы близко от рая…

Само солнце над нами блаженно кружит,

Над обрывами вдруг замирая.

И насупились горы, как стадо быков, —

Возвращение было нелепо.

Аралезы2 презрели массивность оков,

Суету, что встречала нас где-то…

1Имеется ввиду гора Ара (Аралер) (2576 м). Гора связана с легендой об армянском царе Ара Прекрасном, в которого влюбилась царица Ассирии Семирамида (Шамирам). Ара Прекрасный отказался от предложения руки, сердца и царства и пал в бою, когда Шамирам со своим войском пошла на Армению.

2 Аралезы (арм. Արալեզ) — в армянской мифологии духи, являвшиеся в виде крылатых собак, которые спускались с неба, чтобы воскресить павших в сражениях, зализывая их раны.
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**Саркис**

Солнце

на лице Саркиса выжигает дополнительные годы.

Ветер

с лица Саркиса сдувает нежную молодость.

Земля

на лице Саркиса корой заменяет кожу.

Глаза Саркиса наполнены закатом за Араратом.

Волосы Саркиса изъедены сединой.

Руки Саркиса похожи на кирзу.

Ноги Саркиса вросли в приграничную зону.

Саркис из камней сооружает дамбу,

чтобы остатки армянской земли

не уносились Араксом к туркам.

Саркис выращивает арбузы на минном поле.

Саркис строит два дома на границе,

чтобы его сыновья стали стражами армянской земли,

как он, Саркис, сын Мисака…

Мы с Саркисом ровесники,

но я называю его отцом…
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**Карсская1 сура**

Если бы по воле Божьей

я родилась в твоём старом и пыльном городке,

на улицах которого продают поношенную обувь

и чистильщики до блеска натирают ботинки

важным в своей усатости эфенди,

то любила бы тебя до скончания века,

зная твой нрав и уважая традиции.

Я бы укротила в себе казачью лихость

и цыганскую вольность,

как ты примирил две крови —

армянскую и тюркскую,

выкрасив свой дом армянской кладки

в нелепо жёлтый цвет потерь,

но сохранив маштоцевскую2 вязь деда

на наличнике над дверью.

У закрытого Храма двенадцати апостолов3,

презрев министерство религиозных дел,

нас тайно обвенчал бы священник,

облачённый в мусульманский чапай, в то время,

когда мулла свежевал барана

и готовил шашлык во славу Аллаха.

И был бы скромен и тих наш стол

на земле неупокоенных душ…

На плечи бронзового Ататюрка4,

отлучённого от всех божьих домов,

гадят птицы мира —

для них нет различий

по национальности

или религии.

Меня никто не называл дождём…

«Мой дождь», — тихо говоришь ты,

прижимая к себе мою светлую простоволосую голову

и вспоминая о том,

как давно Божья благодать

не проливалась искристым ливнем

в твоём пыльном маленьком городке.

Неужели не я буду тебя любить

до скончания века?

Неужели не ко мне

ты будешь идти

по позвонкам и рёбрам своих предков

среди ковыля Иоанна

с армянской лилией в руках

и со сбивчивой речью на обветренных губах?

Мертвецам нет возвращения,

как нам невозможно сделать шаг

навстречу друг другу.

В твоём городе никогда не пойдёт дождь,

а мои иссохшие соски

никогда не будут кормить твоё дитя.

Мы превратимся в молитву и проклятье,

усмиряя скорбящий дух плотью.

И опрокинутые горы будут плакать магмой.

И будут плакать Христос и Мухаммед,

прижавшись друг к другу в храме,

над куполом которого

спорят с небом

Крест и Полумесяц.

И будем бесслёзно плакать мы,

боясь хулы и сокрывая тоску,

по разные стороны границы,

пока порядочный Господь не сотрёт всё,

чтобы нарисовать новую картину мира.

1Карс — город в Турции, административный центр ила Карс. В X веке — столица Багратидской Армении. С 961 по 1064 годы — столица армянского Карсского царства. В 1878 — 1917 гг. Карс — центр Карсской области Российской империи. Окрестности города активно заселяли русские переселенцы — в частности, молокане. В 1920 году Карс был занят турецкими войсками. По Карсскому договору 1921 года вошёл в состав Турции.

2 Месроп Маштоц — (361/362 — 440) — лингвист, создатель армянского алфавита, основоположник армянской литературы и письменности, национальной школы и педагогической мысли, просветитель, миссионер. Причислен к лику святых.

3Храм двенадцати апостолов — древний армянский собор в Карсе (10 в.), превращённый позже в мечеть, затем в музей. Сейчас открыт для посещения, но литургии не проводятся.

4Кемаль Ататюрк — (1881 — 1938) — османский и турецкий реформатор, политик, государственный деятель и военачальник; основатель и первый лидер Республиканской народной партии Турции; первый президент Турецкой Республики. Мустафой Кемалем Ататюрком была сформулирована политика Турции в отношении геноцида армян. В программной речи в Анкаре в 1919 году Ататюрк привёл все классические оправдания насильственных агрессий: виновность жертвы, «всё было не так плохо, другие поступили бы ещё хуже».
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СОНЕТЫ ИЗ ДИЛИЖАНА

1. ГОРОДОК

Обвалы за Севаном – в сердце гор  
Ползут в тумане фары – виражами  
Спускаются – тревожится мотор –  
На дно где городок и горожане

Приехал Гамлет... Друг его – шофер  
Ромео – кутежи за кутежами...  
Отелло остролицый как топор  
И площадь как подмостки в Дилижане

Задумчив принц: на стройку туф опять  
Не завезли... И гвозди где достать?..  
Офелия – глазастик: дома – драма

Какой армянский зодчий рассчитал  
Что приняла тщета и нищета  
Шекспировские очертанья храма!

*Сапгир Г. Стихи.*М.: Прометей; ЛХА "ТОЗА", 1989. 32 с. С. 20.

2. СМЕРТЬ КРОТА

Из снега Верный выхватил крота –  
И выронил... Затряс как бы обжегся  
Там – талая вода и чернота  
Он – там! – Схватил – и вновь поостерегся

Как с мышью кошка он играл с кротом  
По-зимнему стучал в деревьях дятел...  
Обнюхал шкурку плоскую потом –  
И сразу интерес к нему утратил

Мы ближе подошли и удивились:  
Зачем слепой глупыш наружу вылез?  
Но видно землю разморило всласть –  
Вся в корешках набухла засочилась...

И он проснулся. Тут-то и случилось!  
Горячая как печь собачья пасть

*Сапгир Г. Стихи.*М.: Прометей; ЛХА "ТОЗА", 1989. 32 с. С. 20.

3. МОНАСТЫРЬ ГОШ

Паленым пахнет... Безбородый – Гош  
Здесь книги прятал – свод блестит от копоти  
Да! Тимур-ленг прошел в огне и топоте –  
И до сих пор здесь дух горелых кож

Внизу селенье: свиньи трактор грязь  
И дом из туфа – розовый ДОМ БЫТА  
Века назад все брошено забыто –  
Дымится и живет не торопясь

Но черные небритые мужчины  
На площади стоят не без причины –  
И вот старик похож на книжный знак

Любой из них (придурковатый самый)  
Хранит в себе и смысл и крепость храма  
Хоть самый храм их – брошенный очаг

*Сапгир Г. Стихи.*М.: Прометей; ЛХА "ТОЗА", 1989. 32 с. С. 21.

4. ЕРЕК ВАГАНЦ[\*](http://www.vavilon.ru/texts/sapgir7a.html#com6)

Синицами исклеванное масло  
Там на балконе... Из ущелья – пар  
В тумане солнце вспыхнуло... погасло...  
Но в марте липнет к москвичам загар

– Автобус в Дилижан идет?.. Неясно  
Врунишка – но глаза как Божий дар  
Среди деревьев розовых и красных  
В снегу торчит могила – чей хачкар?

Доехали в такси. Пиджак потертый –  
И сам изжеванный, зато тариф – пятерка  
Ерек ваганц! – да – и не прекословь

А горы между тем – страницы книги  
Камней шизофренические сдвиги  
И землю ткни ножом – проступит кровь

\* Будь благородным *(армянск.)*

*Сапгир Г. Стихи.*М.: Прометей; ЛХА "ТОЗА", 1989. 32 с. С. 21.

5. ПОЛЯНА В ГОРАХ

Вся в воздухе стеклянная поляна  
Лишь тикающий шорох из тумана –  
С деревьев тающий и падающий снег

Там – замирающие наши разговоры  
И оплывающие кельнские соборы  
И осыпающийся псевдочеловек

И если слушать в молоке в лесу ли  
И снега шлеп и проблеск как бы хруст  
То различишь дыхание косули  
И глаз ее армянский полный чувств

А если выше выше – всей поляной –  
Всем слухом подниматься в тишину  
То станешь белой бабочкой стеклянной  
Иль просто каплей слышащей весну

*Сапгир Г. Стихи.*М.: Прометей; ЛХА "ТОЗА", 1989. 32 с. С. 22.

Виктория Левина. Армения // Литературная Армения. 2024. №1. С.67--68.  
  
Сплетеньем солнечным из розового туфа  
лежит Армения скульптурами Ботеро,  
от пят до головы, до мочки уха  
лежит Кавказа темною Венерой.  
  
И говорит так славно по-армянски,  
в своем дому хозяйничает тихо,  
по струнам рек и глаз озерных глянцу  
вбирает жизнь от лиха и до лиха.  
  
А я взбираюсь в горы и на плато,  
гляжу в ущелья гулкие историй.  
Себя считаю где-то виноватой  
незнанием, нечувствованьем боли  
  
твоих, Армения, высокогорных шрамов,  
твоих кровавых вен под небом синим...  
И туфом розовым отсвечивает мрамор  
твоей столицы вечной — гордой, сильной!

1. “Чех елдан” – уйди с дороги (ред.) [↑](#footnote-ref-1)
2. Ван — озеро. [↑](#footnote-ref-2)
3. Экстренная мера, принятая организаторами самообороны для укрепления духа осажденных. [↑](#footnote-ref-3)
4. Большая турецкая казарма. Вообще турки в самом Ване своих не держали, а располагали их на ближайших высотах вокруг города, держа его под постоянной угрозой обстрела своих ору­дий. [↑](#footnote-ref-4)
5. Айсоры — народ халдейского племени, считаемый потомками древних ассирийцев. Рогатые войлоки — характерная верхняя одежда горных айсоров: нечто вроде бурки (светлого цвета) с остроугольно выкроенными плечами. [↑](#footnote-ref-5)
6. Лезк или Леск— армянское селение в 2-х верстах от Аванца. Там же большая скала, на которой, по преданию, Семирамида построила храм. Видны остатки каменной кладки. [↑](#footnote-ref-6)
7. Аванц или Искеле. Армянское селение в 6 верстах от города Вана. Лежит на берегу озера. Служит постоянной пристанью для города. Жители его занимаются рыболовством и каботаж­ным плаванием по озеру. [↑](#footnote-ref-7)
8. Большая пеще­ра, по-видимому, очень древней постройки. Работа грубая, по­ражает колоссальностью. [↑](#footnote-ref-8)
9. Характерные вырубки на многих отвесных скалах Вана, по-ви­димому, предназначенные для лазания при помощи канатов. [↑](#footnote-ref-9)
10. Постройка давнего происхождения: турецкий наблюдатель­ный пункт. [↑](#footnote-ref-10)
11. В 80-х годах ХIХ в. здесь делали раскопки немецкие ученые В. Бельк и К. Леман. Вырыто много предметов, часть которых рас­хищена, а часть отправлена в Берлин. [↑](#footnote-ref-11)
12. Царь Урартийской эпохи VIII в. до Р.Х. См. книгу Линча: Ар­мения. Т.II. [↑](#footnote-ref-12)
13. Начало этого хода находится под восточным склоном «Топрак-Калы», где есть большое сводчатое углубление в виде пещеры с остатками древней постройки из крупных сырцовых кирпи­чей. Жители рассказывают, что начало хода было засыпано по приказанию турецкого паши, т.к. были случаи невозвращения ходивших туда людей, погибших от удушья. [↑](#footnote-ref-13)
14. См. Примечание 2. Описан подробно у Линча. [↑](#footnote-ref-14)
15. Сипан или Сипан-даг. Большая гора на северном берегу Ванского озера (13700 ф.). [↑](#footnote-ref-15)
16. Красивый скалистый остров на Ванском озере недалеко от Востана. [↑](#footnote-ref-16)
17. Собственные имена у армян. [↑](#footnote-ref-17)
18. Действительный случай 1 мая 1915 года в сел. Корсот между Бегри-Калою и Ваном. Рассказан мне уполномоченным союза городов К.И. Амбарцумяном. [↑](#footnote-ref-18)
19. Старая турецкая крепость к северо-востоку от озера Ван. Рай­он этот населен курдами. Через Бегри-Калу ведет дорога от Вана на Игдырь и Эчмиадзин через Тапаризский перевал и Баязет. [↑](#footnote-ref-19)
20. Детская люлька. [↑](#footnote-ref-20)
21. Современник Иисуса Христа. По преданию, записанному Мои­сеем Хоренским, Спаситель исцелил его заочно, послав ему полотенце, которым он прикоснулся к Своему лицу (Спас неру­котворный). [↑](#footnote-ref-21)
22. Просветитель Армении. Наиболее почитаемый армянами свя­той. [↑](#footnote-ref-22)
23. В рисунках много анахронизмов. Так, например, Константин одет в костюм Людовика XIV, что дает приблизительное поня­тие о времени создания этой фрески. [↑](#footnote-ref-23)
24. Фотография этой клинописи находится в Кавказском музее. Характерно то, что многие армянские церкви построены на ме­стах древних языческих храмов, части которых входили в со­став и новых построек. Нередко в разоренных армянских церквах обнаруживаются обломки древних колонн и фризов иногда с очень ценными надписями. Христианское духовенст­во первых веков усиленно уничтожало все следы язычества, закрывая их своими храмами. [↑](#footnote-ref-24)
25. Епископ Гарегин Серванцтян, настоятель Вагарского монасты­ря, исследователь и собиратель церковных преданий и народ­ного эпоса. Преемник епископа Хримяна. впоследствии каюликоса всех армян. Умер в Константинополе в 1892 г. [↑](#footnote-ref-25)
26. «Гайрик» по-армянски «отец», известное всему армянскому на­роду название знаменитого католикоса Мкртыча Хримяна. [↑](#footnote-ref-26)
27. Хримян был большой поэт. [↑](#footnote-ref-27)
28. Об этом свидетельствует надпись на стене этой церкви рядом с главным собором. Эта разрушенная церковь поражает гро­мадностью обтесанных глыб, из которых сложены ее стены. Надпись на древнем армянском языке: «Я Хушуш хатун (госпожа) из дома Багратуни жена Сенекерима Арцруни построила этот храм. Вспоминайте меня у Христа». [↑](#footnote-ref-28)
29. В апреле 1915 года множество народу помещалось в монастырских пристройках Варага. Мужчины отстреливались от ту­рок и курдов в окопах недалеко от монастыря. [↑](#footnote-ref-29)
30. Грабили курды Хошабского (соседнего) района. [↑](#footnote-ref-30)
31. Ардамет — Артемида или Адрамит — турецкое селение на бере­гу Ванского озера в 18 верстах к западу от г. Вана. Очень краси­вое расположение. По преданию основано легендар­ной Семирамидой, построившей здесь целую систему уступчатых террас, засаженных садами, называвшимися висячими. Летняя резиденция Семирамиды (см. Линча). [↑](#footnote-ref-31)
32. Перевал у села Востан и горы Арто. Укрепленные позиции рус­ских в 1915 г. Известен боями. [↑](#footnote-ref-32)
33. Красивый скалистый остров на Ванском озере недалеко от Во­стана. [↑](#footnote-ref-33)
34. Турецкий памятник мусульманской эпохи. Теперь ограблен и поврежден. Надпись на арабском языке. [↑](#footnote-ref-34)
35. Довольно благоустроенное место на берегу Ванского озера против острова Ахтамара. Там до войны 1914–1916 гг. жил авто­номный католикос турецких армян, не признававший верхо­венства Эчмиадзина. Последним был Хачатур, могила которого находится на острове Ахтамаре. См. Линча: Арме­ния. Т.II. [↑](#footnote-ref-35)
36. Здесь и далее стихи публикуются по: Не убий. Геноцид армян и русская поэзия. 1895-1918. Изд. Музея-института геноцида армян. Составление, редакция и вступительный очерк доктора филологических наук, профессора Амирханяна М.Д. Ереван. 1996. С. 93-103. [↑](#footnote-ref-36)
37. Гокча — Севан. [↑](#footnote-ref-37)
38. Балковой Е. В защиту турецких армян. Ялта. 1917. [↑](#footnote-ref-38)
39. Сипан — вулкан в Западной Армении. [↑](#footnote-ref-39)
40. Здесь и далее стихи Ссылка для цитирования: С. Городецкий. Об Армении и армянской культуре. Ереван. 1974. С. 3-18. [↑](#footnote-ref-40)
41. Наири — древнее название Армении. [↑](#footnote-ref-41)
42. Бари чанапар! — В добрый путь! (арм.) [↑](#footnote-ref-42)
43. Айоцдзор— область в Западной Армении, долина реки Айоцдзора города Вана. [↑](#footnote-ref-43)
44. Мхер (Мгер) — герой эпоса «Давид Сасунский». [↑](#footnote-ref-44)
45. Тундыр (тонир) — глиняная печь врытая в земле, для выпечки лаваша и приготовления пищи. [↑](#footnote-ref-45)
46. Нахака – арм. председатель. [↑](#footnote-ref-46)
47. Здесь и далее Ссылка для цитирования: М. Матусовский. Это было недавно. Это было давно. М.: «Худ. лит». 1970. С. 97 и далее. [↑](#footnote-ref-47)